


GL’INFORTUNI DEL LAVORO 


i. Laquestione degl’infortuni del lavoro ha davvero una grande 
lîmportanza, e merita di essere studiata attentamente. Il ministro 
Chamberlain, nel sostenere la legge sugl’infortuni dinanzi al 
'arlamento inglese, disse che si trattava d'un dil/ addirittura 
fivoluzionario. E l’ex-ministro Asquith aggiungeva, che la sua im- 
portanza era tale da potersi paragonare solo a quella della legge 
on cui, ai tempi della regina Elisabetta, fu imposta la tassa 
lei poveri. Si tratta invero d’introdurre nella legislazione un 
incipio affatto nuovo, che non si trova nel diritto comune di 
îessun paese, che sembra quasi in contradizione coi principî su 
eui il Codice si fonda, che altera persino lo stesso concetto dello 
Stato e degli obblighi che gli sono imposti. In fatti, fino a che 
l'infortunio dell’operaio segue per colpa, negligenza, anche impe- 
‘tizia dell’intraprenditore, il diritto comune provvede, costrin- 
i endolo a risarcire in qualche modo il danno, a dare all’ operaio 
un compenso pecuniario. Il Codice va anzi più oltre, giacchè 
riconosce la responsabilità dell’ imprenditore anche quando l’in- 
îrtunio è avvenuto, non per colpa o negligenza sua, ma di colui 
(the egli ha messo a sorvegliare e dirigere i lavori. Questo diret- 
to 8, diceva il compianto senatore Auriti, è come il braccio pro- 
lungato dell’ industriale. 
. Efinqui unalegge sugl’ infortuni si potrebbe dire superflua. 
a essa vuole, che l’intraprenditore paghi anche quando l’ infor- 
îmio è avvenuto senza nessuna colpa o negligenza sua o del suo 
agente, quando egli non avrebbe potuto in nessun modo impedirlo, 
q uando si tratta di vero rischio professionale, di caso fortuito 
O di forza maggiore. Anzi la legge germanica, che è stata più 
fo meno presa a modello dalle altre, vuole che esso paghi anche 
Quando l’ infortunio è avvenuto per colpa o negligenza dell’ope- 
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raio stesso. Questi entra ubbriaco nell’officina, porta i fiam- 
miferi nella miniera e li accende; segue l’ infortunio, e l’in- 
dustriale, oltre il danno che ne risente per colpa dell’operaio, 
è condannato a soccorrere lui o i suoi orfani, e tutti gli altri 
che furono più o meno danneggiati. Questo è quello che il Codice 
non può in nessun modo ammettere: condannare chi è innocente, 
fargli pagare la pena per le colpe altrui. 

Si capisce perciò facilmente, che la legge dovesse, sin dal 
principio, incontrare opposizione vivissima da ogni parte. I giu- 
risti vedevano in essa una vera sovversione dei principii del Co- 
dice. Gl’ industriali, un aggravio nuovo e non giustificato sulle 
industrie, un atto di violenza a danno di una classe, per favo- 
rirne un'altra. Moltissimi poi ci vedevano un passo verso il 
socialismo di Stato, del quale non era possibile prevedere le con- 
seguenze. Ammesso una volta il principio, si diceva, dopo la legge 
sugl’infortuni verrà quella sulla vecchiaia, sulle malattie, ecc. ecc., 
come è già avvenuto in Germania, in Austria, nella Svizzera. 
Dove ci fermeremo ? 

Eppure, a poco a poco, la legge ha finito quasi sempre col 
trionfare d’ ogni opposizione, e ciò sopra tutto nei paesi più civili 
e prosperi, più studiosi del diritto, più rispettosi della giustizia 
e delle leggi, come sono appunto la Germania e l’ Inghilterra. 
Quelli che ancora non l’ hanno accettata, discutono vivamente per 
dare ad essa una forma che sia a loro più adatta. Il disprezzo, 
l’orrore, che alcuni dimostrano fra di noi per essa, non è quindi 
in nessun modo giustificato. Non possiamo presumere d’ essere 
noi solamente i savi in questo mondo, e dar del matto o del visio- 
nario a coloro che hanno provato di essere tanto più pratici, 
tanto più avanti di noi. Il fatto merita d’ essere studiato con 
serietà ed imparzialità. 

Molte cose però si oppongono ad una serena discussione. La 
prima volta che la legge fu presentata al nostro Parlamento, si 
cercava di metterla in armonia coi principii del Codice, e si ricorse, 
come s'era fatto nella Svizzera, a quella che fu chiamata la 
teoria antigiuridica della inversione della prova. Avvenuto l’in- 
fortunio, 1’ intraprenditore doveva pagare la indennità, se non 
riusciva a provare di non esserne egli, in nessun modo, stato la 
causa, di non avervi contribuito direttamente o indirettamente. 
Sebbene la proposta venisse dal ministro Grimaldi, che era un 
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giurista, e non mancassero giuristi che la sostenessero in Par- 
lamento, adducendo ragioni ed esempi, fu un vero scandalo. Come! 
si diceva, mi volete presumere colpevole a priorî? Tocca all’ o- 
peraio che pretende da me la indennità, il provare la mia colpa. 
lo sono a Londra; nella fabbrica diretta dal mio agente, segue 
un infortunio, di cui non so nulla, e debbo pagare o provare 
che nè io nè il mio agente siamo colpevoli? Questa è una vera 
sovversione d’ogni giustizia, d’ ogni principio giuridico! Fu allora 
che l’ex-guardasigilli Giannuzzi Savelli, assai giustamente osser- 
vava: «Quello che rende confusa ed oscura questa nostra discus- 
sione, si è il volere noi servirci del rigoroso linguaggio giuridico, 
per applicarlo ad un fatto essenzialmente nuovo, a cui quel lin- 
guaggio non si adatta in nessun modo. Noi possiamo far tutte 
le dichiarazioni che vogliamo, per dare alle parole un altro signi- 
ficato; ma esse ci si ribellano, perchè il loro significato è consa- 
crato dall'uso. Noi parliamo sempre del diritto dell’ operaio, della 
colpa dell’ intraprenditore in un caso nel quale, rigorosamente, 
giuridicamente parlando, l’ operaio non ha diritto e 1’ imprendi- 
tore non ha colpa ». Ed in vero che cosa è poi avvenuto? I 
sostenitori della legge dissero: « Sta bene. Voi non sarete co- 
stretti a provare la vostra innocenza. Pagherete anche quando 
sarete innocenti, quando sarà provato, che l’infortunio è avve- 
nuto senza vostra colpa o negligenza, anche quando è avvenuto 
per caso fortuito, per colpa dell’ operaio stesso ». E questa è la 
dottrina che ha ora generalmente trionfato, e che è accolta da 
coloro stessi che respingevano l’ inversione della prova, non solo 
per le ragioni giuridiche, ma anche perchè la trovavano troppo 
gravosa a carico dell’ imprenditore. 

Oltre però le difficoltà che nascono dall’ uso d’un linguaggio 
poco appropriato, ve ne sono altre che sorgono nella discussione 
parlamentare, anche a proposito di una legge come questa, che 
non ha nessun carattere politico e di partito. Ed in vero, se si co- 
minciasse col discutere il principio fondamentale di essa, sarebbe 
naturale che si formassero due correnti, una favorevole, l’ altra 
contraria. Respinto il principio, la legge cadrebbe; accettato il prin- 
<ipio, si tratterebbe solo di dedurne le conseguenze logiche, per 
renderla in buona fede sempre più adatta a raggiungere lo scopo 
che essa si propone. Ma non è quello che succede. Per una ragione 
o un’altra, col tanto discorrere che se n'è fatto, la legge sugli 
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infortuni ha acquistato una certa aura di popolarità. E perciò 
molti di coloro che non la vorrebbero, hanno ripugnanza a dirlo 
chiaramente, per non essere accusati di poco liberali. Accettano 
quindi il principio o lo lasciano votare senza prender parte alla 
discussione. Ma combattono invece la forma in cui la legge vien 
presentata. Nè per modificazioni che vi si facciano, si riesce a 
contentarli. Abbandonata, come antigiuridica, la inversione della 
prova, essi non vogliono che nel caso di colpa grave la respon- 
sabilità dell’imprenditore resti in vigore, non vogliono l’ applica- 
zione del Codice. Ma quando fu proposto che la responsabilità 
della colpa grave venisse soppressa per mezzo dell’ assicura- 
zione, sorse allora la protesta dei giuristi, che combatterono vi- 
gorosamente, come fece l’onorevole Auriti, in nome del diritto. 
Certo sono questioni assai gravi, discutibili e discusse in Italia e 
fuori, anche da coloro che vogliono sinceramente la legge. Ma è 
certo che alle obbiezioni, da qualunque parte sorgano, qualunque. 
valore esse abbiano, si uniscono e fanno numero tutti coloro- 
che non la vogliono. In tal modo spingono coloro che la vogliono. 
a fare lo stesso, ad accettarla cioè nella forma in cui vien 
presentata, anche se preferirebbero una forma migliore. E ciò, 
perchè non si tratta già di migliorare la legge, ma di farla 
approvare o respingere. È quindi arte di buona guerra unirsi 
e difendersi, senza cedere in nulla. Ne segue allora inevita- 
bilmente, che divengono questioni di capitale importanza anche 
quelle che di loro natura sarebbero affatto secondarie, e si po- 
trebbero, senza grave danno, risolvere in più modi. È quello 
che succede più o meno nelle discussioni parlamentari di tutti 
quanti i paesi del mondo. Ma la conseguenza ultima di ciò 
è stata fra di noi, che da più anni si discute questa legge, 
promettendola sempre, anche nel discorso della Corona, come un 
atto di giustizia sociale, senza mai venire a capo di nulla. Essa 
va dalla Camera al Senato e viceversa, non riuscendo mai ad 
essere definitivamente approvata o respinta. Si dice sempre che 
si vuole, ma in modo migliore; e questo modo migliore è quello 
che non si trova mai. Il fatto vero è che contro tutte quante 
le leggi sociali vi è in Italia una opposizione, un’ antipatia assai 
maggiore che non si crede. Ogni volta in fatti che s'è discussa 
la legge sugl’ infortuni, s' è visto quasi sempre il ministro pro- 
ponente restar solo a difenderla, abbandonato dai suoi colleghi, 
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che facevano capir chiaro di non dare ad essa nessuna impor- 
tanza, di non avere per essa nessuna simpatia. Chi diceva nel mo- 
mento stesso in cui la proposta si discuteva in nome del Governo : 
Sono leggi che bisogna proporle, ma alle quali io non credo, 
perchè lasciano il tempo che trovano. Chi diceva addirittura : È 
una leggiaccia. Questo però non deve impedire che fuori del 
Parlamento la questione si esamini e discuta obbiettivamente, con 
animo sereno, senza pregiudizi o preconcetti, dando alle obbie- 
zioni degli avversari il valore che si meritano. 

La legge sugl’infortuni, nella sua forma più esplicita e 
decisa, è quella sanzionata in Germania il 6 luglio 1884. Essa 
subì più tardi varie modificazioni, intese però sempre a renderne 
più generale e sicura l’ attuazione. Fu presa a modello, e più 
meno imitata, dall’ Austria-Ungheria, dalla Svizzera, dalla 
Scandinavia, da altri paesi. Essa non pretende di riconoscere 
nell’operaio un vero e proprio diritto legale alla indennità, nè 
di punire una colpa dell’ intraprenditore. Il suo concetto fonda. 
mentale è questo: Chiunque coi suoi capitali fonda, per proprio 
interesse e guadagno, un’ industria, che di necessità porti seco 
il pericolo d’ infortunio all’operaio, il quale contribuisce a questo 
guadagno, è tenuto, in caso d’ infortunio, a soccorrerlo, a risar- 
cirlo, almeno in parte, del danno sofferto, in quella misura che 
la legge, nell’ interesse della pace sociale, per sentimento di 
umanità e di giustizia cristiana, determina. L'infortunio col- 
pisce l’ industria, di cui è necessaria conseguenza; su di essa, 
@ quindi anche sull’ industriale, deve ricaderne il danno. Se 
l'infortunio però è conseguenza di volontà deliberata dell’ in- 
traprenditore o dell’ operaio, esso non è più un infortunio, è dolo, 
è un vero e proprio delitto, e come tale deve ricadere sotto il di- 
ritto comune, dinanzi ai tribunali ordinari. In tutti gli altri casi, 
si tratti pure di negligenza, imprevidenza, colpa lieve o grave, 
di forza maggiore, di caso fortuito, l’ operaio, anche se la colpa 
è sua, riceve la indennità fissata, e cessa allora ogni altra respon- 
sabilità civile dell’ imprenditore. Naturalmente la responsabilità 
penale, che può portar seco pena afflittiva, resta sempre in tutto 
il suo pieno vigore. 

La nuova legge, come già dicemmo, determina, nei vari 
casi, la indennità da pagare. Siccome però suo scopo precipuo 
non è solo d’ aiutar l’ operaio, ma di assicurare anche la pace 
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fra di lui e l'imprenditore, così essa vuole che questi comincì 
coll’ assicurare tutti quanti i suoi operai, presso una delle Casse 
a questo fine istituite dalla varie associazioni industriali colà 
esistenti. In sostanza, secondo il concetto della legge germanica, 
è l'industria stessa che soccorre l’ operaio. L’ assicurazione di- 
viene perciò una delle sue spese generali. Ammesso che sia 
l'obbligo di dare il soccorso, essa riesce vantaggiosa all’ intra- 
prenditore, che non si trova improvvisamente esposto a pagar 
somme che potrebbero condurlo al fallimento, e riesce non 
meno vantaggiosa all’ operaio, il quale è sempre sicuro d'’ es- 
sere pagato, anche nel caso che l’ imprenditore fallisca. Oltre 
di ciò, queste Casse non essendo una speculazione privata, 
non hanno bisogno di dare dividendi, e quindi di fare quel gua- 
dagno che, secondo il Béodiker, arriva fino al 20 per cento. E 
non è possibile che, come fanno gli speculatori, s’ accordino 
per far alzare il premio d'assicurazione, a danno dell’ industria. 
Esse sono finalmente un gran mezzo di pacificazione, perchè ap- 
pena seguìto l'infortunio, l'operaio riscuote l’ indennità fissata; 
tutte quante le possibili contestazioni si dibattono fra di lui e 
la Cassa, tolto di mezzo l’intraprenditore, e si risolvono gene- 
ralmente dinanzi a speciali tribunali di arbitri, con procedimenti 
rapidissimi. 

Sono passati più di dieci anni dacchè questa legge è in pieno 
vigore, ed i Tedeschi, Governo, operai ed industriali, se ne di- 
chiarano contenti. Con tutto ciò essa è stata esposta a severis- 
sime critiche. L’ hanno molto discussa, criticata nel Belgio, e 
più ancora in Francia, dove c’è molta antipatia per ogni cosa 
che si fa in Germania. Nè minore opposizione ha trovato in 
Italia. La critica fu duplice, teorica e pratica. — La legge tedesca. 
sugl’ infortuni, si disse, è una manifestazione di vero socialismo 
di Stato, una violazione della libertà individuale e della logica, 
soprattutto della logica giuridica. Ma oltre di ciò, essa porta un 
enorme aggravio sull'industria, il quale va crescendo, e minaccia. 
di opprimerla. Nel 1894, infatti, l'industria tedesca pagava la 
somma di 44281 736 marchi, i quali erano nel 1896 saliti a. 
57 347 673, ossia lire italiane 71 684 591, per 18 389 468 di assicu- 
rati. Ed è ben da notare che in questi 18 milioni ve ne sono com- 
presi 13 circa di contadini, pei quali gli infortuni si riducono a. 
minime proporzioni. Nè cresce solo la spesa, ma, secondo le sta- 
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tistiche, cresce non poco ancora il numero degl’infortuni. Nel 1887 
infatti ne furono, nella sola industria, denunziati di 105 897, 
i quali nel 1893 erano saliti a 183 911 e nel 1894 a 192 336. 
Quelli indennizzati erano saliti da 15 970 nel 1887, a 32026 
nel 1893, a 33.73 nel:1894, a 34.78 nel 1895. Il che vorrebbe 
dire che gl’ infortuni erano saliti da 27.42 per mille assicurati 
nell’ '87 a 35.58 nel 1893, a 37.21 circa nel 1894, e quello degli 
infortuni indennizzati era salito da 4.14 per mille nel 1887 a 
6.20 nel 1893, a 6.43 nel 1894 (1), e poco meno nel 1895. — Che 
cosa dunque, si diceva, prova questo aumento, che si verifica an- 
cora in Austria ed altrove, dopo l’ attuazione della legge? Prova 
che l’ assicurazione da una parte, e la certezza della indennità 
dall’ altra, hanno reso sempre più trascurati, noncuranti l’ intra- 
prenditore e l’ operaio. Il primo sa ormai che, pagata una volta 
l’ assicurazione, non ha più nulla da temere; il secondo sa che, 
se avviene l'infortunio, non può mancare il sussidio a lui o ai suoi, 
e diviene meno attento alla propria salute, anche alla propria 
vita. Questi sono gli effetti perniciosi della legge. 

Ma tali osservazioni ed accuse non restarono senza rispo- 
sta. E prima di tutto, quanto alla questione teorica, rispose 
il Bédiker, presidente autorevolissimo dell’ Ufficio di assicura- 
zione in Germania. « A noi », egli diceva, « importa assai poco 
l'accusa di socialismo di Stato, fatta alla legge. Le si dia pure 
il nome che si vuole. Noi sosteniamo solamente che essa è 
una legge giusta ed utile. E sosteniamo che in un paese ve- 
ramente civile la prosperità e la forza delle classi superiori si 
deve fondare sulla prosperità e sulla forza delle classi inferiori, 
che questo è il primo dovere dello Stato moderno ». Il ministro 
Chamberlain, nel presentare alla Camera dei Comuni il bill 
sugl’ infortuni, diceva anch’ esso, il 3 maggio 1897: « Noi sap- 
piamo bene che esso è esposto a molte critiche, specialmente 
teoriche; ma ve lo raccomandiamo solo come praticamente utile, 
pei buoni risultati che ha dati altrove ». E più tardi, il 24 maggio, 
rispondendo ad altri assalti dei teorici, aggiungeva con impa- 
zienza : « Non vi aspettate che noi ci facciamo guidare da una 


(1) D". T. BòpIiKER, Die Ardeitererversicherung in den Europdischen 
Staaten, pag. 29, Leipzig, 1895. E dello stesso autore: Les résultats de 
l’assurance, etc. Relazione presentata al Congresso di Bruxelles nello 
8corso autunno. 
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logica rigorosa nel momento in cui vi presentiamo un bill rivo- 
luzionario, che introduce un principio nuovo nella nostra le- 
gislazione e nella nostra vita industriale. Se dovessimo modi- 
ficarlo in conseguenza della logica, tanto varrebbe ritirarlo 
addirittura. Sì, noi abbiamo abbandonato la logica, e ci siamo 
lasciati guidare dai bisogni reali della società presente. E cre- 
diamo che un grandissimo pregio di tutta la nostra legislazione 
stia nell’ aver essa cercato sempre, non ciò che è più logico, ma 
ciò che è più adatto ai bisogni vari e mutabili della vita inglese ». 
Quanto all’ accusa d'intervento dello Stato, egli rispondeva ai suoi 
avversari : « La vostra è ormai una dottrina vecchia e sfatata, re- 
spinta da tutta quanta la nostra legislazione nella seconda metà di 
questo secolo. Voi parlate d’ un’ Inghilterra che più non esiste, 
troppo diversa da quella d’ oggi ». 

Ma respinte le accuse teoriche, restano pur sempre i fatti, 
quali risultano dalle accennate statistiche. Se non che tutti 
sanno come nelle statistiche ogni cosa dipenda dal modo d'in- 
terpretarle. Bisogna cominciare dal tener presente che gl’ in- 
fortuni sono negli ultimi tempi andati aumentando in ogni paese, 
dove c’è e dove non c’ è la nuova legge, come necessaria con- 
seguenza del progresso industriale, dell’ uso ogni giorno crescente 
di macchine sempre più potenti e complicate. Nella quarta ses- 
sione del Conseil du travail a Bruxelles (1896-97), il consigliere 
Levie osservava, che quando esso, nél 1873, entrò la prima 
volta nei tribunali, non si sentiva parlare d’ infortuni del lavoro, 
« i quali sono adesso », egli diceva, « divenuti uno dei più grossi 
e continui affari nei tribunali del Belgio », dove non e’ è ancora 
una legge sugli infortuni. — È anzi questo aumento continuo che 
indusse a riconoscere in Germania ed altrove la necessità di una 
legge. Sanzionata poi che fu la legge, era cosa naturalissima, 
conseguenza inevitabile di essa, che un grandissimo numero d' in- 
fortuni, i quali prima rimanevano ignoti, perchè non venivano de- 
nunziati, non avendo l'operaio nulla da sperare, restando forse, 
di tanto in tanto, soddisfatto di qualche piccolo sussidio volontario; 
era naturale che venissero invece subito alla luce, e fossero de- 
nunziati appena che era ad essi garentita l'indennità. E così fu 
che le statistiche s’ ingrossarono a un tratto. Ma era un aumento 
di denunzie, non d’infortuni, come dimostravano le statistiche 
stesse. Infatti il numero degli infortuni che cagionavano morte, € 
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che di certo non potevano nè prima, nè dopo della legge, rima- 
nere occulti, non solo non è cresciuto, ma è piuttosto diminuito. 
Gl’ infortuni industriali, pei quali fu pagata 1’ indennità, erano 
da 4.14 nel 1887, saliti nel 1893 a 6.20 e nel 1894 a 6.43; quelli 
di essi, che furon seguiti da morte, scesero da 0.77 nel 1887 
a 0.67 nel 1892, 0.71 nel 1893, a 0.67 nel 1894. Quelli seguìti 
da incapacità totale, permanente, scesero da 0.73 a 0.30, a 0.27, 
a 0.30. Invece quelli seguìti da incapacità parziale permanente 
salirono da 2.11 nel 1887, a 3.90 nel 1893, a 4.22 nel 1894. 
Quelli d’ incapacità transitoria salirono da 0.53 nel 1887 a 1.19 
nel 1892, a 1.31 nel 1893, a 1.35 nel 1894 (1). Crebbero dunque 
non poco le denunzie d’ infortuni più o meno leggeri; scemarono 
invece alquanto (il che non è poco nel crescente progresso del- 
l'industria) i casi di gravi infortuni, seguìti da incapacità per- 
manente o da morte. Nè questo seguì solo in Germania, ma 
anche altrove. E i membri del Parlamento inglese, come il Cham- 
berlain e Sir Charles Dilke, che esaminarono personalmente la 
questione, dichiararono ai loro colleghi d’ essersi pienamente 
convinti di ciò che si affermava dall’ Ufficio di assicurazione in 
Germania. E del resto sarebbe egli mai possibile, che se davvero 
la legge avesse prodotto colà un grande aumento d’ infortuni, 
nessuno se ne avvedesse, nessuno se ne dolesse ? 

Rimane però la questione dell’ aggravio pecuniario portato 
all’ industria, e quello anche dell’aumento delle liti. Quanto a 
queste ultime è cosa di poca importanza, perchè si tratta gene- 
ralmente d’ operai che chiedono più di quello che la legge loro 
consente, e le dispute finiscono quasi sempre in brevissimo 
tempo, dinanzi agli arbitri. Si ha poi il grande vantaggio che 
sono affatto scomparse le liti fra imprenditore ed operaio, perchè 
tutto si risolve fra questo e la Cassa. 

Non si può invece negare che l’ aggravio pecuniario sulla 
industria esista ed in larga misura, specialmente se ai milioni 
che si pagano per gl’infortuni, si uniscono quelli per la vecchiaia e 
per le malattie, ai quali però contribuisce anche l’operaio. Ma quale 
è stata praticamente la conseguenza di tutto ciò? Che giammai la 
prosperità industriale della Germania fu così grande come ora. 
Essa continua a progredire maravigliosamente, e per la prima 


(1) B6DIKER, Op. cit. 
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volta nella storia del mondo minaccia la stessa Inghilterra, la 
quale è già assai impensierita dal vedere i prodotti dell’ industria 
tedesca venire a farle in casa propria una concorrenza sempre 
maggiore. Nella quarta Sessione (1896-97) del Consiglio supe- 
riore del lavoro nel Belgio, il consigliere Prims diceva: «In dieci 
anni la Germania ha pagato 193 milioni per le assicurazioni 
contro gl’ infortuni, 100 milioni per la vecchiaia, 757 milioni per 
le malattie (1). In tutto 1050 milioni di franchi, dei quali poco 
meno della metà furono pagati dagl’ industriali, giacchè per la 
vecchiaia e le malattie contribuiscono gli operai e lo Stato. Ma 
che cosa ha fatto in questo mezzo l’ industria tedesca ? È quella 
che ha progredito più di tutte. Dal 1871 al 1894 il prodotto delle 
miniere è salito da 314 a 700 milioni. E così nel resto. Nel 1896 
le colonie inglesi comprarono per 88 milioni di marchi di pro- 
dotti tedeschi. Nel Brasile, Giappone, Stati Uniti, Argentina, Tran- 
swaal e Russia i prodotti tedeschi sono spesso preferiti agl’in- 
glesi ». Non occorre del resto insistervi, nè ricorrere ad autorità 
straniere, quando il fatto è assai notorio, pubblicamente rico- 
nosciuto dalla stessa stampa inglese. Tutti sanno il rumore che 
levò recentemente il libro col titolo: Made in Germany. E 
anche qui si può ripetere, che se la legge sugl’ infortuni avesse 
veramente danneggiato l’industria tedesca, non sarebbe possibile 
il vederla così universalmente, e con tanto calore difesa colà da 
tutti, compresi gl’ intraprenditori, che son quelli appunto che 
pagano, e che dovrebbero protestare, ma che invece, come pub- 
blicamente affermò lo stesso Bédiker, cooperarono volonterosi 
col Governo alla sempre più larga attuazione della legge. In 
tutti i molti Congressi che si sono tenuti sugl’ infortuni, i Te- 
deschi si dimostrarono infetti sempre unanimi nel difenderla. E 
così fu che, non ostante le molte accuse fatte dagli stranieri, 
essa si diffuse nell’Austria-Ungheria, nella Svizzera, nella Scan- 
dinavia, altrove. 


(1) Nella già citata relazione il BOpIKER scrive: « Nel*1896 gli operai 
hanno avuto in Germania, per indennità, la somma di 57 347 673 marchi, 
distribuiti a 329 380 feriti, a 32707 vedove, e 60 190 figli, 21 173 ascendenti 
d’operai uccisi. Oltre di ciò, nello stesso anno, 9050 mogli, 19 248 fan- 
ciulli e 205 ascendenti delle famiglie d’operai feriti e curati negli ospe- 
dali, hanno ricevuto i soccorsi legali. In tal modo 452 953 persone hanno 
risentito il benefizio delle leggi ». 
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Resistevano però generalmente i paesi latini, massime la Fran- 
cia, e più ancora l’Italia, la quale assai spesso imita la Francia, 
e, come già dicemmo, ha sempre avuto ripugnanza a tutte quante 
le leggi sociali. Quella sugl’ infortuni è stata perciò lungamente 
rimandata da Erode a Pilato. Nè c’è da maravigliarsene. Sino 
dai tempi dell'Impero romano la nostra società si fondò sulla 
oppressione delle classi povere. La campagna era coltivata da 
schiavi o coloni che poco ne differivano. Anche l’ industria era 
affidata a schiavi. A tempo delle floride repubbliche medioe- 
vali, tutti i contadini restarono esclusi da ogni partecipazione 
alla vita politica, non ebbero mai la cittadinanza. E sebbene 
fossero repubbliche affatto industriali e commerciali, quasi con- 
federazioni di banchieri e d’ intraprenditori, pure esse furono in 
sostanza governate sempre da un’ oligarchia. La moltitudine 
degli operai, i Ciompi, non pigliarono parte alla vita politica, 
non ebbero mai la vera e piena cittadinanza, riservata sempre 
a pochi. Questa anzi è la principale ragione per la quale, una dopo 
l’altra, videro dal proprio seno sorgere inesorabilmente i tiranni. 
Erano città dominate da un piccolo numero di liberi cittadini, 
che opprimevano la plebe, il contado, le terre e città sottomesse. 
E questa moltitudine scontenta, sempre crescente, divenne poi la 
base del dispotismo. Nelle repubbliche della Svizzera invece, dove 
il contado partecipò largamente alla vita pubblica, esso contribuì 
non poco a fondare e difendere la libertà, che fu perciò salva. 
Le signorie straniere o sostenute da preponderanza straniera, le 
quali successero fra noi ai tiranni dei secoli xv e xvI, non pen- 
sarono certo a dare libertà alle plebi, nè a migliorarne le con- 
dizioni. Così ne è avvenuto che quel concetto, il quale è il 
fondamento non solo della legge sugl’infortuni, ma di tutte 
quante le leggi sociali, che cioè la prosperità e la forza delle 
classi superiori si fonda sulla prosperità e la forza della infe- 
riore, e che in ciò sta il primo dovere dello Stato moderno, quel 
concetto assai difficilmente si fa strada fra di noi. Sembra anzi 
ai più in Italia che, per quanto si faccia, per quanta filantropia, 
per quante buone intenzioni si abbiano, al destino infelice delle 
classi inferiori non vi sia, per legge di natura, rimedio possi- 
bile; che gli sforzi fatti in contrario riescano solo a peggiorare 
le condizioni di tutti. Nè vi sono ragionamenti, dottrine, esempi 
cavati dalla storia, dalla esperienza di altri popoli, che valgano 
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a mutare questo che è divenuto fra noi un convincimento quasi 
universale. Ed in ciò risiede, io ne sono stato e ne sono sempre 
più convinto, la debolezza fondamentale dello Stato italiano. Alla 
vita pubblica e politica, non ostante l’ allargamento del suffragio, 
partecipano pochi solamente, i quali si credono e sono i padroni 
della società, che governano nel loro proprio interesse. Nè s’ av- 
vedono che così facendo, si vanno da essa sempre più isolando, 
e si sono ridotti come farfalle sotto una campana di vetro, che 
credono di fare gran cammino, perchè si agitano molto. E intanto 
il paese sfugge dalle loro mani, per cadere sempre più in quelle 
dei clericali e dei socialisti. Così è avvenuto, che il socialismo 
potè recentemente fare rapido progresso anche fra di noi, che 
credemmo un momento di poterne andare esenti. E così coloro 
che non vollero dar dieci, saranno costretti a dar cento, chi sa 
dopo quali e quanti disordini, con che danno di tutto il paese! (1) 

Ma è superfluo parlare adesso di ciò. Questo può a molti 
parere ur discorso ozioso e pericoloso. Nè giova certamente a con- 
vincere gli avversari della legge sugl’ infortuni. Osserveremo 
piuttosto, che per lungo tempo essi si fecero forti dell’ esempio 
dell’ Inghilterra, la quale infatti sino alla scorsa estate non aveva 
voluto approvare una legge sugl’ infortuni. E però, con grande 


apparenza di ragione, andavano ripetendo: — Vedete quello 
che fa la nazione più ricca, più prospera, più pratica, maestra a 


(1) Se c’è una cosa, la quale dimostri ad evidenza fino a che punto 
certe usanze e certe idee siano diffuse fra di noi, e siano penetrate direi 
nel nostro sangue, si è il vedere come anche in alcuni paesi, nei quali 
il partito socialista s° è impadronito dell’ amministrazione comunale, le 
condizioni dei poveri siano state peggiorate a vantaggio della borghesia. 
In Imola, dove il Mnnicipio è in mano dei socialisti, dice la Critica so- 
ciale, fu accresciuto il dazio consumo, e non fu possibile stanziare di- 
rettamente una somma di lire duemila per la refezione scolastica nelle 
classi elementari: si dovette destinarla come sussidio a quella società 
che eventualmente si fosse proposto un tale scopo. Fu invece possibile 
votar subito cinquemila lire per sussidi agli alunni delle scuole classiche. 
Ed altri simili provvedimenti vennero sanzionati. Lo scrittore, mettendo 
in luce questi fatti, li biasimava, e li spiegava, dicendo che nel partito 
socialista s° erano colà mescolati molti che non erano veri socialisti, ma 
radicali borghesi. (Critica sociale del 16 agosto, 1° e 16 settembre: IZ 
partito socialista in Imola). La Direzione del giornale lealmente aggiun- 
geva, che in moltissimi altri Comuni era seguìta la stessa mescolanza 
con le medesime conseguenze. 
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tutti di libertà! Quelli sono uomini! Essi ridono di tutte queste 
fantasticherie tedesche, e della nostra ubbìa di volerle imitare. — 
Nè valeva il ricordar loro che il paese delle fantasticherie stava 
rapidamente divenendo il paese dei milioni di marchi. 

Se non che, nella decorsa estate, questi oppositori appunto 
ricevettero un colpo mortale. Si sentirono a un tratto mancare 
il terreno sotto i piedi. Era infatti proprio l’ Inghilterra, e di più 
‘un Ministero tory quello che si presentava alla Camera di- 
cendo: — Dopo avere coscienziosamente esaminato la legge 
germanica e ì suoi resultati, ci siamo convinti che le accuse 
fatte contro di essa non hanno fondamento alcuno di verità, 
che essa dà invece buoni resultati, e che qualche cosa di simile 
dobbiam fare anche noi, sebbene la diversità del nostro paese 
ci obblighi a modificarla. — E la discussione fatta a questo pro- 
posito, gettò una gran luce sulla questione. L’ Inghilterra, in 
verità, sebbene fosse il paese che prima di tutti aveva iniziato 
le leggi sociali, facendone un gran numero, a cominciare dalla 
tassa pei poveri, aveva lungamente ripugnato a votare quella 
sugl’ infortuni. E ciò da una parte per non volere accettare 
un nuovo vincolo alla libertà individuale, da un’ altra perchè 
il suo spirito tradizionale e conservatore reagiva contro l’ idea 
d’ammettere un principio affatto nuovo nella legislazione. Per 
queste ragioni vennero dapprima tentate tutte le vie per risol- 
vere il problema giuridicamente. Nel 1880 fu quindi votata la 
legge conosciuta col titolo di Employer's Liadility Act, formulata 
dai giuristi, accolta allora con grandissimo favore da tutti. Ma, 
coll’andare del tempo, dopo i risultati negativi che essa dette, 
nessuno più osa oggi difenderla. E intanto era avvenuto un altro 
fatto notevolissimo. I grandi industriali andavano spontaneamente 
facendo quello appunto che la legge germanica sugl’infortuni 
imponeva. Assicuravano cioè i loro operai contro gl’ infortuni. 
In alcune industrie, come quella del cotone, poteva dirsi che 
tutti erano stati assicurati. E così la legge che il Parlamento non 
aveva voluto votare, si andava da se stessa formando come per 
consuetudine. Non era creata per volontà di uomini di Stato, 
non era effetto di filantropia individuale, ma nasceva per la ne- 
cessità stessa delle cose, come conseguenza inevitabile del pro- 
gresso industriale. Il numero sempre crescente degli infortuni 
aveva persuaso anche i più restii, che qualche cosa bisognava 
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necessariamente fare. Ed una volta che questa opinione s'’ era dif- 
fusa nel paese, chi si trovava alla testa di un’ industria che oc- 
cupava da cinque a seimila operai, sentiva che, senza tenerli 
contenti, non poteva in nessun modo andare avanti, altrimenti il 
primo a soffrirne sarebbe stato lui. S' aggiungeva poi che in In- 
ghilterra le Trade Unions hanno tale potenza, che esse avreb- 
bero deciso l’industriale a fare per forza quello che spontanea- 
mente non avesse voluto. 

A che giovava dunque il far lunghi ragionamenti logici e 
giuridici, una volta che la legge si presentava come un fatto 
compiuto, come una necessità inevitabile? Tutto si riduceva ora 
a questo: una parte, la maggiore, degl’industriali dava l'indennità 
per l’ infortunio, e sosteneva una concorrenza dannosa ed ingiusta 
da coloro che non la davano, e potevan quindi vendere a miglior 
mercato i loro prodotti. La proposta di legge si presentava perciò 
ancora come un atto di giustizia e di protezione verso i migliori 
industriali. Ma v’ era anche di più. Una volta avvenuto l’infor- 
tunio, se l'industriale non soccorreva i mutilati o le vedove e gli 
orfani, essi, secondo le leggi inglesi, dovevano esser soccorsi in 
forza della tassa pei poveri, il che vuol dire da tutti quanti i citta- 
dini non poveri addirittura, anche da coloro che coll’industria non 
avevano nulla da fare, non ne ricevevano vantaggi di sorta, anzi 
anche da coloro che avevano soccorso spontaneamente i propri 
operai, e si vedevano poi costretti a soceorrere gli altrui. Non 
aveva perciò tutti i torti il ministro Chamberlain quando diceva: 
— Non ci parlate di logica giuridica; noi siamo di fronte ad un 
atto di giustizia, anzi ad un atto d’ inevitabile giustizia. La legge 
è divenuta utile e necessaria nello stesso tempo. — E fu votata 
a grande maggioranza nei due rami del Parlamento. 

Gl’ Inglesi però andarono, come sempre, a gradi, e speri- 
mentalmente. Fecero la legge solo per le industrie più peri- 
colose, e come in via di prova, per estenderla poi col tempo, se- 
condo i risultati che darà. Imposero l’obbligo della indennità, 
ma lasciarono che l’industriale si assicurasse o no, come voleva, 
ritenendo che l’assicurazione, già largamente adottata, avrebbe 
nell’ interesse dell’ industriale stesso continuato il suo cammino 
progressivo. Nè valse a deviarli da questo loro concetto l’ osserva- 
zione fatta in contrario dall’ ex-ministro Asquith, il quale diceva: 
— Che cosa farete se molti industriali non assicureranno i loro 
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operai, e quando verrà l'infortunio non saranno in grado di pagare 
e falliranno? Voi sarete alla fine costretti, non solo dalla logica, 
ma anche dalla giustizia verso i mutilati o i parenti dei morti, 
a far loro pagare la indennità dallo Stato. 

Dopo aver lasciata libera l’ assicurazione, semplificarono 
anch’ essi, più che poterono, tutti quanti i procedimenti giudi- 
ziari, e levarono di mezzo, finchè fu possibile, gli avvocati, con- 
vinti com’ erano, che si trattava d’ una legge di pacificazione. Non 
accettarono il grande organamento burocratico tedesco; portarono 
alla legge altre modificazioni, cui accenneremo più oltre. E fu 
mirabile la concordia di tutti, industriali e non industriali, a vo- 
lere la legge, senza far questione di partito, cercando solo, in 
una larga ed importantissima discussione, di migliorarla quanto 
più era possibile. Fecero opposizione solo i proprietari delle mi- 
niere di carbon fossile, i quali dicevano, che la loro industria non 
era in grado di sostenere il peso che le si voleva addossare. S’ era 
già visto, affermavano, che l’abbassarsi di pochi centesimi sul 
prezzo del carbone costringeva a chiudere molte miniere. Gl' in- 
fortuni in esse sono moltissimi, e questo era stato già scontato 
coll’aumento dei salari. Se ora si aggiungeva il grave aumento 
dei premi d’assicurazione, non si sarebbe potuto andare avanti. — 
Ma il Chamberlain rispondeva che, secondo i calcoli fatti dal 
Governo, l'aumento dei premi sarebbe stato di uno per cento sui 
salari, e questo aumento era assai inferiore alle consuete oscil- 
lazioni dei prezzi del carbone, che l'industria aveva sempre 
potuto sostenere. E finalmente concludeva, che un’ industria la 
quale non avesse potuto in Inghilterra sopportare l'aumento di 
uno per cento sui salari, per compiere ciò che veniva ritenuto 
da tutti un atto di giustizia e un dovere dell’industriale, era 
meglio che non esistesse. — E così anche quest’ ultima dif- 
ficoltà fu superata. 

Tutto ciò contribuì certamente moltissimo a indebolire l’'op- 
posizione fatta fra di noi alla legge. Ma vi contribuì del pari 
un’altra ragione, che finì col farla desiderare da alcuni di 
quegl’ industriali stessi che prima l'avevano combattuta. E ciò 
dico, senza tener conto di coloro, che, come in Inghilterra, per 
flantropia o interesse bene inteso, avevano anche fra di noi 
cominciato ad assicurare spontaneamente i loro operai. Infatti 
fino a che non v'era in nessun paese una legge sugl’ infortuni, 
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e non se n’ era con tanta insistenza parlato, tutto procedeva a 
vantaggio dell’ industriale. Quando si trattava di caso fortuito o 
di forza maggiore, esso non era tenuto a nulla. Se soccorreva 
l'operaio, era sua generosità. Anche quando c’entravano la sua 
colpa lieve o grave, la sua negligenza o imperizia, i giudici la- 
sciavano correre più che potevano, erano sempre molto indulgenti 
verso l'industriale, che ritenevano quasi presunto innnocente. 
Ma ora che s'è tanto parlato d'infortuni, che la pubblica opi- 
nione s'è profondamente mutata, che tante leggi si son fatte 
altrove per provvedere, un gran cambiamento è seguito nella 
coscienza stessa del magistrato, il quale si è persuaso finalmente 
che il soccorso è un atto di mera giustizia. Esso, è vero, secondo 
il Codice, non può, contro sua voglia, provvedere in alcun modo, 
quando si tratta di caso fortuito, quando l'operaio, per sua ne- 
gligenza o disattenzione, ha procurato a se stesso l’ infortunio. 
Ma appena che può, in qualche modo, farvi entrare la colpa 
anche lieve o la negligenza dell’ industriale, quasi a giusta ven- 
detta di quello che non ha potuto far prima, cerca di aggravare 
la mano. E siccome la legge non dà nessuna norma sulla 
misura della indennità, egli condanna allora a pagare somme 
assai gravi, di parechie diecine di migliaia, le quali possono, 
quando specialmente si tratta di molti operai, condurre l’ in- 
dustriale anche al fallimento. Gli esempi di queste gravi con- 
danne non sono rari fra di noi. Ed è la ragione per la quale 
nella Camera alcuni dei socialisti si opposero alla legge sugli 
infortuni, dicendo: — Perchè dobbiamo noi contentarci delle 
vostre mille o duemila lire, quando i tribunali ordinari ce ne 
danno venti o venticinquemila ? 

Ed un altro oratore, che non è socialista, si doleva, nè 
senza ragione, che adesso, quando si tratta di caso evidentemente 
fortuito, e anche da attribuirsi a colpa dell’ operaio, il giudice 
si sente trascinato a cercarvi, a vedervi invece la colpa del- 
l’ industriale. — Se l’ operaio della miniera, egli diceva, non s'è 
messo la maschera, e perde l’ occhio, il giudice dice all’ impren- 
ditore: dovevate costringerlo a mettersi la maschera. Se l’ ope- 
raio entra nell’officina ubbriaco, il giudice dice: dovevate vigi- 
lare, non farlo entrare. E segue la condanna dell’ industriale. — 
Quello poi di cui, sopra tutto, questi giustamente si duole, è la 
continua incertezza nella quale deve vivere, quando nulla avendo 
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' la legge determinato, tutto rimanendo abbandonato non al ca- 
priccio, ma pure al giudizio personale, all’ arbitrio del magistrato, 
le sentenze mutano di necessità da luogo a luogo, da individuo 
a individuo. E però molti di essi dicono: — Tutto è meglio che 
lo stato presente. Fate pure la legge che volete, ma levateci da 
questa incertezza. — Così è che la legge sugl’infortuni finisce 
o finirà di certo col presentarsi a molti come un sollievo. Essa, 
è vero, obbliga a soccorrere anche il caso fortuito, anche quello 
che è colpa dell’ operaio; ma fissa la indennità e leva dall’ in- 
certezza. Questo è ciò che ha contribuito non poco a indebolire 
l'opposizione anche tra di noi, ha fatto per ora vincere la legge 
in Senato, e finirà, prima o poi, col farla definitivamente trion- 
fare nei due rami del Parlamento. 

In ogni modo il suo principio fondamentale si può dire, teo- 
ricamente almeno, già ammesso. Camera e Senato riconobbero 
l'obbligo di soccorrere l’ infortunio. Il dolo naturalmente resta 
sempre sotto la sanzione del diritto comune. Fu approvato l’ ob- 
bligo dell’ assicurazione, essendosi riconosciuto che, senza di 
esso, troppo pochi avrebbero in Italia assicurato i loro operai, 
e le conseguenze potrebbero essere gravi per l’ industriale e 
per l'operaio. Fu approvato ancora che, salvo il caso di Casse 
private d'assicurazione, le quali diano sicura e determinata 
garanzia di solidità, l’ assicurazione debba essere fatta presso 
la Cassa Nazionale a questo fine fondata con la legge 8 lu- 
glio 1883, e per la quale benemeriti Istituti di beneficenza ver- 
sarono un milione e mezzo, ‘rinunziando agl’ interessi, perchè 
servissero ad alleviare le spese di amministrazione della Cassa 
medesima. Essa cominciò nel 1884 con soli 67 assicurati, i quali 
nel 1896 erano saliti a 152 698, ben lungi di certo dal numero 
che dovrebbe essere assicurato secondo le varie proposte di legge, 
il quale supera e non poco il milione. Il ministro Chimirri lo 
faceva salire fino a due milioni, l’ on. Auriti lo faceva discen- 
dere a 1060000. Ammessi i due principii dell’ obbligo di dare 
il soccorso all’operaio e di assicurarlo, parrebbe che non vi 
dovessero essere altre questioni gravi. Ma invece è qui appunto 
che comincia la battaglia, la quale diviene subito grossa, perchè, 
come già dicemmo, qualunque obbiezione, da qualunque lato 
sorga, è subito sostenuta da tutti coloro che, confessandolo o 
no, sono contrari alla legge. E allora quelli che la vogliono 
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s’ uniscono anch’ essi, per poter vincere, e divengono del pari 
intransigenti. Così spesso si disputa con grande ardore su cose 
sulle quali potrebbero facilmente mettersi tuiti d’ accordo, se 
non ci si mescolassero quelli che sperano di potere in un modo 
o nell’ altro mandare a monte ogni cosa. 

Secondo la legge germanica, messo da parte il dolo, ogni 
infortunio, senza distinzione, è soccorso, appena accaduto, in 
misura proporzionata alla sua gravità, senza tener conto al- 
cuno della sua origine. E così si ha il non piccolo vantaggio 
di una grande semplificazione. A questo medesimo concetto si 
uniformava, in gran parte, la legge presentata al Senato dal mi- 
nistro Chimirri nel 1892, la quale trovò nel-senatore Auriti una 
validissima opposizione, che ebbe molta efficacia, perchè veniva 
da un uomo dotto e profondamente convinto, eminente giurista, 
della cui sincerità nessuno poteva dubitare. Egli ‘ebbe infatti 
dei momenti di una eloquenza che pareva ispirata. Ammetteva 
la necessità di riconoscere e rispettare la formazione, già se- 
condo lui avvenuta, di un diritto nuovo, al di fuori del Codice, e 
quindi l'obbligo di soccorrere l'infortunio seguito in conse- 
guenza del ‘rischio professionale, ed anche quello seguito per 
colpa lieve, la quale non sarebbe stato facile, egli diceva, deter- 
minare, distinguendola chiaramente dal ‘caso fortuito e di rischio . 
professionale. Ma quando c’ è vera e propria colpa, colpa grave, 
(ta lui determinata, richiedendo che risultasse « da condanna 
a pena restrittiva della libertà personale, e senza le circostanze 
attenuanti di cui all’art. 59 dél Codice penale », allora la legge 
sugl’ infortuni, egli esclamava, non può più aver luogo; ‘resta 
in vigore il diritto comune, che ‘ha ‘sempre provveduto ‘e deve 
continuare a provvedere. L’ industriale rimane in ‘questo - caso 
sotto la responsabilità non solo penale, ma ‘anche civile del 
Codice. E l'operaio, che per sua ‘colpa ha prodotto 1’ infortunio, 
è responsabile anch’ esso, nè può pretendere indennità ‘0 sussidio, 
altrimenti, voi ne fate una macchina, che si deve ‘restituire nello 
stato'in cui si è avuta, ‘e per volere essere troppo filantropi, gli 
levate la qualità di uomo. — Ed era qui specialmente che dive- 
niva più eloquente. 

Il Ministero allora ammetteva, che :la responsabilità fosse 
mantenuta solo quando erano stati violati i regolamenti dell’ in- 
dustria. Ma l’Auriti diceva: — Questo è troppo e troppo poco. 
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troppo, perchè i regolamenti entrano spesso in minute particolarità 
che non sono essenziali, e sarebbe in tal caso eccessivo pu- 
nirne la violazione. È troppo poco, perchè nei regolamenti non 
«si pongono cose che pur sono necessarie a proteggere la vita 
dell’ operaio. Il tetto dell’ officina, per esempio, non è stato da 
voi riparato, e crolla; gli operai muoiono, il regolamento non 
. Aice nulla, e voi vi salvate da ogni condanna. Il Codice invece 
‘ aragione punisce la vostra negligenza penalmente e civilmente. 
Sorgono nuove industrie, non v' è per esse ancora un regola- 
mento, e intanto gl’ infortuni succedono per colpa dell’ intrapren- 
ditore. Chi lo punisce in questo caso, se il Codice non è in 
vigore f.— Ciò non ostante la proposta di legge venne dal Senato 
approvata quale il Governo l’aveva presentata. Ma poco dopo il 
Ministero «cadde, e la legge, mutata e rimutata, dopo varie vi- 
cende, alla Camera, dove ‘furono sostenute vigorosamente anche 
le dottrine dell’Auriti, tornò finalmente, nella decorsa estate, 
sotto inuova forma al Senato. 

Il Ministero manteneva intatta la responsabilità civile del- 
l'industriale nei casi di dolo, di colpa grave e di violazione .dei 
«regolamenti. Ma poi abbandonò la colpa grave civile, che su- 
*scitava mille dispute, e l’art.:22 della proposta di legge, sul 
, quale principalmente si dette battaglia, fu presentato al Senato 
sotto altra forma. Manteneva la responsabilità nei casi: .« a) di 
dolo, 5) di negligenza, imprudenza ovvero imperizia nella propria 
‘arte o professione, 0 per inosservanza dei regolamenti e disci- 
pline, a termini degli articoli 371 e 875 del Codice penale ». In 
questi casi l’Istituto assicuratore ha azione di regresso, per le 
spese fatte, contro l'industriale (articolo 23), che rimane respon- 
«sabile dinanzi ai tribunali ordinari. Solo negli altri casi:è eso- 
nerato (art. 24) dalla responsabilità civile. Sebbene però si :fos- 
sero soppresse le parole « colpa. grave », eliminando così affatto 
la ‘colpa civile, la questione rinacque sotto altra forma. L’:op- 
posizione ammetteva che la responsabilità persistesse nel caso 
di dolo e anche di violazione dei regolamenti; ma la combatteva 
nei casi d’ imperizia, imprudenza, negligenza qualificata. E i 
difensori fecero allora altre concessioni. Dopo alcune opportune 
modificazioni suggerite dal senatore Massarani, che resero più 
chiara la legge, ammisero che la responsabilità civile cessasse 
«quando la condanna della colpa « abbia avuto luogo per reato, 
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per il quale l’azione penale non può essere esercitata senza que- 
rela di parte ». Questo emendamento proposto dal senatore Pel- 
legrini, modificato dal senatore Lampertico, escludeva non solo 
la colpa grave, ma limitava la responsabilità civile ai soli reati 
di azione pubblica, a procedere contro i quali non v'è bisogno 
della querela di parte. Ma se questa concessione bastò a far 
passare in Senato la legge, non valse a far cessare la viva 
opposizione contro di essa. 

In sostanza, secondo il concetto del Governo, che era in 
parte quello stesso sostenuto già dall’onor. Auriti, concetto che 
ora l'opposizione combatteva, la legge sugl’ infortuni faceva al 
Codice una giunta, la quale s’applicava a casi che sfuggivano al 
Codice, e si fondava su principii che, esplicitamente almeno, esso 
non riconosceva. E però si diceva: — Il Codice resta in vigore 
nei casi cui ha sempre provveduto, nè si può presumere di al- 
terarlo in virtù di principii, che ad esso sono estranei affatto.. 
Dove non c’è colpa esso tace e provvede perciò la legge sugl’ in- 
fortuni; ma dove c’è colpa esso provvede, condannando non 
solo a pena afflittiva, quando occorre, ma obbligando anche ad 
indennizzare del danno arrecato. Non c'’ è quindi bisogno d’ altro,. 
ed a rigore non sarebbe stato necessario far neppure le conces- 
sioni che si sono fatte. — 

Ma era appunto contro gli articoli 22 e 23, nei quali tutto 
ciò veniva determinato, che sorgevano obbiezioni vivissime, e si 
faceva da parte degl’industriali questione non solo d’ interesse, 
ma anche di giustizia, di equità, di convenienza. « Voi », si di- 
ceva, « colla teoria del rischio professionale, ci avete aggravati là. 
dove il Codice ci lasciava liberi, e noi consentiamo. Ma sgra- 
vateci allora, in compenso, là dove, secondo il diritto comune,. 
saremmo aggravati troppo ». Senza che se ne avvedessero, queste 
obbiezioni erano rivolte più contro il Codice che contro la nuova. 
legge, come giustamente fece osservare l'onorevole Finali. Essi 
volevano che, salvo il caso di dolo o di violazione dei regola- 
menti, rispettando la responsabilità penale la quale resta sem- 
pre in vigore, si sostituisse l’ assicurazione alla responsabilità. 
civile. « E quello, dicevano, che fa la legge tedesca da voi 
presa a modello. Se ciò non fate, voi non solamente opprimete 
l'industria; ma aprite la porta a quelle liti, che dite di volere 
evitare, fra operaio ed industriale. Farete una legge di guerra. 
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@ non di pace sociale. Noi industriali saremo esposti alle pre- 
tese sempre crescenti degli operai, eccitati, sobillati dagli avvo- 
cati. E sorgerà per questi la nuova industria degl’ infortuni, che 
sarà il loro carnevale. Ma, quello che è anche peggio per noi, 
resterà quella incertezza, che sopra ogni altra cosa temiamo, 
perchè funesta all’industria ». 

Io debbo qui confessare che, per quanto v’abbia pensato, e 
sebbene riconosca il valore delle obbiezioni giuridiche e di equità, 
autorevolmente sostenute in Senato, pure non mi è riuscito 
capire dove risieda veramente la questione d’ interesse materiale, 
quando è fatta da coloro che non solo riconoscono l’ obbligo 
della indennità, ma hanno spontaneamente assicurato già i loro 
‘operai. È chiarissimo, mi pare, che fatta l’ assicurazione, essi 
restano ora, in tutti quanti i casi voluti dal Codice, sotto quella 
responsabilità civile che temono, e che la nuova legge non crea, 
ma limita, come abbiamo visto, e come risulta chiarissimo dal- 
l'articolo 24. Per essi almeno la legge non è un aggravio, ma 
un sollievo. Nè mi pare che su di ciò possa esservi discussione, 
salvo il caso che trovino eccessiva l’ indennità proposta. Ma ciò 
non fu, che io ricordi, sostenuto dagli oppositori, i quali invece, 
accettando la indennità proposta pel caso fortuito, chiedevano 
solo che ad essa venisse pareggiata quella pel caso di colpa 
grave. Su ciò cadde veramente la discussione. E si capisce da 
parte e nell’ interesse di coloro che non hanno finora assicurato 
i loro operai. 

Veniamo dunque ad essi. Che cosa chiedono? Che l’assicu- 
razione obbligatoria, imposta dal disegno di legge in più casi, 
venga imposta in un altro ancora, in quello cioè che alcuni chia- 
mano sempre di colpa grave, ma che invece è stato limitato 
alla negligenza, imperizia, imprudenza, quali sono qualificate nel 
Codice penale, ed anche ciò, solo quando vi sia reato d’ azione 
pubblica. Qui è dove gl’ industriali si dicono ingiustamente aggra- 
vati. E fu adessi che il relatore Vacchelli rispondeva il 2 luglio in 
Senato: « Una volta che voi accettate la responsabilità in tutti gli 
‘altri casi, quello che rimane si riduce a ben poco, al 5 o 6 per 
‘cento (1). Ora se in questi pochi casi non vi s' impone l’obbligo 


(1) Anche meno, secondo le notizie che ho potuto raccogliere io. 
Sopra 70 000 infortuni, la Cassa Nazionale non ne ebbe alcuno escluso 
per colpa grave del padrone. La colpa lieve è compresa in tutte le po- 
dizze. È vero però che i più trascurati non assicurano i loro operai. 
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dell’ assicurazione, chi vi impedisce dal farla liberamente? Quando 
si tratta di danaro da pagare, l'assicurazione è sempre possi- 
bile, sempre lecita. Tanto è vero, che molti già assicurano i loro 
operai presso la Cassa Nazionale anche pel caso di colpa grave. 
Ed a che si riduce allora la differenza del premio? Si tratta. 
assai spesso di centesimi. Se in una data classe, per 1000: lire 
di salario, il premio è di 4,50 per la responsabilità collettiva sem- 
plice, esso sarà di 4,65 per la responsabilità collettiva cumulata. 
Una differenza di 15 centesimi, o sia un aumento che è poco più 
del 3 per cento sul premio. La somma varia di certo nelle varie 
classi, ma la differenza è sempre assai piccola. Ed è perciò che i 
migliori industriali già di fatto assicurano anche per la colpa 
grave. La Cassa Nazionale, egli aggiungeva, paga per nove de- 
cimi anche questa responsabilità civile, e si potrà in seguito 
combinare che si paghi per tutti i decimi, perchè nessuna legge 
lo proibisce ». Ed a queste giuste osservazioni si può aggiungere, 
che quando anche la legge obbligasse all’ assicurazione collet- 
tiva, un aumento nel premio vi sarebbe sempre. È vero che i 
nuovi regolamenti della Cassa Nazionale han mutato oggi le 
prime condizioni, rendendole alquanto più restrittive. Ma riman 
sempre vero che essa continua a fare assicurazioni cumulative, 
che la legge non vi pone nessun impedimento, e che la diffe- 
renza dell'onere fra queste e l’ assicurazione semplice, anche 
quando si accresca equamente l’ indennità nei casi di responsa- 
bilità civile, resterà sempre assai lieve, tale da non meritare: 
veramente la pena di discorrerne. 

Ma noi dobbiamo porre nella loro piena luce le obbiezioni 
degli avversari. La sostanza vera di ciò che assai autorevolmente 
sostenevano gli on. De Angeli, Rossi e Vitelleschi era questa: — La 
Cassa Nazionale, è vero, fa con poca differenza l’ assicurazione 
semplice e cumulativa, ma di fronte sempre ad una somma deter- 
minata. Una volta determinata la somma, è per essa indifferente 
la ragione per-la quale si paga. Ma è sulla diversa entità di questa 
somma nei due casi, che cade per noi la questione. — Essi in fattì 
chiedevano l’ assicurazione obbligatoria anche nel caso di colpa. 
o negligenza grave, perchè volevano che la indennità fosse in 
questo caso uguale a quella pel caso fortuito. — Non si tratta, 
dicevano, di non voler pagare; ma vogliamo prima di tutto 
sapere una volta per sempre, e con certezza, che cosa si deve 
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pagare; essere liberati da quel dubbio continuo che più di tutti 
è funesto all’ industria. Che se una differenza innegabile esiste 
tra il caso fortuito e quello di colpa grave, si può da una parte 
osservare che la indennità deve essere proporzionata più al 
danno, che alla colpa, per la quale resta sempre la responsabilità 
penale. La colpa può esser lieve e il danno gravissimo, o vice- 
versa, e la indennità cresce in proporzione del danno. Inoltre 
voi ci volete aggravare pel caso fortuito, pel quale saremmo 
liberi di fronte al diritto comune; fate un equo compenso, e ag- 
gravateci del pari, sempre in proporzione del danno, anche nel 
caso di negligenza o colpa, levandoci così dalla incertezza che 
cì minaccia sempre davanti ai tribunali ordinari. Allora farete 
davvero una legge di pacificazione, come dite di volere, come fa 
la Germania da voi presa a modello, e come debbono far tutti 
coloro che vogliono davvero la pace sociale. — 

Ora, innanzi tutto, bisogna tener fermo che, come abbiamo 
già detto, colla proposta legge i casi di colpa sono ridotti a mi- 
nimi termini. Ciò non distrugge, di certo, la gravità delle ob- 
biezioni, ma ne limita i confini al vero e proprio reato di azione 
pubblica. Inoltre è da riconoscere che la varietà e incerta gra- 
vità delle sentenze dei tribunali, anche da noi ammessa, nasce 
principalmente, come già notammo, dal non trovare finora il 
giudice nelle leggi comuni nessuna norma da seguire, nel de- 
terminare la indennità dovuta all’operaio; dal dovere molte 
volte, contro sua voglia, contro ciò che crede equo, assolvere 
l'industriale dal pagare una qualunque indennità, il che lo 
rende poi severo quando può condannare. Ma, una volta appro- 
vata la nuova legge, ne seguirà che da una parte l’ operaio sarà 
sempre soccorso, e da un’altra la misura fissata per il massimo 
numero di casi, servirà certamente di norma negli altri pochis- 
simi, che, a norma del Codice, verranno dinanzi al tribunali or- 
dinari. Anche per questi si formerà allora una tradizione che 
farà uscire dall’ incertezza. 

Che cosa dunque resta? — Fare, si risponde, per amore 
di pace un compenso. Mi avete aggravato quando ero innocente, 
sgravatemi quando fui colpevole o negligente. — Ma reato e 
caso fortuito sono due cose eterogenee, che mal si compensano 
fra di loro. E sono non solamente fatti d’ indole diversa, ma 


avvenuti anche a persone diverse e spesso lontane. Se l’ intra- 
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prenditore di Firenze, in forza della legge sugl’ infortuni, è 
costretto a dare una indennità al suo operaio vittima del caso 
fortuito, è questa una ragione per la quale debba esser lecito 
all’ intraprenditore di Torino dar meno di quello che la legge 
comune richiede, all’ operaio cui per propria colpa ha fatto sof- 
frire l'infortunio? Che cosa ha da far l'operaio di Torino con 
quello di Firenze? In forza di quale principio volete modificare 
il Codice? E qui cade in acconcio un’ altra risposta accennata 
dall’ onorevole Vacchelli nella sua relazione. La indennità che 
la proposta legge fissa nei casi di rischio professionale, non cor- 
risponde al danno effettivamente recato, ne compensa una parte 
solamente. Fa come ricadere il peso dell’ infortunio parte sul- 
l'industriale e parte sull’operaio. Lo considera come avvenuto 
per colpa dell’ uno e dell’ altro, o almeno come una sventura 
all’uno ed all’altro toccata. In fatto anche nel caso d’ inabi- 
lità totale, permanente, si limita a cinque salari annui. È giusto 
mantenere la stessa indennità di cinque salari, quando è provata 
la colpa, il reato d’ azione pubblica del solo industriale ? (1) 
Ma si dice: è quello che fanno le altre nazioni, è quello 
che fa la Germania da voi presa a modello. Neppur questo è poi 
vero del tutto. Che cosa hanno fatto gl’ Inglesi, tante volte citati 
dagli oppositori della legge, i quali li davano come unico modello 
degno d’ essere da noi imitato? All’ articolo 2, lettera d, la legge 
inglese dice che, « quando il danno è cagionato da negligenza 
personale o atto volontario (personal negligence or wilful Act) 
dell’intraprenditore, o di persona pel cui atto o colpa esso è respon- 
sabile, questa legge non muterà in nulla la responsabilità civile 
dell’imprenditore (nothing in this Act shall affect any civil liabi- 
lity of the employer). Ma in tal caso l'operaio può, a sua scelta, 
preferire la presente legge, o prendere la via che già gli era 
aperta prima dell’approvazione di essa. L'imprenditore però sarà 
soggetto all’ una o all'altra delle due leggi solamente ». Ciò vuol 
dire, che, secondo la nuova legge inglese, il diritto comune resta 
in tutto il suo pieno vigore, salvo il caso che l’ operaio stesso 
non rinunzi esso al vantaggio che può venirgliene. Ciò è assai 
più di quello che si domanda in Italia col nuovo disegno di 


(1) Volendo mantenere il suo intero stipendio ad un operaio che 
avesse meno di trenta anni, coll’ interesse del 4 per 100, basterebbero a 
mala pena venti annualità. 
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legge, e prova assai chiaro, mi sembra, che il citare 1’ Inghil- 
terra è, in questo caso, a tutto danno degli oppositori. 

La legge germanica, nelle altre sue parti tanto vivamente 
biasimata da essi, è quella invece che in questo punto più si 
avvicina alle loro idee. Neppur essa però interamente. Lasciamo 
qui da un lato, che in Germania vi sono altri molti provvedi- 
menti, di cui parleremo più basso, i quali pongono le cose in 
condizioni affatto diverse da quel che sono fra di noi. La legge 
tedesca in fatti (6 luglio 1884) all’ art. 95 dichiara, che la responsa- 
bilità civile resta intatta nel caso di dolo. E nell’art. 96 aggiunge, 
che quando l’ infortunio sia avvenuto per avere l’intraprenditore 
trascurato quella diligenza, cui è tenuto per obbligo del suo ufficio 
e per la natura della sua industria, come è richiesto dagli ar- 
ticoli 220 e 230 del Codice penale tedesco, allora la Cassa d' assi- 
curazione avrà diritto di regresso verso di lui, per essere ripagata 
di tutte le spese fatte. Non si lascia qui, è ben vero, intatta la 
responsabilità civile; ma l’ intraprenditore, che pure ha dovuto 
pagare il premio per assicurare contro ogni rischio i suoi operai, 
è obbligato a pagare di più una somma, da cui è libero nel caso 
fortuito o di colpa lieve. Anche qui si fa dunque una differenza 
tra l’ un caso e l’altro. La legge austriaca ammette questo di- 
ritto di regresso contro l’ intraprenditore anche quando si tratta 
di colpa grave, per la quale basti la sola condanna per sentenza 
civile (1). Il 28 ottobre 1897, il Senato francese, con 518 voti 
contro soli 12, votava un disegno di legge. E questo, sebbene 
assegni all’ operaio una indennità di due terzi dello stipendio, 
. in caso d’incapacità permanente causata da rischio professio- 
nale, mantiene la responsabilità civile dell’ intraprenditore nel 
caso di colpa inescusabile sua o dei suoi agenti, fino a fare 
arrivare l’ assegno vitalizio all’ intero stipendio. 

È evidentissimo adunque che fra il vero rischio professio- 
nale e il caso di colpa grave o inescusabile, o di negligenza 
‘ qualificate, una differenza la fanno tutti, nessuno eccettuato. 
Può esser solo questione di limiti e di misura, di provvedimenti 
più o meno severi da adottarsi. L’ardore eccessivo con cui si è 
sempre da tutti combattuto su questo punto, nasce, io credo, in 


(1) Tutto ciò si trova chiaramente esposto dal prof. C. FERRARIS 
nel suo scritto: Gl' infortuni sul lavoro e la legge, a pagg. 57 e seg. 
Roma, 1896. 
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parte dalla difficoltà dell’ argomento, nel quale la questione giu- 
ridica e la sociale, l'interesse pubblico e privato s’ intrecciano 
e contrastano; ma in parte anche dal perchè alcuni ne pigliano 
occasione a tentar di demolire la legge, profittando delle altrui 
sincere convinzioni. 

E qui io debbo fare una confessione, a costo anche d’essere 
tacciato di contradizione. Quando nel 1892 la legge sugl’ infortuni 
venne dal ministro Chimirri presentata al Senato, limitando la re- 
sponsabilità civile alla sola violazione dei regolamenti, io che fa- 
cevo parte del Gabinetto, accettai quel sistema e pubblicamente lo 
dichiarai. Mi pareva allora che i regolamenti. si potessero fare in 
modo da comprendere tutti quanti i casi di colpa grave; con 
espressioni generiche tali che richiedessero sempre quella dili- 
genza che è voluta dalla natura dell’ ufficio e dell’industria. Più 
tardi mutai avviso, e nella scorsa estate sostenni la legge anche 
nella forma in cui venne presentata dal ministro Guicciardini. Ciò 
non tanto per le molte e gravi ragioni giuridiche addotte dal- 
l’on. Auriti, quanto per altre due che sono pratiche; e che a me 
parevano e paiono di grandissimo peso. Prima di tutto, la proposta 
di limitarsi ai soli regolamenti era stata fatta dallo stesso ono- 
revole Guicciardini alla Camera, che l’aveva respinta. L'insistervi 
quindi era, come egli stesso dichiarava al Senato, un costringerlo 
a ritirare la legge che io volevo. Nè mi pareva che, dopo le molte 
concessioni fatte agli oppositori, le loro obbiezioni fossero di tale 
importanza da dovere per esse abbandonarla. 

Inoltre, leggendo e rileggendo gli Atti dei vari Congressi te- 
nuti sugl’infortuni del lavoro, e le interminabili dispute fatte sulla 
colpa grave, dovetti persuadermi che, se è vero che in Germania 
la legge si avvicina, più che altrove, all» idee degli oppositori, 
è anche vero che ciò è possibile perchè le cose sono colà ordinate 
assai diversamente che fra di noi. Ivi si ha non solo tutto un 
sistema di leggi sociali a difesa dell’operaio, a tutela dell’ in- 
dustria, che noi non abbiamo; ma si hanno pure regolamenti 
minutissimi, con ispezioni rigorose che ne curano la più scrupolosa 
esecuzione. Anche le Casse di assicurazione, come quelle che vi 
sono direttamente interessate, hanno il diritto d' ispezionare. E 
ciò che è più, ogni piccola deviazione dai regolamenti, ogni 
colpa lieve o grave è subito severamente punita. Ora io sono 
persuaso, e credo sia ad ognuno facile persuadersene, che 
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tutto ciò da noi non esiste, e per molto tempo ancora sarebbe 
illusione sperarlo. Basta solo osservare in quanti modi viene 
frodata la legge sul lavoro dei fanciulli nelle zolfare. E però i 
risultati di una legge sugli infortuni quale l’ hanno i Tedeschi, 
sarebbero da noi ben diversi che in Germania. I regolamenti 
verrebbero assai spesso violati, e la legge riuscirebbe inefficace. 
Lasciando quindi da parte ogni discussione teoretica e di prin- 
cipii, attenendosi solo alla questione pratica, mi par chiaro che 
fino a quando non ci potremo seriamente porre nelle condizioni 
stesse in cui è da un pezzo la Germania, il mantenere la respon- 
sabilità civile nei limiti già accennati, sia davvero preferibile in 
un paese come il nostro. E ciò anche se in un numero assai 
ristretto di casi, si potrà correre il rischio di qualche incertezza 
e di qualche lite di più. 

Resta però ancora da esaminare un’altra grave questione. 
La legge proposta, che lascia sussistere la responsabilità civile 
nel caso di negligenza qualificata dell’ imprenditore, non fa lo 
stesso per la colpa dell’operaio. E così, quando questi, per sua ne- 
gligenza, imperizia, imprudenza, sarà causa dell’ infortunio, l’ in- 
traprenditore, che non: di rado ne risentirà anch’ esso danno 
non lieve, dovrà sussidiare il colpevole e le sue vittime. Questo 
pare un voler proprio, in casi identici, usar due pesi e due mi- 
sure, per vantaggiare una classe a danno dell'altra Gli oppo- 
sitori in verità ammettono che ciò si faccia per l’ operaio, quando 
però si faccia anche per l'industriale; altrimenti la ritengono 
grave ingiustizia. Io non disconosco il valore di questa loro ob- 
biezione. Ammetto anzi che teoricamente essi hanno ragione. Ma 
bisogna pure ammettere che se il nome dato ai due casi in di- 
seussione è lo stesso, la sostanza è assai diversa. Prima di tutto 
l'imprenditore può essere spinto alla negligenza da egoismo, 
avidità di guadagno, desiderio d’ evitare una spesa maggiore. 
La negligenza dell’operaio suole avere tutt'altra origine. Dopo 
una lunga giornata di lavoro, in un momento di stanchezza 
non sa più adoperare gli strumenti colla solita precisione, e se- 
gue l'infortunio. È il caso più volte ripetuto delle guardie di 
scambio nelle strade ferrate, che fu spesso riconosciuto come 
assai scusabile anche dai magistrati. Non di rado la colpa è ad- 
dirittura dell’ intraprenditore, che ha eccessivamente prolungato 
l'orario, che non ha voluto prendere nell’ officina i necessari 
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provvedimenti igienici, per il che l’operaio s'è più presto stan- 
cato, e la sua testa s'è confusa. Come si può dunque dire che 
i due casi siano identici? Qualche volta è l’ operaio più abile, 
più intelligente ed ardito, che per zelo nel lavoro più si espone. 
Volete voi punirlo di ciò? E finalmente sia pure la sua negli- 
genza colpevole (il dolo è anehe per lui escluso), 1’ infortunio 
che ne segue porta seco la pena immediata sulla sua persona 
stessa, il che non segue all’ imprenditore. In ogni modo, se la 
questione ha il suo indiscutibile valore sotto l'aspetto giuridico 
e morale, esaminandola invece sotto l’aspetto pratico, perde 
gran parte di questo valore, tanto che non molto v’ insistettero 
gli oppositori stessi. Infatti condannare l’ operaio a risarcire i 
danni altrui sarebbe superfluo, perchè esso materialmente non 
potrà mai dare quello che non ha. Si può solo negare ogni sus- 
sidio a colui che, in un momento di stanchezza o di negligenza, 
è stato già punito colla perdita di un braccio, di una gamba, o 
in caso di morte, negarlo alla vedova ed agli orfani, che sono 
affatto innocenti. Supporre che l’operaio voglia volontariamente 
esporsi a perdere un braccio o-la vita, per avere il sussidio o 
farlo avere ai suoi, è assurdo. L' istinto della propria conser- 
vazione vi si oppone. 

Secondo le statistiche tedesche, su 100 infortuni, da 19 a 20 
avvengono per colpa esclusiva dell’ intraprenditore o suoi rap-' 
presentanti, 25 circa per colpa dell’ operaio, 8 per colpa concor- 
rente del padrone e dell’operaio. Il resto, 48, ossia la metà 
circa degl’ infortuni, è da attribuirsi a caso fortuito. Ora quando 
dei 25 casi da attribuirsi a colpa dell’operaio, si volesse, per lui 
come per l'industriale, far sussistere la responsabilità civile, 
bisognerebbe escluderne tutti i casi di dolo, e quelli di colpa 
che non costituiscano reati di azione pubblica. Resterebbe così 
un numero ristrettissimo di casi, per determinare i quali s’ avrebbe 
una quantità di liti difficilissime a risolvere. E di rado si tro- 
verebbe il magistrato che volesse condannare a perdere il sus- 
sidio l'operaio che, per sua imperizia o negligenza avesse perduto 
un braccio. Nè più facilmente condannerebbe a ciò la vedova 0 
gli orfani dell’ operaio morto per la stessa ragione. 

Tuttavia la questione di principio resta e fu assai lunga- 
mente discussa anche nel Parlamento inglese. Nella Camera dei 
Comuni, il 18 maggio, il ministro Chamberlain diceva a tale 
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proposito : « Io riconosco il valore morale e giuridico delle ob- 
biezioni che si fanno, ed ammetto che, teoricamente parlando, 
l'operaio dovrebbe essere sottoposto alle stesse condizioni del- 
l’intraprenditore. Lo ammetto però come questione di diritto, 
non come questione di convenienza pratica (As a matter of right, 
but not as a matter of expediency). In ogni modo», egli ag- 
giungeva un altro giorno, « si tratterebbe d’ un piccolo numero 
di casi, non essendo possibile ammettere che l’operaio voglia 
deliberatamente danneggiare se stesso. E si aprirebbe la porta 
ad un gran numero di liti ». E nella seduta del 25 maggio, sir 
Charles Dilke parlò a lungo sullo stesso argomento, citando anche 
l'opinione autorevolissima del Bédiker. Questi nel 1896 aveva 
scritto: « Per dieci anni noi abbiamo fatto dare dall’ imprendi- 
tore intero sussidio all’operaio, anche quando l’infortunio era av- 
venuto per colpa grave dell’operaio stesso. E gl’ intraprenditori 
non domandano in ciò nessun mutamento. Se così non si facesse, 
le liti crescerebbero all’ infinito, ed il giudice assai difficilmente 
sarebbe in grado di accertare la colpa grave dell’operaio... Sop- 
primere il sussidio nel caso di colpa grave dell’ operaio, egli con- 
cludeva, sarebbe come gettare una bomba dentro il principio stesso 
della legge ». È vero però, che la legge germanica, quanto alla 
responsabilità dell’ imprenditore, è diversa dalla nostra, perchè esso 
è trattato quasi alla pari dell’operaio. In ogni modo la discus- 
sione su questo punto si prolungò in Inghilterra moltissimo anche 
nella Camera dei Lordi, e mutando e rimutando fino all’ ultima 
ora, si concluse con una formula che non può contentar nes- 
suno. Mentre, come dicemmo, la responsabilità civile dell’ in- 
traprenditore resta pienamente in vigore quando l’ infortunio sia 
da attribuirsi « a sua personale negligenza o suo atto volontario », 
l'operaio invece perde il diritto al sussidio quando l’ infortunio sia 
da attribuirsi « a seria e volontaria cattiva condotta » (to serious 
and wilful misconduct). Non ci vuol molto a capire che qui si apre 
davvero la porta a liti infinite, e che il magistrato si troverà 
in un’assai grande difficoltà, quando dovrà giudicare non solo 
se vi sia stata cattiva condotta, ma se questa cattiva condotta 
sia stata «seria e volontaria ». 

Sembra che i sostenitori della legge avessero, nella Camera 
dei Comuni, creduto d’evitare ogni pericolo, richiedendo che 
l'operaio perdesse il diritto alla indennità solo quando « fosse 
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provato che l'infortunio era da attribuirsi unicamente (solely) 
a sua seria e volontaria cattiva condotta ». E ciò riduceva dav- 
vero la cosa a minimi termini. Ma i Lordi soppressero appunto 
la parola unicamente, e così tutto restò più che mai nel vago, 
che è il peggio. Quello è un articolo che, se teoricamente può 
essere giustificato, dovrà praticamente alla prima occasione es- 
sere modificato. 

La conclusione di tutti questi ragionamenti a me pare sia, 
che per quanto si faccia, in una materia così nuova e nei suoi 
particolari ancora controversa, data la mancanza in Italia di 
provvedimenti e ispezioni che tutelino con efficacia il regolare an- 
damento delle industrie, massime le più pericolose, e la vita del- 
l’ operaio, è impossibile fare una legge perfetta sugl’ infortuni. Non 
l’hanno potuta fare neppure le nazioni che stanno assai più avanti 
di noi, che hanno assai prima e con più buona volontà di noi 
cominciato a studiare ed a fare leggi sociali. Esse si persuasero 
subito che bisognava procedere a gradi, correggendo e miglio- 
rando sempre, ciascuno secondo i resultati della esperienza, 
non perdendo mai di vista le proprie condizioni e i bisogni pro- 
pri. E così dobbiamo fare anche noi. Chi dice di ‘volere ora in 
Italia una legge perfetta sugl’ infortuni del lavoro, tanto vale 
che dica di non volerne nessuna. 

P. VILLARI. 
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STORIA ANTICA E MODERNA 


PARTE SECONDA. 


I 


Una mattina Priamo Forte si svegliò; gli parve d’ essersi de- 
stato altre volte senza aver capito bene di che sonno avesse dor- 
mito; ora s’ interrogò come Cartesio insegna, e rispose : « io penso, 
dunque sono »; e di questo suo essere si allietò un momentino per 
istinto, ma subito ne ebbe rammarico e dispetto. 

Oh Dio! sono vivo ancora! 

E in quale stato! 

Si sentiva costretto all’ immobilità da un dolore muto e con- 
tinuo che si faceva cocente se appena provava a voltarsi, come se 
tutto il fianco sinistro dalla settima costola in su fino quasi all’o- 
mero, fosse stato lacerato di coltello da una mano feroce la quale 
lo avesse straziato per tornarlo in vita. 

Tastandosi con prudenza, riconobbe che ogni suo piccolo mo- 
vimento era una fatica, ma che quella pena gli dava un godimento; 
e senza essere perciò meglio persuaso che il confine tra piacere e 
dolore sia il principio della voluttà, affermò che, salvo il lato sini- 
stro, tutto il resto del suo corpo non gli faceva male, che egli ve- 
deva la nuova luce dell’ alba, che udiva il chiaccherio dei passeri 
mattinieri sul vicino tetto, che a patto di stare immobile le sue 
carni stanche quasi non soffrivano. 

Ma potendo ripigliare l’ordigno ingrato del pensiero, chiuse 
gli occhi per non pensare a nulla. 

Al buio, la memoria lavorava meglio. S' interrogava mental- 
mente e rispondeva quasi subito. « Che cosa hai fatto, Priamo Forte ? 
Forse hai fatto una corbelleria. Dicono che un filosofo può bensi 
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uccidersi, ma deve avere una buona ragione per far questo. Tu, 
Priamo Forte, l’avevi ? » — « Si, l'avevo: Serafina tornata a Olim- 
pio Guerra! Serafina dimentica dell’ antico amore!» — « Non era 
forse così da dieci anni? » — « Si, era così, ma io non lo sapevo, 
e la forza di vivere separato da lei me la diede solo il pensiero 
che essa mi fosse sempre unita da lontano; ritrovare tanto indiffe- 
rente la donna tanto amata, era forse cosa sopportabile ? » — « Era, 
Priamo Forte; avevi sopportato assai più quando ne andasti a un 
altro mondo perseguitato dalla visione feroce di Serafina tua stretta 
nelle braccia di Olimpio Guerra ; ma a te allora rimaneva una molla 
intatta, e il lavoro ti salvò; il lavoro che è la filosofia vera, men- 
tre tutta l’altra è ciancia. 

« A poco a poco anche quell’ ultima molla si guastò; già laggiù 
eri stanco, stanco, stanco. Te ne ricordi? quante volte andasti a 
letto col desiderio di non svegliarti più! Ma non avevi nessuna 
ragione di toglierti la vita bruscamente, e la falsa filosofia ti aveva 
insegnato che il suicidio ha bisogno d’ una buona ragione, mentre 
basta una spinta. Allora dopo aver domandato la pace alla dimen- 
ticanza, ti venne in mente di venirla a chiedere alle memorie. E 
che trovasti nella vecchia Europa? Serafina viva, dimentica di te, 
invasa dall’ idea mistica che è la tomba d’ ogni amore terreno. In- 
torno a te tutto era naufragato; la poesia e l’arte non ti dicevano 
più nulla; la natura era muta, gli entusiasmi d’ un tempo sepolti; 
in compenso l'occhio tuo, attento a pigliare in fallo la sconfinata 
vanità delle cose, si era fatto come un pugnale per ricercare nel 
tuo vecchio cuore ogni miseria. 

« Non per Serafina tua, fatta d’altri per sempre, volesti morire, 
ma perchè eri stanco, stanco, stanco di vivere. 

« E il suicidio non è sempre corbelleria; bensi è miseria grande, 
dopo aver voluto morire, svegliarti in un buon letto, più avariato 
di prima, disposto a guarire per far meglio un’altra volta ». 

Il Nazareno canuto riapri gli occhi, per non pensare più, come 
per non pensare più li aveva chiusi. E il lavoro del cervellaccio 
cessò un momentino. 

Poi riprese: 

« E come hai fatto? Dov” è la rivoltina che doveva dare la pace 
al tuo vecchio cuore, e vi girò intorno senza toccarlo? Qualcuno 
della folla curiosa l' ha presa, qualcuno l’ ha messa in un cassetto. 
Un’ altra volta troverai una maniera più sicura d’andare a un 
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mondo migliore. Lo stocco lucente avrebbe fatto meglio il fatto tuo, 
pur di cacciarlo entro con forza, sotto la settima costola. 

« E quanto tempo è passato ? Non era ieri, di sicuro; nè l’altro 
ieri, perché ti sei svegliato molte volte... Certo la tua prodezza ha 
una settimana, come la tua barba ; forse ha un mese, tu non sai... » 

Il filosofo si sentiva un po’ vergognoso d’ esser stato in balia 
di gente estranea senza aver avuto coscienza di nulla; fortunata- 
mente non si sarà creduto alla miseria perchè egli aveva ancora il 
portamonete guarnito; ma nemmeno alla stanchezza della vita, che 
poteva essere un pretesto degno. 

« Che avranno pensato? Per i capelli canuti a nessuno sarà 
venuto in mente di un amore tradito, tanto è stupida l’ umanità, la 
quale dimentica sempre, o non sa mai. 

« La gioventù ride dell'amore dei vecchi non lo conoscendo 
ancora; la vecchiaia disprezza l’amore dei giovani perchè non vi 
crede più, o se n’ è dimenticata; giovani e vecchi incliniamo sempre 
a giudicare i sentimenti dal senso, e perciò siamo a uno stesso modo 
imbecilli ». 

Priamo Forte girò lo sguardo cercando un calendario appeso 
alla parete; non ve n’ era alcuno, e allora chiuse gli occhi un’altra 
volta. 

Ricordò lo strazio del ferricino cacciato nella piccola piaga per 
scandagliare la palla lungo la via percorsa; poi il lavorio d’ un bi- 
sturi che gli aveva fatto perdere i sensi nell’ eccesso di dolore. 

Si era poi svegliato un momentino quando l’ avevano fasciato; 
e poi?... non ricordava più, altro che una debolezza immensa. 

Tutti questi pensieri affaticavano il cervello del filosofo; ma la 
natura è generosa sempre; quando egli insisteva nella ricerca, non 
trovava più nulla, nemmeno quasi la coscienza di se stesso. 

Che egli stesse meglio assai non ne poteva dubitare, perché, 
se non proprio lieto d’ essere rinato, era contento di poter pensare, 
di aver la memoria e l’ appetito. 

Non era egli stato nutrito altre volte di buoni brodi condensati, 
e di pezzetti di carne tenera abbrustolita? Forse aveva sognato. E 
chi lo aveva curato in tutto quel tempo, che forse era stato lungo? 
La camera dove egli giaceva non aveva l’ aria d’una cameretta di 
ospedale ; sebbene fosse semplicemente mobiliata, non vi mancava 
nulla - salvo il calendario: — vi era una scrivania nera con l’occor- 
Tente per iscrivere; un armadio a specchio - e gli specchi non 
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usano all'ospedale. Che fosse all'albergo? Forse il Nord si era con- 
tentato di un passeggiero suicida, che aveva già pagato il conto. 
No, no; quella non era camera d’albergo... nè di casa di salute... 
perchè un orologio a pendolo sul caminetto sonò sette colpi ti- 
midi... e pendoli sui caminetti d'albergo e di ospedale nessuno ne 
ha mai visto. 

E in quel momento una porta si apri dietro il suo capezzale. 

Stette immobile ad aspettare che qualcuno entrasse. Una voce 
sommessa disse: — Dorme. — E Priamo Forte ebbe il dolore di 
sentir rinchiudere l’ uscio, e pensando che il visitatore se ne fosse 
andato, sospirò e disse: 

— Oh Dio! 

— Ha parlato, signor Priamo? 

— Antoniettina ! 

Fece il giro del letto ed apparve all’ occhio dell’ infermo come 
un raggio di sole. 

— Come sta oggi ? 

— Meglio: ma perchè lei è qui? 

Antoniettina rise. 

— Perchè qui è casa mia. 

— E io sono stato sempre a casa sua?... da quando? 

— Da dieci giorni... dal giorno della disgrazia... 

— E tutti questi dieci giorni ho dormito? 

— Non sempre: ha dormito un poco, ha delirato un altro poco, 
ha quasi sempre avuto la febbre... Non lo abbiamo lasciato mai 
solo; perfino Anselmino è venuto, e lei gli ha parlato di lime rotte 
e di rotaie... Ha sempre avuto molta sete e poco appetito; quando 
non voleva mangiare, lo obbligavamo ; siamo gente feroce, come 
lei sa... II medico oggi non verrà perchè è fuori di Milano; ma 
ieri ci ha consolato annunziando che la febbre era scomparsa dopo 
l’ultima dose di chinino, e che la convalescenza era incominciata. 
Dica un po’: non pare anche a lei di sentirsi convalescente? 

Antoniettina parlava con quella sua vocetta insinuante, ma 
più sommessa del solito per non ferire l'orecchio dell’ infermo. 

— Si, mi sento bene; quando lei mi parla, quando la guardo, mi 
par di rinascere; ma perchè rinascere? — domandò melanconica- 
mente più a se stesso che ad Antoniettina. 

Accorgendosi che queste parole meste avevano fatto pena alla 
buona signora, si affrettò a cambiare tono, chiedendo: 
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— Che camera è questa? non l’avevo mai vista. 

— Non è la sua, vuol dire; gliene abbiamo dato un’altra 
più tranquilla verso corte e giardino; sente? è lo stornello, e non 
disturba, vero? l’ altra camera di prima dà sulla strada, e vi 
passano le carrette e le carrozze. 

— Chi è dietro la spalliera? — domandò il Nazareno canuto. 

— L’ infermiera — rispose Antoniettina titubante. 

— Ah si! mi pare di averla vista, come in sogno; una suora 
nera nera, e pallida... 

L’infermiera si fece innanzi; era bensi nera nera, ma aveva 
un faccione di melarosa e rideva volentieri sotto la cuffia mo- 
nacale. 

— Stamane ha appetito ? 

Perché mai il filosofo si senti vergognoso d’ essere affamato ? 
Avrebbe dovuto rispondere: « Molto »; e disse invece: « Un poco ». 

— Vuole la minestrina subito ?... Il medico ha detto di dargliela 
alle otto. 

— Oh Dio! che sanno i medici ? 

— La vuol subito ? 

Priamo Forte titubò un momento, poi rise e accennò di si, ma 
perchè Antoniettina non se ne andasse le prese la mano. 

— Anselmino è ancora a letto ? 

— Da tre giorni è a Torino... per aflari... 

Alla parola « Torino » il volto bianco dell’ infermo si oscurò; 
certo un’ idea gli era venuta e stentava a respingerla. Riuscì a vin- 
cersi e non fece veruna domanda. 

L’infermiera si era intanto ritirata in punta di piedi per an- 
dare a preparare la minestrina; nel passare l’uscio, bisbigliò una 
parola sommessa... 

— Con chi ha parlato l’ infermiera? 

Antoniettina non aveva inteso nulla; forse diceva il rosario... 

L’infermo stette in ascolto. 

— Ora l'infermiera se n’ è andata? 

— Si... 

— È strano, mi pare di sentirla ancora; non vi è nessuno 
accanto alla porta che pianga? 

Antoniettina disse ridendo che non vi era nessuno. 

— Quando tornerà Anselmino ? 

— Non sappiamo... 
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— Non sappiamo? 

— Non so... è da soli tre giorni assente per un affare... 

— Lime rotte? — domandò sorridendo il filosofo. 

— No, per affari più gravi; lettura d’ un testamento, inven- 
tario... 

— Chi è morto?... — domandò l’ infermo, e l’ ansia era tanta 
e chiedeva tanto più della dimanda che Antoniettina si affrettò a 
fare di no col capo. 

— Essa no... Dio grande! essa vive? 

— Vive — rispose Antoniettina. 

— Lui invece?... 

— È morto... da quattro giorni. 

Parve che il poco sangue rimasto nelle vene di Priamo Forte 
tutto corresse a far arrossire la sua faccia pallida come il lenzuolo. 

Il filosofo chiuse gli occhi, forse perchè non vi si leggesse tutto. 

Riaprendoli, non trovò più Antoniettina al capezzale, ma l’in- 
fermiera pronta a imboccargli la minestrina. 


II. 


Priamo Forte aveva pensato molto nella notte lunga; la con- 
valescenza sua era così bene incominciata che l’ infermiera non 
si era curata di tener acceso il lumicino, non aveva vegliato, e 
solo due volte si era avvicinata nel buio per vedere se il suo ma- 
lato non avesse bisogno di nulla. ‘ 

E Priamo Forte, per rimandarla più prontamente a letto, la 
prima volta era rimasto zitto, la seconda avea russato. 

Aveva ripreso appena il lavoro del pensiero quando l’ infer- 
miera si accostò ancora, stette un poco ad ascoltare la respirazione 
tranquilla del malato, curvandosi forse sul capezzale; poi, invece 
di andarsene, si accasciò li presso, forse sopra una seggiola ac- 
canto. 

Di che improvvisa paura era presa suor Rosa? Continuando 
a simulare la respirazione regolare d’ un dormente, il Nazareno 
canuto tendeva l’ orecchio e nulla udiva. 

Il pensiero di tutta quella notte insonne era stato questo: 
«Se Olimpio Guerra è morto, Serafina è rifatta libera di riamare; 
appena raccolta l’ eredità, essa se ne tornerà con Anselmino a casa 
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della sorella; dal cognato avrà saputo la disgrazia di Priamo che 
avea voluto andarsene a un altro mondo per non conoscere nem- 
meno un’ora di felicità su questa terra. Ma la rivoltina aveva 
avuto più giudizio del filosofo; e prima di morire, forse un’ ora, 
forse un minuto, Priamo e Serafina sarebbero l’ uno dell’ altra ». 

In quel momento cercava di spiegarsi la condotta della suora; 
a un tratto conchiuse: « È lei! » 

— Serafina! — mormorò Priamo. 

Nessuno rispose. 

— Serafina! — prosegui l’ infermo con voce sommessa e ca- 
rezzevole. — Serafina! sei tu? Ah! perchè, se sei tu, ti nascondi a 
me che ti ho amata tanto fino a morirne? perchè io muoio di te, 
bimba mia, perchè di te ho vissuto e-sofferto. Tu mi chiamasti il 
tuo Nazareno, un giorno; te lo ricordi quel giorno, quando ancora 
non portavo la mia croce?... Dimmi, Serafina, gli vuoi ancora un 
po’ di bene al tuo vecchio Nazareno? 

Allungò un braccio brancicante che non trovò nulla. Un acuto 
dolore dalla piaga fasciata parve penetrare fino al cuore amma- 
lato. Allora si ricompose nel suo lettuccio, e tacque ascoltando 
sempre, non ancora persuaso che a piedi del suo letto, giacente sul 
tappetino, non fosse lei, Serafina sua. 

Così attese finchè dalla finestra si affacciò la luna a dimo- 
strargli che egli aveva fantasticato o sognato. 

E si addormentò fino al mattino. Continuando il sogno di prima, 
a un punto Serafina si sollevava da terra senza far rumore, stava 
un poco a contemplare il suo Nazareno incanutito, con occhio di 
immensa pietà, d’ una pietà che sembrava nel sogno meglio assai 
dell’ amore; la luna batteva in pieno sulla faccia dolente; era 
bella ancora Serafina sua; nell’ albore della luce pallida il suo pal- 
lore sembrava soprannaturale, e il suo sorriso divino; le mani 
bianche ebbero una carezza per quella fronte che portava i segni 
della sua sventura, e le labbra di lei mormoranti nella pietà si 
appressarono un momentino fino a toccare le labbra di lui arse 
dal lungo desiderio. 

Si svegliò allora, ed era giorno fatto; dalle vetrate si scor- 
geva ancora la luna, appesa in alto come un disco sbiadito, senza 
luce, senza sogni. 

Suor Rosa entrava con la minestrina solita. 

— Come sta, signor Priamo? 
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Il signor Priamo non stava male, ma cercava tutt’ intorno. 
L’ infermiera gli cacciò un cuscino sotto il capo con precauzione, 
e l’aiutò a tirarsi su; il docile ammalato, cercando ancora il sogno 
bello della notte, volle guardare alla sponda del letto. Il tappetino 
aveva due grosse rughe... null'altro. 

— Che cosa guarda ? 

— Ah, nulla! — mormorò Priamo. 

Suor Rosa assestò il tappetino, e cosi il filosofo si potè man- 
giare il primo cucchiaio di minestra, sospirando. 

— È calda, è vero? 

— Si, un poco — rispose Priamo, e non sospirò più. 

Guardando il faccione tondo di suor Rosa, venivano in mente 
al filosofo parecchi inganni sicuri per tirare in trappola quella ri- 
sanciona, e condurla a confessare se oltre Antoniettina fosse in 
casa la sorella di lei; ma perchè erano inganni, ed egli voleva con- 
tinuare ad essere un uomo leale, gli repugnava approfittarne. 

Dunque interrogò lealmente : 

— Suor Rosa, mi vuol dire una cosa che mi farebbe tanto bene? 

— Dio buono! e perchè no? se posso dirgliela, se le farà tanto 
bene, gliela dico. 

La risposta non contentò il filosofo. Temeva di scorgervi una 
di quelle restrizioni mentali per via delle quali si forma qualche 
volta la verità monastica, che è la bugia innocente, confortata dalla 
prudenza, dalla pietà e da altre virtù. 

— Suor Rosa, mi può dire se Serafina è arrivata? 

Il faccione di melarosa si fece rosso come una peonia. 

— Chi è Serafina? — domandò semplicemente. 

E il filosofo ragionò così: 

«La scappatoia è accorta, se tu non sapevi il nome della so- 
rella d’ Antoniettina; ma non dovevi farti tanto rossa, e perciò hai 
detto la bugia senza nemmeno palliarla con quelle virtù che man- 
dano spesso in paradiso; cosi andrai all’ inferno ».! 

Sorrise, perchè in fondo era lieto di quell’ inganno. 

— Grazie — soggiunse. — Ora so che Serafina è arrivata. Mi 
può dire quando è arrivata? No, non me lo vuol dire. Anselmino 
è tornato con essa?... 

— Chi è Anselmino ? 

Questa volta la faccia di melarosa diceva il vero; e Priamo 
Forte non seppe più che pensare. 
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— Anselmino — spiegò — è il padrone di casa, il marito della 
signora Antonietta... 

— Non è ancora tornato — assicurò la suora, e con voce mel- 
liflua insinuò umilmente: — Perchè non domanda queste cose alla 
signora ?... Io non so nulla. 

Non so nulla, significava: 70 non devo saper nulla. 

— Eccola... 

Si udi il solito cigolio dietro il letto, suor Rosa si volse da 
quella parte, ma Priamo rimase immobile ad ascoltare perchè la 
spalliera era alta, e anche volendo fare una ginnastica dolorosa, 
non avrebbe visto nulla. 

— Mi sono sbagliata — disse suor Rosa — è il vento; vi deve 
essere una finestra aperta di là; vado a chiuderla; dirò alla si- 
gnora Antonietta che lei ha bisogno di farle molte domande. 

Suor Rosa parlava con insolita disinvoltura, come persona che 
abbia rinunziato agli scrupoli, e per prudenza, o per altra miseri- 
cordia, accetti di dire la bugia fino all’ ultimo. 

Essa se ne andò; egli sospirò e gemette. A quel gemito parve 
che rispondesse un altro gemito. Parve soltanto, perchè il Naza- 
reno tese l’ orecchio ma non udi più nulla. 

Dopo un poco incominciò a ripetere lentamente le parole mor- 
morate nella notte: 

« Serafina, sei tu? E perchè, se sei tu, ti nascondi a me che ti 
ho amata tanto fino a morirne?... » 

Un breve silenzio per ascoltare; non si udiva nessun rumore 
nella camera. 

« Perchè io ho voluto morire per liberarmi dalla pena di 
amarti senza speranza... perchè io morrò di te, bimba mia, perché 
di te ho vissuto e sofferto ». 

Tendendo l’ orecchio, trattenendo il respiro, fermando il bat- 
tito del proprio cuore, Priamo ascoltò e non udi nulla. 

« Tu mi chiamasti un giorno il tuo Nazareno, te lo ricordi quel 
giorno, quando non portavo ancora la mia croce? Dimmi, Serafina, 
Serafina mia, dimmi, gli vuoi ancora un po’ di bene al tuo vecchio 
Nazareno? » 

— Ah! questa volta si, si, è il gemito! 

Il filosofo trovò la forza di tirarsi su per guardare dietro la 
spalliera, e vide... un corpo giacente sull’ ammattonato con la fac- 
cia nascosta fra le mani. 
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— Serafina! — gridò; ma allora un pugnale gli passò per le 
costole fino a cercargli il cuore. — Ah! — mormorò; e per un poco 
non si accorse di nulla, tanto era il dolore, tanta era la gioia. 

— Serafina! Serafina mia, non piangere — disse poi con voce 
sommessa. — Di che ti duoli se mi ami ancora ?... Per carità, cessa, 
io soffro troppo... 

Il pianto cessò; Priamo Forte senti che un corpo si levava 
da terra, che si moveva lentamente dietro al capezzale, che già 
era accanto a lui; volle alzare le braccia per stringere l’ angelo 
suo, ma non senti le lagrime calde che gli bagnarono il volto, nè 
la prima parola d’ amore mormorata nel bacio casto. 

— Oh! Priamo caro! — mormorava quel bacio. 


Quando il Nazareno canuto ripigliò la coscienza di sè, Sera- 
fina non piangeva più; sorrideva invece; per medicare il suo am- 
malato, gli teneva stretta la mano, e con una pezzuola bianca 
come il suo visino patito, come i capelli suoi abbondanti, gli ve- 
niva asciugando la faccia bagnata delle proprie lagrime. 

Priamo aprì gli occhi ed essa volle ritirare la mano. 

— No — disse il filosofo quasi bruscamente. 

Poi implorò: i 

— Rimani cosi, lascia che io ti guardi. Ho tanto sofferto... Sono 
dieci anni, quasi undici, che non ti ho veduta, e ti ho amata sem- 
pre, pensa, sempre, per undici anni, soffrendo : e se tu vuoi, ti amerò 
così... e ancor che tu non voglia, ti amerò... No... rimani così, lascia 
che io ti guardi... 

Si guardarono sorridendosi a vicenda, ma quel sorriso era pianto 
non finito, e dagli occhi innamorati spuntarono altre lagrime che 
erano sorrisi... 

— Sei tanto bella! — disse Priamo sconsolato e contento. — 
Perchè sei tanto bella? Ah! tu sei più bella di prima ; i tuoi capelli 
bianchi illuminano la tua bellezza; anche il tuo pallore è una luce... 

— Troppa luce... Non vedi come sono ridotta ? Anche tu hai i 
capelli bianchi... e sei pallido tu pure — bisbigliò con un filo di 
voce. — Sei sempre il Nazareno d° una volta... 

— Ah! si... — esclamò Priamo. — E tu gli vorresti ancora un 
po’ di bene al tuo Nazareno ? 

Serafina chiuse gli occhi, e quasi parlando a se stessa, rispose 
prontamente : 
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— Te ne voglio tanto, te ne ho sempre voluto... Quanto era 
bello amarsi, allora ! 

— E quanto sarebbe stata piena la nostra felicità! — disse 
Priamo a se stesso. — E perchè ? E perchè la felicità nostra fu 
distrutta ? lo sai tu? 

— Perchè sarebbe stata troppa... perchè il Cielo è geloso — 
assicurò Serafina. 

Il filosofo, oramai incredulo al Cielo, pur non sorrise di quel- 
l’ eresia. 

— Può essere così — disse — e anche può essere che ci abbiano 
tolto tutto per ridarci tutto, l'amore, la speranza, la fede, quando 
avevo già rinunziato alla vita; se noi ci amiamo, se sapremo bene 
dimenticare il passato, nulla abbiamo perduto. 

Serafina crollò mestamente il capo. 

— Oh! t’intendo; il passato non si dimentica, il passato è in- 
sanabile... Ma io voglio pure che sia cosi. 

La povera donna aveva appoggiato il capo alla spalliera del 
letto, e Priamo, alzando un braccio senza fatica, le accarezzava la 
guancia pallida. 

— Si — continuò il filosofo canuto abbassando la voce come per 
confidarsi a Serafina sua. — Ci hanno fatto soffrire tanto, e soffri- 
remo ancora del passato insanabile : ma per ciò ci ameremo di più, 
vuoi ? Perchè siamo tanto sventurati, perché tanto di noi se n’ è an- 
dato amando senza speranza, perchè poca è la vita che ci rimane, noi 
ci ameremo di più; vuoi tu, bimba mia ? 

Serafina alzò gli occhi al cielo. 

E il bambinone canuto intese così : 

— Si, essi ora sono placati ; ci avevano tolto tutto ; ora ci ri- 
donano tutto ; è rimasta a te la bellezza e la bontà e un po’ d'amore, 
non è vero, bimba cara? Un po’ d’ amore per il tuo vecchio Na- 
zareno; a me è rimasta la vita per amarti. Credimi, essî sono 
placati. 

Essi! Chi ? 

Ma egli no, non era placato ancora. In quel momento medesimo 
tormentava un povero cuore di donna. E quel filosofo, quell’ inna- 
morato, quel due volte pazzo, si credeva ora liberato dal marito 
perchè era morto. Guarda bene, spalanca gli occhi, è lui; è Olim- 
pio Guerra più vivo di prima, più marito che mai. 

Ah, finalmente! La cosa orrenda balenava al pensiero di Priamo ; 





426 CAPELLI BIANCHI 


con occhio pauroso cercò gli occhi che avevano pianto, che ancora 
non avevano finito di piangere, tacque un momentino per prepararsi 
a soffrire un altro poco, lasciò fuggire la mano bianca che aveva te- 
nuto sempre nelle sue per domandare con un filo di voce: 

— Ha sofferto molto prima di morire ? 

— Sì, molto — rispose Serafina, e offri la mano bianca alla ca- 
rezza di Priamo ; ma ora il filosofo non si avvide di quell’ atto. 

— Dopo il tuo arrivo stette meglio, vero ? Cosi hai scritto. 

— Si, ho scritto così; per il resto della giornata parve contento; 
diceva che sarebbe risanato se io... 

La poveretta non prosegui, e Priamo non insistette per non 
sapere di più. 

Dopo un breve silenzio : 

— E poi? 

— Poi, la notte fu orribile; e il mattino era tornato quello di 
prima, la sua gelosia era feroce! « Plicati », gli dicevo, « non vedi 
come sono ridotta anch’ io ?» Ma sempre, la stessa dimanda insi- 
stente : « L’ hai visto ? » Assicuravo che non ti avevo visto, che 
non ti avevo voluto vedere appunto per poter rispondere così alla 
domanda temuta; ma egli non mi credeva più. « Lo sai bene che io 
non ho mentito mai... ». « Si, lo so», rispondeva; «ma vi sono 
bugie meritorie: lo sai tu che ti volevi far monaca.. E dimmi, 
quando io sarò morto, avrai ancora la stessa idea? Ti farai monaca? » 
Non rispondevo mai a questa domanda che egli faceva ogni tanto... 
« Lo vedi? Non sai mentire, e perciò non rispondi ». « Non rispondo 
perchè tu non credi alle mie parole ». 

Priamo Forte sentiva venire tutto ciò che avea temuto; a que- 
sto punto non ebbe più forza, e disse con accento quasi brusco : 

— Taci ora, non mi dire altro di lui... Sei ben sicura che sia 
morto ? L’ hanno sepolto nel cimitero grande dove io sono andato 
a cercare la tua tomba, non è vero ? Dimmi di sì... 

— Si. 

— E sei ben sicura che di là non può uscire, perchè nessuno ne 
è uscito mai? Questo solo importa. Dimmi, ne sei sicura ?.. E quando 
parli di lui — prosegui con accento buono — sei proprio ben certa di 
amarmi tanto, come mi hai sempre amato, come mi amerai sempre? 

— Sempre, sempre, sempre ! 

Appoggiò il capo sull’ omero dell’ infermo e pianse. 

— No, no, bambina, non piangere. 

— Lascia, mi fa bene. 
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III. 


Una mattina, Priamo Forte, avendo farneticato più del solito 
nella notte, si destò tardi. Serafina non era al suo capezzale, non 
vi era nemmeno suor Rosa che certo avevano ringraziato delle 
veglie fatte, dando un’ elemosina al convento... E il Nazareno pensò 
che in fondo alla valigia conservava il suo gruzzolo, salvo errore, 
diecimila lire, in dieci biglietti poco puliti della Banca Nazionale, e 
che, essendo scampato di morte il 25 d'agosto ed essendo ora il 23 set- 
tembre, fra quattro giorni potrebbe presentarsi più vivo di prima 
a riscuotere due mesate di estetica. Ma perchè Serafina non era al 
capezzale ? 

In quel mentre qualcuno si mosse dietro la spalliera, e una voce 
nota bisbigliò : 

— Son io! 

— Anselmino! 

— Proprio Anselmino! Sono tornato stamane, e pensando che 
tu avresti voluto vedermi subito, eccomi qua. Dunque, come stai ?... 
Bene, si capisce ; fra poco potrai alzarti e parleremo di tante cose. 

— Parliamone subito — disse Priamo. 

— Vedeteli un po’ i filosofi ! 

— Come sta oggi Serafina ? 

— Sta bene; ma pare che ieri notte tu l’ abbia fatta vegliare 
troppo, e ora forse dorme... ° 

— E tua moglie? 

— Quella sta benone: fa il suo lavoro in silenzio, e mio figlio 
cresce a vista d'occhio... Le cose tue si mettono bene e me ne ral- 
legro; se dài retta a me, posto che tu hai sempre voluto bene a mia 
cognata e che Olimpio Guerra se n’ è andato in pace all’ Olimpo... 
(ben trovata, vero ?) tu te la sposi, e la costringi ad essere felice, a 
dispetto del testamento. 

— Che testamento ? — interrogò Priamo. 

— Il testamento di Guerra. 

— Ha fatto testamento ? 

— Sicuramente l’ ha fatto... all’ultim’ora, in presenza del notaio, 
ha lasciato ogni suo averé, circa trecentomila lirette in cedole del 
Debito pubblico, cinquemila scudi d’ argento, e una casetta sulle col- 
line di Torino, alla vedova; senza obbligo di legati e nemmeno di 
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messe; ha voluto un funerale modesto, niente preti... e un monu- 
mento... In ciò la vedova non l’ha contentato ; i preti ci furono e 
abbondanti, io ne ho contati venti, tutti ben pasciuti e canori... 

— Essa è ricca — mormorò il filosofo. 

— T’avrebbe fatto paura un po’ di ricchezza? E allora a che 
serve la filosofia? Io te lo domando. Però sta allegro : Serafina è 
ricca ad una condizione. 

— A una condizione ?... Indovino ! 

— Non ci vuol molto. È ricca a patto di rimaner vedova; se si 
sposa, l’ eredità di Olimpio Guerra se ne va tutta alla Congregazione 
di carità. 

Priamo stette a considerare la minaccia con un po’ di sgomento, 
ma si rasserenò subito e disse : 

— Che importa ? 

— Così dico io pure : che importa? Aggiungi che con tutta la 
buona volontà del morto, la vedova si mangerà una buona porzione 
dei frutti fin che campa, e non avrete miseria in casa. Dunque, puoi 
ben dire: che importa? E lo dico anch’ io... E bada bene, amico 
Priamo, chi ci va di mezzo sono proprio io, cioè, non precisamente 
io, ma mio figlio; perchè se l’ eredità entrasse in famiglia anche 
dalla porta laterale, una volta’ o l’ altra toccherebbe alla sorella più 
giovane, o se non a lei, a suo figlio, a mio figlio... mentre se Sera- 
fina ti sposa, addio eredità ; la Congregazione non restituisce nulla 
a mio figlio, dovesse campare mille anni. Intendi bene ? 

— Intendo. 

— Ma a che servirebbe essere stati compagni d’ infanzia, se alla 
nostra età ci guastassimo l’ amicizia per l’ interesse ? E perchè avrei 
lavorato tanto con le lime rotte se il danaro guadagnato non ba- 
stasse a rendermi l’ animo indipendente dalla rotaia altrui ? Che 
ti pare? 

— Tu sei giusto. 

— Sono fatto cosi: ed è fatto così anche mio figlio: tu ridi?... 
Ma puoi star certo ch’ egli è fatto cosi. Piuttosto Serafina non sarà 
molto contenta che l’ eredità vada alla Congregazione. 

— Che dici! 

— Si, perchè avrebbe preferito che andasse al suo convento; 
ma come dirlo a Olimpio Guerra senza fargli intendere che essa 
era disposta a rinunziare all'eredità per sposarti appena egli avesse 
tirato le calze?... Io credo in confidenza che quell’ animale... Dio 
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se l'abbia in gloria! prima si sia fatto promettere di non sposarti, 
e dopo per maggior sicurezza abbia fatto testamento... 

— Animale! — mormorò il Nazareno canuto guardando nel 
vuoto, come se Olimpio gli fosse apparso in ombra. 

Poi spiegò l’ apostrofe poco filosofica. 

— A me aveva detto il contrario... « Sarete felici », aveva detto, 
«ma lasciatemi morire in pace... ». E mi aveva pregato che io fa- 
cessi tornare Serafina al suo fianco per chiudergli gli occhi... 

Quel colloquio confortò poco il filosofo, e il sonno di Serafina 
durato a ora così tarda non gli diceva nulla di buono; perchè la 
vigilia, quando tutti dormivano in casa, ed essi soli, innamorati 
ancora, si guardavano negli occhi alla scarsa luce di una candela, 
egli aveva proposto: « Se non ci possiamo sposare subito, perchè 
tu devi passare l’anno di lutto, nulla ci impedisce di fidanzarci 
domani... ». Essa aveva tremato, per desiderio forse, ed aveva ri- 
sposto: « Che necessità vi è? non siamo noi fidanzati da quattordici 
anni? » «Si, ma non éra il fidanzamento buono », aveva mormo- 
rato egli con accento pietoso, « lo vedi bene che sei stata d’ un 
altro... Domani ci fidanzeremo meglio, e sarà proprio per essere 
l'uno dell’ altra per il resto della vita... ». 

Essa non aveva detto più nulla... ed oggi non si era svegliata 
ancora... 

« Quante ore sono? » domandò a se stesso. 

E l'orologio a pendolo rispose: nove. 

Ah! finalmente, ecco Serafina. 

Priamo scrutò tutto il bel pallore del suo visino di fata, e il 
visino di fata non arrossi; egli volle un bacio, e quella poveretta 
lo baciò in fronte senza timore di nulla, senza nemmeno guardarsi 
intorno per istinto, come era solita fare le altre mattine; sem- 
brava rassegnata a tutto. Sorrise soltanto, un sorriso melanconico 
di moribonda, e porse al suo innamorato antico un foglio. 

— Che vi è scritto? 

— Leggi. 

— Chi vi ha scritto? Tu stessa, sono i tuoi caratteri... 

Ed egli lesse paurosamente intanto che Serafina, voltando la 
faccia bianca da un’altra parte e guardando nel vuoto, sembrava 
la statua della Fatalità... 

Diceva quel foglio: 

«Egli mi fece giurare che non sarei stata mai d’un altro 
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uomo; ed io ho giurato; «su tua madre, sul babbo tuo, giura », 
disse, ed io giurai sulla mamma morta, sul babbo mio. E non 
mi era quasi penoso fare questo giuramento, perchè pensavo che 
tu non ne volessi più sapere di me, e di chi altri avrei potuto es- 
sere mai fuor che della morte? Ma ora, pensa! Io sono tua, io mi 
sento cosa tua, tanto tua, che non ho altra volontà fuorchè la tua. 
Dimmi tu, devo essere spergiura? » 

Il Nazareno canuto non stette un momento in forse, accostò a 
sè la testina soave della sua donna e le restituì il bacio sulla fronte 
bianca. 

— Non devi essere spergiura, devi solo essere sempre mia, 
tutta mia, sempre, sempre, sempre. 

E siccome Serafina non intendeva bene, egli spiegò con voce 
tremante di collera verso quel morto importuno. 

— Non si fa spergiuro mancando a quel che si è giurato per 
fare un’ opera di pietà verso un moribondo sciocco e cattivo. 

— E allora? — bisbigliò Serafina. 

— E allora sposami... o almeno fidanziamoci subito; chiama 
Antoniettina e suo marito, e fallo qui, qui, il giuramento santo che 
andrà fino al Cielo... se ve n’è uno, e darà la pace al mio povero 
cuore. 


Egli l'aveva incatenata con lo sguardo implorante; essa, tre- 
mando tutta, resisteva ancora. 

Ma venne Antoniettina in quel punto. 

— È permesso? — disse. — E che si fa qui? Poco di buono, 
mi pare... 

— Anselmino? — interrogò Priamo. 

— Da un’ora mi ha lasciata. 


— Tornerà alle undici per colazione?... 

— Sicuramente tornerà. 

Priamo, che non aveva staccato lo sguardo dal visino di Se- 
rafina, con un moto quasi impercettibile delle labbra domandò: 

— Alle undici ? 

E la poveretta, combattuta da una paura e da un desiderio, 
interrogò istintivamente il pendolo del caminetto, e perchè le ri- 
manevano due ore di pace rispose: 

— Si. 

— Che cosa farete alle undici? — domandò Antoniettina. 

— Una cosa bella; e per farla meglio io mi alzerò da letto; a 
mezzodi sarò guarito. 





CAPELLI BIANCHI 431 


Egli si alzò veramente, ma alle undici Anselmino non venne, 
e a mezzodi Priamo si senti cosi stanco da essere costretto a letto 
un’ altra volta. Però Anselmino venne all’ una. 

Informato della cosa straordinaria che bisognava fare, l’ ap- 
provò subito pur che fosse spiccia, avendo un appetito fenomenale. 

Serafina non si reggeva in piedi, ma tenuta dalla stretta amo- 
rosa di sua sorella, venne al capezzale del Nazareno canuto; gli 
portava ancora il suo sorriso di moribonda. Priamo aveva tutta la 
vita negli occhi innamorati; Anselmino si contorceva come un ser- 
pentello dicendo : 

— Presto, che ho fame. 

E Priamo disse a voce alta: 

— Qui, al cospetto dei tuoi parenti, per la memoria dei miei 
morti, per quanto mi è rimasto vivo nel mondo, prometto di essere 
lo sposo tuo fino alla morte appena la legge lo consenta... Ripeti... 

Serafina si sentiva venir meno. 

— Ripeti, bimba cara, se mi vuoi bene, ripeti. 

Ma essa non potè; disse solo melanconicamente: 

— Te lo prometto anch’ io. 

— Sarai tu la sposa mia? 

— Sarò la sposa tua. 

— E ora datevi un bacio; presto, che ho appetito... 

E il bacio fu dato, e fu tanto lungo che Anselmino scappò a 
tavola prima che fosse finito. 

— Cari ragazzi! — disse a bocca piena a sua moglie — pur che 
campino fino alle nozze! 

Antoniettina, che faceva lo stesso pensiero, die’ in un sin- 
ghiozzo, e per chiederne scusa al marito si curvò a baciarlo. 

— Mi soffochi — disse Anselmino. 

IV. 

Dopo quel fidanzamento solenne, Priamo Forte parve rinato, 
e non vide l’ora di guarire; al contrario Serafina s’ ammalò. Era 
uno strano malore; non aveva febbre, nè dolore alcuno, ma solo 
una debolezza invincibile, uno stroncamento generale; si levava di 
bonissima ora, come al solito, era la prima a correre in camera 
a salutare il fidanzato e lo trovava già in piedi; ma dopo i primi 
baci che si lasciava carpire da quel canuto audace, era costretta 
a buttarsi ansimante sopra un seggiolone, perchè già era stanca. 
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Nondimeno l’ appetito non le mancava; piuttosto che una ma- 
lattia vera, il suo stato sembrava accennare ad una infezione o ad 
una debolezza nervosa; così disse il medico. A buon conto, pre- 
scrisse molto bisolfato di chinino, buono per tutti i mali. Priamo 
Forte aveva anch’ egli la sua ricetta, e vi credeva fermamente: 
l’amore che aveva risanato lui, non doveva fare con Serafina sua 
lo stesso miracolo ? 

— Guarisci — le imponeva. — Io t’ amo come un vecchio fan- 
ciullo. 

E perchè in fatto di ricette miracolose ciascuno ha la propria, 
anche Serafina ne aveva una: la preghiera. Non diceva il rosario, 
perchè una volta il filosofo si era beffato di quel modo di andare 
in paradiso, buono per gli oziosi, ma si buttava qualche volta in 
ginocchio con la faccia appoggiata al letto per chiedere al Cielo che 
avesse pietà di lei. 

Pietà di lei, significava ridonare la pace alla propria coscienza 
turbata, concederle un po’ di salute, un po’ di vita per amare Priamo 
come meritava. 


E fosse il chinino del dottore, o fosse 1’ amore dell’ innamorato 
canuto, o la preghiera, Serafina guari; o almeno la debolezza ner- 
vosa scemò e l’ infezione parve scongiurata. 


La poveretta accennò un giorno allo sposo suo il desiderio di 
recarsi in chiesa per ringraziare il Signore. 

La filosofia di Priamo non era tiranna, non si adombrò di quel 
pensiero religioso. 

Anzi egli acconsenti e disse che l’ avrebbe accompagnata; e 
perchè Serafina non parve gradire la compagnia, l’ innamorato 
intese che Serafina aveva il bisogno crudele di confessarsi, di an- 
dare a dire a un prete ignoto tutta la pena segreta del suo cuore. 
E di questo fu tentato di affliggersi. 

Ma fu filosofo ancora. 

Serafina gli disse ingenuamente che ella soleva andare in 
Duomo, e Antoniettina si lasciò sfuggire che il confessore di sua 
sorella era un canonico pieno di carità e di misericordia, don 
Paolo. 

Non era la prima volta che dopo la sua disgrazia Priamo 
usciva di casa; era però la prima che usciva solo; la mattina suc- 
cessiva di bonissima ora, prima che Serafina fosse venuta a pic- 
chiare al suo uscio, se ne andò in Duomo. 
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Chiese di don Paolo a uno scaccino, e con sua meraviglia seppe 
che non solo era alzato, ma che aveva detto già messa, e ora con- 
fessava. 

Si guardò intorno; a quell’ ora la devozione era poca, e i fe- 
deli perduti nelle navate del duomo si potevano contare, Il con- 
fessionale indicatogli nulla diceva del sacramento; sacerdote e 
penitente vi si erano celati agli sguardi profani, e tutt’ intorno 
non si vedeva anima in atto di contrizione. 

Il Nazareno canuto potendo dunque sperare che don Paolo 
fosse libero fra poco, se ne andò dietro l’ altare maggiore ad esa- 
minare le gran vetrate dipinte. 

Dopo un poco lo scaccino gli venne a dire che don Paolo lo 
aspettava in sagristia. 

Priamo non si era immaginato una cosa naturalissima, cioè 
che quando avesse avuto la fortuna di trovare don Paolo in Duomo, 
il colloquio sarebbe avvenuto in sagrestia; le parole profane che 
gli si erano preparate in mente, parve se ne volessero andare 
tutte quante appena egli ebbe messo piede in quell’ anticamera 
dell’ altare. 

Don Paolo era solo; in mezzo allo stanzone severo l’ alta per- 
sona sembrava solenne, ma questa prima impressione era corretta 
da molta bontà che gli aleggiava intorno; perchè don Paolo anche 
fuor del confessionale era il sacerdote dell’ indulgenza. 

Priamo si fece accosto a lui e gli disse: 

— Vengo per un’ opera di misericordia. 

— Dica. 

E quell’ unica parola, detta a quel modo semplice, era pietà. 

— Una sua penitente, Serafina... Guerra... non la conosce? 

— Il confessionale ascolta, ma... è cieco — rispose don Paolo 
sorridendo. 

— Ed è bene che sia così. Io non sono venuto a confessarmi, 
anzi le dirò tutto; io ero una volta un filosofo... della cattedra ; 
ora non sono più nulla... altro che un eretico... 

Si arrestava per indagare l’ animo del sacerdote, il quale aveva 
socchiuso gli occhi e lo incoraggiava: 

— Dica, dica. 

— Così, come mi vede, co’ capelli bianchi, a due dita dalla 
mia tomba, mi sono fidanzato... 

Don Paolo rimase impassibile. 
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— La mia futura sposa è Serafina... vedova di Olimpio Guerra... 
essa aveva promesso al moribondo di non sposarsi più, e invece 
mi sposerà... mi ha ridato la vecchia promessa... perchè noi era- 
vamo fidanzati un’ altra» volta... ma sarebbe un dolore lungo a 
contarlo, e lei forse non mi comprenderebbe... 

Don Paolo spalancò gli occhi a guardare l’ uomo che cosi gli 
parlava, poi li sollevò al cielo e li richiuse. 

— Dica... 

— Ora Serafina mi sembra presa dal rimorso, già si è amma- 
lata per questo. E vorrei dire al confessore di Serafina... cioè non 
dirò altro, perché forse ho detto troppo... Dica lei: non è carità 
sanare una coscienza turbata?... 

— Si, è carità... e se appena appena si può, è un dovere. 

— Devo dir altro? 

— No... è cosa fatta. 

— Grazie. 

— Non mi ringrazi; se è vero che lei è rimasto eretico non 
ostante la filosofia, devo io ringraziarla perché ha avuto un po’ di 
fede nel mio sacerdozio. 

All’ orecchio di Priamo Forte si erano attaccate poche parole: 

— Eretico nonostante la filosofia! Perchè mi dice così, reve- 
rendo, se appunto la nuova filosofia insegna l' eresia ? 

Don Paolo rispose semplicemente: 

— Perchè la vera filosofia insegna a credere. 

— Lei vuol dire a dubitare... 

— Appunto; il dubbio prepara la fede. Lei non ha bisogno di 
una buona parola da me, lei che sa tanto più di me... 

— Io non so nulla. 

— Ma io gliela voglio dire; il pensatore è più vicino a Dio di 
un povero sacerdote. Stia di buon animo, forse il miracolo che lei 
ha chiesto è già compiuto. Arrivederla, signor Priamo. 

Non rimaneva dubbio al filosofo che Serafina fosse già andata 
altre volte a confessarsi, e che nel buio del confessionale avesse 
esposto tutto il caso suo a don Paolo, prete degnissimo invero di 
una simile confidenza. 

Ma quando Serafina aveva fatto questo? Il prete aveva detto: 
è cosa fatta; ma se appena ieri Serafina aveva dimostrato il desi- 
derio d’ andare in chiesa, certo non v’ era andata ancora. 

« È cosa fatta » significava solo: « Stia tranquillo, è come 
fatta... » 
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Ma perché don Paolo nell’ accomiatarlo aveva detto: « Arrive- 
derla, signor Priamo? » 

Tutte queste incertezze svanirono a un tratto, quando, attra- 
versata appena la piazza del Duomo, si fu affacciato all’ imboccatura 
di via Mercanti. 

Nella via poco frequentata a quell’ ora, quasi in fondo, gli ap- 
parve lei, proprio lei, Serafina. Era vestita di nero, modestamente, 
e se ne tornava a passi lenti. 

Egli fu tentato di raggiungerla, che non era difficile alle sue 
lunghe gambe, ma gli piacque pedinarla da lontano, come un inna- 
morato ai primi passi della sua carriera, e solo quando per le svolte 
delle strade la perdeva di vista, affrettava il passo finchè la dolce 
visione gli fosse riapparsa. 

Cosi, non altrimenti, non una volta, ma cento, quindici anni 
prima, aveva seguito la fanciulla che doveva essere tutto per lui, 
ispirazione e conforto; allora Serafina aveva i capelli biondi, sulla 
faccetta tonda sbocciavano due rose, e gli occhi che non avevano 
ancora pianto, interrogavano l’ avvenire senza paura; non era più 
bella d’ oggi, ma diversamente, altrettanto. Senonchè la via in cui 
l’innamorato seguiva da lontano la sua calamita, era la lunga via 
Garibaldi di Torino, fino in piazza dello Statuto, ed era una via 
dritta, dove l’ occhio non perdeva mai nulla; ma qui, Dio santo!... 
qui, ogni momento era una svolta, una cantonata, un’ agonia. 

E dopo un poco il filosofo non resistè ; fece un tratto di corsa 
per arrivare alle spalle della sua fidanzata, e là ansimando mormorò: 

— Serafina! 

— Oh Dio! Sei tu, Priamo caro? 

Don Paolo aveva avuto ragione di dire: È fatta! 

Priamo prese il braccio della sua fidanzata, e se ne andarono 
guardandosi negli occhi, lieti e sicuri l’ uno dell’ altra; i cuori mar- 
tellavano a festa. 


Vv. 


Cominciarono i giorni lieti. 

Per l'età loro, quei due fidanzati incanutiti nell’ amore, non 
davano ombra alla gente; chi li vedeva passare per i sobborghi o 
per le campagne di Milano, a braccetto o tenendosi per mano, li 
immaginava fratello e sorella, o sposati da un pezzo e mal puniti 
dal sacramento. 
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In casa trovavano la condiscendenza intera di Antoniettina; e 
se fosse stato bisogno un po’ di incoraggiamento, era li alle ore 
dei pasti, con le sue barzellette pepate, lime rotte anch’ esse, l’ im- 
perturbabile Anselmino. 

Il filosofo era stato preso un momentino dalla paura del mondo; 
aveva offerto paurosamente d’ andarsene in una stanza d’ albergo 
o în un quartierino di scapolo, per salvare il decoro, ma Anselmino 
aveva protestato, e subito dopo aveva protestato anche Antoniettina. 

Serafina avea sorriso al suo vecchio Nazareno; quando era sgo- 
mento, quando era baldanzoso, sempre li aveva sorriso; abbando- 
nandogli tutta la sua volontà, questa solo aveva serbato: di non 
affliggersi più di nulla, ora che la sorte gli aveva finalmente legati 
con una promessa sacra, ora che don Paolo l’ aveva convinta non 
esser ben veduta in cielo quell'altra che Olimpio Guerra le avea 
strappato morendo; nulla più potea scemare la sua felicità. 

Priamo, cosi rinato alla vita del cuore, sentiva a poco a poco 
farsi vivo tutto. Si affacciavano in lui qualità e difetti perduti; una 
mattina si svegliò l’ estro poetico a fargli improvvisare una stro- 
fetta di madrigale, e ne fu allietato come d’ una nuova giovinezza. 
Fu più lieto un altro giorno nel ritrovare le collere svampate da 
gran tempo contro la vanità umana; nel toccare con mano che la 
indulgenza sua eccessiva, maturata dal dolore senza speranza, a un 
raggio di felicità si era squagliata. Riconoscendo che quella non 
era una forza viva, ma solo l’ indifferenza, cioè la più misera ne- 
gazione del bene, fu contento che fosse scomparso il gelo ingom- 
brante l’ anima sua. 

Lo chiese a se stesso e a Serafina. 

« Curioso che la felicità non mi faccia più indulgente come 
dovrebbe », pensò, e a se stesso rispose: « la felicità genera solo 
cose buone nell’ anima; certo la severità d'oggi corregge un gra- 
vissimo difetto d’ ieri datomi dalla sventura ». 

Trovatosi un giorno fra i piedi il professor Zero, gli disse il 
fatto suo, perchè non venisse mai più a seccarlo vantando quell’im- 
becille del conte Rusca, che forse non aveva scritto due note della 
musica che farebbe applaudire in nome suo. 

— Non ne ha scritto una! 

Il professore messo da quella franchezza in vena di franchezza 
anche lui, confessò che tutta la musica del conte Rusca era scritta 
da un certo maestro Smeraldi, antico allievo del Conservatorio, il 
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‘quale per appetito gli stava componendo un’altra opera, e che in- 
fine, a pesarlo bene, il conte Rusca era un pezzo d’ asino come non 
si poteva immaginare il simile. 

— E perchè queste cose non le va a dir forte, caro professore ? 

Il professore si strinse nelle spalle per non rispondere che egli 
aveva il temperamento dell’ adulazione il quale campa a spalle 
della vanità. 

— Io lo direi a quanti lo volessero intendere. 

— Lo so! — sospirò il professore Zero. 

Quel sospiro rinfacciava qualche cosa alla mala fortuna. Vo- 
leva dire:< Ah! se avessi trovato anch’ io! Ma gli uomini di vero me- 
rito raramente hanno bisogno dell’ opera mia... E che si fa allora? 
Uno adula, come mangia, come dorme; se non adula, è un uomo 
morto ». 

— E quando si rappresenta l’ opera famosa ? 

— Domani, professore: vi sarà folla al Dal Verme; tutti i palchi, 
tutte le sedie di platea, tutto è preso... Se lei volesse assistere allo 
spettacolo ? Sarà uno spettacolo grazioso, gliel’ assicuro; non parlo 
della musica, che è anche buona, perchè Smeraldi sa il fatto suo; 
il libretto contiene buoni versi... 

— Chi l’ ha fatto?... 

— Un romanziere famoso, poeta nelle ore d’ozio, come lei, 
caro filosofo, Silvano Pardi. Ecco, se lei vuole... 

E offrì il Negriero, parole e musica del conte Rusca. 

— Dunque quell’ uomo portentoso ha ingoiato anche un poeta ? 

— Ingoiato, no; comprato appena... 

— Ma è un fenomeno! Bisogna vederlo! E mi dice che non 
sono rimaste sedie ?... 

— In platea non ne sono rimaste, ma in prima galleria si; se 
ne vuole, eccone. 

Levò da tutte le tasche un gran numero di biglietti d’ entrata 
e dal portafogli le tessere dei posti riservati. 

— Che posto vuole? Di prospetto o di fianco ? 

— Ma io ne vorrei almeno due; anzi non bastano. 

— Io ne do al mio caro filosofo quanti ne vuole: cinque, sei, 
bastano? 

— Bastano quattro... Quanto costano ? 

— Niente; questi sono i posti riservati per gli amici; solamente 
che... caso mai... all’ ultimo momento loro non volessero andare in 
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teatro, mandino qualcun altro per far numero... E grazie, pro- 
fessore. 

— E dica, non siamo perciò obbligati a batter le mani? 

— Manco per celia; ma se la musica dello Smeraldi piace, non 
sono proibiti gli applausi. 

E dicendo queste parole quell’ adulatore di professione parve 
un momento uscire dal suo guscio, tanta era la malizia e la ironia 
dello sguardo e dell’ accento; poi se ne andò frettoloso, ricacciando 
in tutte le tasche i biglietti rimasti che si era condannato a distri- 
buire. 

Fu alquanto difficile indurre Serafina ad andare in teatro, 
mentre portava il lutto di Olimpio Guerra; ma oramai tutte le per- 
suasioni riuscivano al Nazareno canuto; per Antoniettina fu festa 
perchè non osava mai pensare al teatro per causa del sonno spro- 
positato di Anselmino, il quale dopo pranzo non vedeva l’ ora d’ es- 
sere a letto. 

Ma Priamo Forte fu così accorto nel dimostrare dispetto della 
vanità di quel ricco titolato, il quale si pagava il lusso di sembrare 
un genio agli imbecilli, che anche Anselmino volle essere della 
partita per vedere un poco. 

— E tu dici che il libretto non è del conte Rusca ? 

— È d’un novelliere bisognoso. 

— E la musica che sentiremo? 

— È del maestro Smeraldi. 

— Curioso! 

Anselmino, vissuto sempre in un altro mondo, stentava a capire 
che sorta d’ affare avesse fatto il conte Rusca: si domandava inge- 
nuamente se fosse più onesto comprare rotaie vecchie e riven- 
derle per nuove, ed era tentato di rispondere di no, perchè quel 
conte portentoso non froda il pubblico. 

— Non froda il pubblico — interruppe il filosofo — ma froda 
l’arte, e rubando all’ arte, ruba al pubblico, perchè e’ inganna tutti. 

Anselmino, si fregò le mani; per la prima volta dacchè durava 
la vita sua matrimoniale si accontentava d’ andare a letto a mez- 
zanotte o all’ una. 

La prima rappresentazione del Negriero, parole e musica del 
conte Rusca, fu un grande avvenimento. 

Il teatro Dal Verme non vide mai tanta folla, nè mai una folla 
così elegante; la platea per quella occasione memoranda era tutta 
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occupata da sedie; nelle gallerie, oltre l’ anfiteatro di posti a sedere, 
si affacciavano le teste a centinaia; e quella sera, prima che il di- 
rettore d’ orchestra montasse sul suo scanno, già era un silenzio 
insolito, solenne, aristocratico. 

Il preludio fu molto gustato; piacque molto un coro, fu ripe- 
tuta una romanza del soprano, un duetto d’ amore andò alle stelle; 
al finire d’ ogni pezzo si voleva il maestro, ma il conte Rusca si 
pagò anche la finta modestia (gli costò cara) di non si presentare 
alla ribalta per quanto il pubblico lo chiamasse. 

— Ha un po’ di pudore — diceva lassù in galleria Priamo 
Forte stringendo sotto il parapetto la mano di Serafina sua — ha 
un pudore... lo spudorato ? Non si direbbe! 

Ma a una frase del terzetto finale, l’ entusiasmo fu tale che il 
pubblico andava in ismanie se non gli si dava il maestro; mani, 
piedi, bastoni, tutto era buono per far rumore, e da quel chiasso 
assordante usciva ogni tanto una voce sonora, la voce del professor 
Zero: fuori il maestro! 

— Fuori gli autori! — gridò in un momento di calma una 
voce dalla galleria. 

Molti si voltarono a ricercare chi avesse mandato quel grido. 

E allora Priamo Forte non si contenne più, e all’ interroga- 
zione muta del pubblico rispose con un altro grido: 

— Fuori il maestro Smeraldi! 

Forse non fu udito lontano ; ma il vicino suo di destra gli af- 
ferrò un ginocchio, e ne chiese scusa. 

— Per carità — gli bisbigliò — non mi comprometta; il mae- 
stro Smeraldi sono io; guardano da questa parte, e se qualcuno mi 
riconosce, sembra che sia stato io a chiamarmi alla ribalta. 

Ora Priamo Forte era impotente a gridare perchè gli manca- 
vano le parole. 

— Mi rallegro — gli disse finalmente quando già il maestro 
Smeraldi faceva per andarsene. — E lei ha potuto assistere alla sua 
opera, e a quella mistificazione senza... 

— L’ hanno eseguita bene; io da solo non sarei mai riuscito ad 
ottenere un’ interpretazione simile. 

— Ed è contento che quell’ uomo sia applaudito ? 

— Non è lui che applaudiscono, è la musica mia. 

< Ah! quella è la vera filosofia! Io ne ho avuto un poco e la 
stavo perdendo », pensò Priamo Forte. 
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In quel momento il conte Rusca, trascinato dal tenore, dalla 
prima donna e dal baritono, attraversava la ribalta piegato, oppresso 
da un subisso di battimani. 


Li * 


Contare i giorni segnati sul calendario, prepararsi ogni mat- 
tina a viverne uno alla meglio, cancellarlo andando a letto ; a uno 
che sia preso dall’ impazienza la miglior filosofia non può insegnare 
altro. Così faceva il Nazareno canuto. i 

Sapendo da una circolare stampata che Olimpio Guerra aveva 
ridato l anima a Dio il 24 settembre, il fidanzato avea creduto per 
un poco di dover aspettare fino al 25 settembre dell’ anno seguente 
per celebrare le nozze con Serafina; ma un vecchio Codice civile 
gli venne a dire un giorno che il così detto anno di lutto è legal- 
mente di dieci mesi soltanto; e subito corse a Serafina. 

— Allegro, bimba mia — disse — ci sposeremo il 24 luglio. 

Serafina sorrise. 

— Tu lo sapevi? 

— E tu non lo sapevi? 

— Perchè non mi dicevi nulla? 

— Perchè tu non mi dicevi nulla. 

— Ma sei contenta di guadagnare due mesi ? 

— No, perché io non guadagno nulla. 

— Io si; contavo i giorni, ed erano lunghi. 

— Io pure li contavo. 

— E com’ erano i tuoi? 

— Come i tuoi, lunghi... 

Manco male che stavano nella stessa casa, che si vedevano a 
tutte le ore del giorno, che la mattina si alzavano di buon’ora per 
cominciare insieme la lunga giornata. 

Già erano agli ultimi giorni dell’ anno; un sole decembrino par- 
lava della primavera lontana facendo dimenticare l’ inverno inco- 
minciato appena. Non si era vista ancora la neve, nella campagna 
rideva un po’ di verde, e negli alberi ischeletriti si vedeva penzo- 
lare qualche ciuffo di foglie moribonde dimenticato dal rovaio. 

I due innamorati canuti se ne andavano di buon’ ora per il 
Parco, che allora come oggi era una gran promessa, e attraverso i 
viali e la lunga via Moscova fino al vecchio giardino. 
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Là tutto verde ancora nei prati e in molte piante esotiche e 
nel boschetto di camelie dalle foglie quasi nere, lucenti. Ah! quello 
era il terreno per gli idilli! Non mancavano coppie d’ innamorati 
anche nelle ore mattutine; ed era gente felice, sposata appena, im- 
maginava Serafina; invece Priamo assicurava che erano gente an- 
cora lontana dal sacramento, al par di loro ; o forse gente che non 
vi arriverebbe mai, e per amarsi, disgraziati, tradivano! 

— Disgraziati! — mormorava Serafina — vedendo passare due 
che quando erano lontani si dicevano le paroline guardandosi negli 
occhi, e ora fissandò il suolo innanzi a sè, passavano silenziosi e 
severi. 

— Anche noi abbiamo fatto così — notò Serafina. — Chi sa, 
forse anche quei due sono come noi: hai visto? essa portava un 
cappellino lilla e una veste scura; fa forse il mezzo lutto, presto si 
sposeranno... 

E dopo la lunga camminata, Serafina stanca si andava a se- 
dere sotto le magnolie, in riva al laghetto, e subito le anitrelle 
che la conoscevano venivano a chiederle qualche cosa. 

« Qua, qua » dicevano, « siamo qua, ci siamo tutte... ». 

Ma non era vero ; altre anitrelle accorrevano da lontano. 

« Qua, qua, qua, qua, da’ qua quello che ci hai portato... qua 
qua, presto qua, ora ci siamo tutte ». 

Serafina avea portato la solita pagnotta che le empiva così 
bene l’ unica tasca da dover stentare a tirarla fuori. 

Si spartivano il lavoro di sbriciolare la pagnotta e distribuirla 
alle piccole affamate, che pigliavano volentieri i bocconi dalla mano 
di Serafina, ma non mai da Priamo, il quale per vendicarsi di quella 
diffidenza buttava i suoi bocconcini di qua e di là in terra e in 
acqua. 

Ma nulla andava perduto per quella gente svelta; un volo, un 
tuffo, e il bocconcino era scomparso. 

Data la colazione alle anitre, i due fidanzati nel gran silenzio 
di quell’ ora invernale tornavano ai casi loro, alle nozze lontane, 
al desiderio inquieto che li possedeva entrambi di amarsi per tutta 
la vita. 

— Sai, bimba? sai? per tutta la vita! Bisogna dimenticare il 
brutto tempo che abbiamo passato; pare a te di averlo dimenticato ? 

Serafina non volendo affermare cosa non vera, crollò melan- 
conicamente il capo. 
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— E nemmeno ti senti di poterlo dimenticare? 

— Ahsi! più tardi... forse. 

In quel momento Priamo avrebbe preferito la bugia a quel 
forse. 

Eppure era stato iui a dire: « Per carità, bimba cara, fra due 
che si vegliono bene, che si sentono uno dell’ altra, bisogna ban- 
dire tutte le piccole reticenze, tutte le menzognine innocenti, tutti 
i segreti a fin di bene. Ah no! per pietà del nostro amore, bimba 
cara, non mai segreti a fin di bene. Pensa se per non turbare la 
mia pace, per soverchio rispetto della mia debolezza, tu intanto 
esagerassi la mia debolezza, mi considerassi come un fanciullo e 
mettessi fra di noi un intervallo! Noi dobbiamo amarci tutti, anche 
nei difetti, perchè io ne ho; anzi più nei difetti perchè io ne ho 
tanti; non siamo noi un’anima sola in due persone? » 

Così aveva detto il filosofo. E al primo forse, che era la verità 
sacrosanta d’ un'anima ammalata sperante la guarigione da lui sol- 
tanto, egli per poco non si sentiva offeso. 

Quando Serafina era riposata un poco, si sentiva venire un po’ 
di freddo; e il mormorio delle acque e il verde scuro delle vicine 
magnolie aumentavano quella sensazione; allora si andava altrove 
a cercare una panca al sole. 

— Come i vecchierelli! — notava Serafina sorridendo. 

— Ah! tu non sei vecchia, io si. 

— No, Priamo; tu sei giovane; tu sei più giovane di me, assai 
più; guardati bene, ne converrai tu stesso; anzi ho una paura... 

— Che paura? — interrogava il filosofo lusingato. 

— Ho paura che tu sia giovane troppo per me... 

Il filosofo non rispose subito perchè pensava. 

— A che pensi? 

— Penso a ciò che mi hai detto; mi domando perché quelle 
tue parole mi hanno lusingato, perchè se me le avesse dette il pro- 
fessor Zero mi avrebbero fatto dispetto... 

— E che cosa hai risposto a te stesso? 

— Ho risposto... 

— Non dirlo, lo dirò io; il professor Zero adula, Serafina tua 
ti ama... 

Oh! i sogni belli fatti insieme su quella panca soleggiata! Più 
belli assai dei sogni, perchè destandosi ogni tanto, uno sentiva la 
mano dell’ altra stretta nelle proprie e la stringeva più ancora, @ 





CAPELLI BIANCHI 443 


sì lasciava pigliare il cuore da uno sguardo. Si, così era; nell’ in- 
contro dei loro occhi erano presi entrambi, quello che stavano di- 
cendo era interrotto, gli occhi solo continuavano a parlare lunga- 
mente. 

Quegli sguardi insaziati dicevano cose belle, belle, belle, tanto 
belle che erano perfino paurose; dicevano delle nozze, degli anni 
lieti consumati nell'amore di sposi... dicevano pure della morte che 
doveva separare quegli inseparabili amanti. 

Spuntava allora una lagrima negli occhi sereni di Serafina. 

— Dimmi — diceva essa — non credi tu che dopo la morte si 
rinasca a un’ altra vita? 

Priamo crollò il capo, e Serafina sconfortata soggiunse: 

— Così dunque sotterra tutto sarà finito? E allora anche il 
nostro amore? 

— Ah no! bimba — esclamò il filosofo — no, no, non può 
essere... 

— Si, non deve essere... perchè se fosse così, pensa che misera 
cosa sarebbe ciò che ora ci sembra tanto bello... dillo tu, non è 
vero ? 

— È vero — mormorò il filosofo — ma almeno non sopravvi- 
verei, almeno questo, Dio grande! 

Dio grande! La parola d’ un’ altra filosofia tramontata! 

Egli stesso notò l’ esclamazione, e la corresse con un sorriso... 

— Pregalo tu, bimba mia, pregalo tu, bimba cara, il tuo buon 
Dio che ci lasci almeno morire insieme! 

Non si parlò più di morte in quella mattinata di sole. Quando 
i passeri saltellano per i viali, o s' inseguono di ramo in ramo, e 
le pavoncelle mandano ogni tanto una risata rauca e le anitrelle 
continuano a chiamarsi a vicenda « qua, qua » per essere in molte 
a godere la giornata senza nebbia, e quando si è due ad amarsi, 
bella è la vita. i 

Solamente la notte, quando Priamo fu solo nel suo letto, gli tor- 
narono i terrori filosofici. 

Perchè la morte è inevitabile? E forse che i morti si amano 
ancora ? Serafina morta amerebbe ancora il suo Priamo ? e se Priamo 
la sera del 20 agosto fosse entrato nel gran silenzio, nella tomba 
eterna, oggi amerebbe ancora Serafina sua? 

Pensò lungamente lo strazio del distacco; si immaginò super- 
stite, ed ebbe orrore di quei giorni, di quell’ora, di quel minuto; 
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pensò superstite lei e si senti preso da tanta pietà che era pena in- 
sopportabile. 

E non fu pago fino a tanto che ebbe detto a se stesso: « Noi 
morremo insieme, nella stessa ora, nello stesso minuto ; una mede- 
sima tomba riunirà le ceneri del nostro amore; se nella tomba si 
sogna, sogneremo insieme, se dalla tomba si risorge, risorgeremo 
tenendoci per mano. Così si comprende l’ amore. Se così non fosse, 
sarebbe solo una bestialità gentile ». 

Pur rimaneva una nube nel sereno di quell’ amore rinato; Se- 
rafina non aveva detto forse ogni cosa, e Priamo non aveva avuto 
il coraggio di saper tutto. 

Non aveva egli interrotto bruscamente una volta ? « Basta di 
lui... » e di lui non aveva più domandato nulla. 

Ma se egli era sotterrato bene laggiù, nel cimitero di Torino, 
che gli importava dell’ uomo che era stato Olimpio Guerra? Ahi! 
molto gli importava; sapeva bene che se era rimasto un segreto, 
il silenzio, durasse anche tutta la loro vita di sposi, non lo avrebbe 
seppellito mai. Olimpio Guerra forse era più vivo di prima, non nel 
cuore, no, non nel cuore, ma nel pensiero di Serafina. 

Spesso Priamo tornava a interrogare: 

— Come fai tu ad amarmi? 


— E tu come fai? — rispondeva la fidanzata. — Non vedi come 
sono ridotta ? 


— Ah! tusei tanto bella ancora! in certi momenti sei più bella 
di prima, assai più bella; i tuoi capelli bianchi adornano la tua fac- 
cetta soave meglio dei riccioli biondi d’ una volta: ed eri tanto bella 
una volta! E tu non sai come faccia ad amarti tanto perchè è dif- 
ficile amarti come tu meriti, perchè io amo in te la fanciulla che 
ignorava Olimpio Guerra e pensava a me solo, e la donna che mi 
ama e vuol dimenticare ogni passato che non sia il nostro amore... 
E di’ lo vuoi proprio dimenticare? 

— Si... proprio. 

Sì, proprio; ma si vedeva bene che non aveva dimenticato. 

Un giorno, tornati a casa dalla passeggiata, Priamo, invece di 
fermarsi in camera a mutar panni, volle seguire la fidanzata. An- 
toniettina veniva incontro alla sorella con una lettera in mano, ma 
la rimise in tasca. Nè Serafina le chiese perché così faceva. Segno 
che una aveva visto Priamo in fondo al corridoio e che l’ altra 
aveva indovinato tutto. Tuéto, che cosa ? 
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Inoltrarsi fino in camera di Serafina dove era avviato vera- 
mente, chiedere: « Chi scrive? » sarebbe stato il più semplice; ma 
questa semplicità sarebbe sembrata audacia, e Priamo voleva la 
confidenza intera, cioè spontanea. Se ne tornò in camera sua, e mutò 
panni melanconicamente, ingombro l’ anima di paure. 

A tavola nemmeno parlò della lettera; Antonietta fu allegra, 
Anselmino divorò per due, Priamo quasi non toccò cibo perchè 
Serafina avea pianto. 

Pensava: « Mi dirà tutto poi », e non era offeso altrimenti che 
dalla paura. Perchè essa aveva pianto sicuramente: e di che mai ? 

Quando lasciarono la mensa, Priamo fermò nel corridoio la sua 
donna, e le disse coraggiosamente con voce pacata: 

— Ora dimmi tutto. 

Serafina alzò la fronte verso di lui e gli buttò le braccia al collo. 

— Si, si, meglio — balbettò. — Io non sapevo come fare a dir- 
telo, e avevo incaricato Antoniettina... va da lei; saprai tutto... 

— Mi fai paura — mormorò Priamo; e aggiunse sgomento: 
— Mi ami tu? 

Serafina sorrise melanconicamente. 

— Tanto; ti amerò sempre; sarò tua fino alla morte, e dopo, 
se tu mi dirai che dopo si ama ancora. 

Priamo coprì di baci la fronte bianca. 

— Aspettami — disse — non piangere più. Me lo prometti ? 

— Te lo prometto. 

La cosa orrenda che avea ingombrato di paure l’animo del fi- 
losofo canuto era questa: Olimpio Guerra, lasciando erede di tutte 
le sue sostanze la sua vedova, avea voluto che nel cimitero di To- 
rino fosse costrutta una doppia tomba, nella quale egli dormirebbe 
l'eterno sonno aspettando Serafina. 

La povera vedova non aveva potuto sottrarsi a quell’obbligo, 
e si era intesa con un architetto per l’ erezione d’ un padiglione 
sormontato da una croce. 

Anselmino era stato di grande aiuto nel fare il contratto. Ora 
l'architetto annunziava che l’opera sua era finita, e che solo man- 
cava la scritta. 

Ah! l’orrendo pensiero di quel moribondo feroce! 

Non contento d’avergli preso Serafina viva, gliela voleva strap- 
pare morta dalle braccia! Priamo immaginando le labbra di quel morto 
già ròse dalle putredine ancora atteggiate allo scherno, si senti ri- 
bollire di dispetto e di gelosia. Ma ad Antoniettina chiese pacato: 
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— Le lapidi sono poi due? 

— Io non so bene, forse sono due, perchè l'ordinazione fu data 
appena letto il testamento; ma non si è costretti ad occupare una 
tomba che aspetta, mi pare, e sopratutto non vi è obbligo d’occu- 
parla presto; intanto è meglio vivere, e di questo sono sicura. 

Così parlò la bocchina di rosa, e parlò bene. 

— E la scritta? 

— Se l'era preparata lui stesso prima di morire, e non si è 
mandata prima all’ architetto, perchè... 

— Perché!?... 

— Perchè si pensava di mutarla. 

— Si potrebbe vedere questa scritta? 

— Altro che! ma è tanto breve che la so a mente. Dovrebbe 
dire cosi: « Olimpio Guerra - tolto agli affetti il... (qui uno spazio 
bianco dove si deve scrivere 24 agosto) - qui sepolto, aspetta la sua 
compagna ». Si è pensato di cancellare: la sua compagna; e allora 
quella gioia di Olimpio Guerra aspetterà tutto quello che vuole. 
Non le sembra ? 

— Chi ha pensato così? 

— Tutti insieme 

— Anche Serafina? 

— Anch'’ essa; sapeva che quando lei avesse vista quella scritta 
sarebbe andato in collera... Ma non è vero che così può stare? 
non obbliga a nulla e non fa male a nessuno. 

Il Nazareno pensò un momentino, poi spianò le rughe del pen- 
siero buio che lo ingombrava, rise e disse amabilmente: 

— Antoniettina, non sarebbe ora di darci del tu? 

— Se osassi, mi pare di si, che sarebbe ora... 

— Osa, Antoniettina buona, non ti assalga lo scrupolo di man- 
care di rispetto alla mia vecchiaia. 

— Manco bene di rispetto alla vecchiaia di Anselmino... Non 
è questo, con /eî è un’ altra cosa. 

— Ancora let. 

— Comincerò domani col fx; ora vada a rassicurare Serafina. 

Priamo Forte andando incontro alla sua innamorata con fronte 
serena, non solo si sentiva più filosofo, ma perfino giovane. 

L’ amore è anche gioventù e filosofia, perché amore è tutto. 


(Continua). SALVATORE FARINA. 











CITTADINANZA E MUNICIPIO DI NAPOLI 


PARTE PRIMA. 


I. 


Chi avesse dimorato pochi giorni in Napoli la scorsa estate, 
e si fosse fermato alle prime impressioni, avrebbe creduto facil- 
mente, girando per le vie principali, di giorno o di sera, di essere 
giunto nella città più lieta e più spensierata d’ Europa. Musiche 
per le vie e luminarie, meraviglioso consumo di polvere da sparo 
quasi in ogni piazza un po’ vasta, e talora in qualche strada ap- 
pena larga, tavolate all’aperto del popolino in ogni osteria che 
avesse fuori uno spazio, urbana e suburbana; quasi ogni giorno 
l’ inaugurazione di qualche cosa di nuovo, molta gente di fuori 
venuta pe’ bagni di mare, numerose gite pel golfo; e manifesti 
per tutto questo, ed avvisi istoriati e vistosi come bandiere, o 
bandiere sventolanti di qua e di là, a far l’ officio tacito di avvisi 
e di richiami. Tiri al piccione e popolarissime corse di biroccini 
in gara; tra cui in maggio la partenza ed il ritorno in carrozze 
vistose di alcune migliaia di pellegrini allegri e canori, pel san- 
tuario di Montevergine, più romorosi e folti di quel che non si 
era mai veduto. Prova certa questa che pizzicagnoli e fornai, 
carbonai ed ostieri (tutti padroni almeno d’ una bottega) essi 
almeno avean trovato tanto danaro nei loro cassetti o tanto cre- 
dito nelle agenzie di pegno da potere spendere ciascuna carroz- 
zata quel migliaio di lire che è necessario per questa scampa- 
gnata di lusso, e farla ricordare da’ vicini per tutta la vita. La 
festa di Piedigrotta infine, con gli strepiti orrendi delle sue 
cinquantamila trombettacce di latta, squillanti tutta la notte, dalle 
bocche d’altrettanti monelli d’abito o di occasione, folla rotta 
da’ carri infrascati portanti i cori che hanno intonato un centi- 
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naio d' efimere canzoni, il 7 settembre, se ha fatto fuggire a tempo 
da Napoli molte persone civili, ha potuto far credere, come ogni 
anno, ad un forestiere capitato qui in mezzo, che la città intera 
fosse ebbra e delirante di gioia per qualche inaspettata fortuna. 

Disgraziatamente questa appariscenza si sarebbe scomposta 
a poco a poco all'occhio del visitatore, a città più quieta; e mas- 
sime ora, al principio della serietà invernale. Accattoni e zuffe 
pubbliche frequentissime per le vie, anche principali. L’ aspetto 
delle case, il selciato sciupati e rotti. Guardie municipali lente 
e svogliate; una folla di monelli da per tutto, fuori di scuola e 
fuor d’ogni legge, anche i giorni di scuola. E s'’ egli fosse uscito 
dalle vie principali, avrebbe scorti sudiciume e stracci niente 
nascosti, e volti sparuti e segni di miseria d’ogni maniera; e 
la sera l’ avrebbe offeso la soverchia e goffa sfacciataggine di 
alcune, che abbondano dovunque, ma forse qui più insistono e 
più ripugnano. Ed insomma, rivolto a poco a poco a guardare la 
città qual’ è in fatti, e quelli che l’ abitano, tra vie male o nulla 
spazzate, tra case scalcinate, tra cenci sciorinati, e talora viste 
che fan zuffa col naso e con gli occhi, avrebbe giudicato pro- 
babilmente che quelli che prima gli eran parsi segni di contento, 
erano stati in verità soltanto sfoghi di vivacità meridionale, e 
sforzi fatti in gran parte per iscuotersi, per istordirsi o per dimen- 
ticare. Probabilmente l’osservatore, a questo punto, difficilmente 
si salverebbe dal cadere da una lieta impressione eccessiva in 
una opposta, e superlativa anch’ essa nel suo pessimismo. 

Il fatto è che l’ eccessiva appariscenza dell’ espressione 
lieta come della triste, che s'ha dalle cose e dagli aspetti di 
Napoli, accresce la difficoltà d'ogni giudizio equilibrato e sereno 
sulla più popolosa città d’ Italia; in cui nè il pessimo poi manca, 
nè l’ottimo nella realtà della vita. 


II. 


Pessima condizione economica è ora qui quella degli operai, 
dopo finite, 0 peggio, troncate le costruzioni ed opere principali 
pel risanamento. Per questo non si sa che continui se non l’o- 
pera sotterranea delle fognature. Di colmate e tagli di nuove 
vie obbligatorie non veggo indizio. L'idea buona promossa dal 
deputato De Rivera d'una confederazione d’ opifici di Napoli € 
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del golfo, per poter costruire qui grosse navi complete, mercan- 
tili e da guerra, dallo scafo alle macchine e alla corazza, pare 
svanita. Di nuove industrie non ci ha segno da lustri; le esi- 
stenti vivacchiano. In condizioni forse migliori, non pe’ proventi, 
ma pe’ bisogni meno aguzzati e per la sobrietà naturale de’ me- 
ridionali, sono i viventi di mestieri avventizi ed i piccoli e grossi 
bottegai. C' è qualche lento migliorare nel movimento del porto 
e delle ferrovie. Quest’ anno, dopo una rapida discesa nei fitti 
delle case, per effetto delle nuove costruzioni, c'è stata una fer- 
mata, e qua e là qualche piccolo aumento. Pure la borghesia è 
certo tutta quanta di pessimo umore, da un pezzo, se bene non 
si possa dire che le sue condizioni quest’ anno siano peggiorate. 
La verità è che essa è stata sempre rimorchiata ed allettata 
qui or da alcuni uomini, or da alcune idee di grandezza; e, se 
pure queste siano state illusioni, il guaio è da una parte che 
non si è sostituito nulla a queste illusioni, e dall’ altra che qui 
più che altrove in Italia un programma, un avvenire di mera 
prosperità economica non riesce a trovar la molla da solo nelle 
nostre immaginazioni. E, poichè l’ arricchire per arricchire non 
è uno scopo che spinga abbastanza gente sobria e meridionale 
ad ingegnarvisi, segue invece che ora si nicchia e si ripugna dal 
pagare allo Stato, molto più di prima, e si fa apparire in tutti i 
modi una disposizione poco fiduciosa nell’ avvenire. Se però non 
s'è riuscito a raccogliere un gruppo di forze economiche per tentar 
di dare in qualche modo a Napoli il posto che la topografia 
disegna, di centro commerciale del Mediterraneo, s’è riuscito 
invece a far vivace un’agitazione per la ricchezza mobile, e a 
difesa de’ possidenti di fabbricati; agitazione non apparsa punto 
(ed è notevole) quando due anni fa ci eran piovuti addosso au- 
menti ben più gravi: un’ agitazione che prevedo costerà qualche 
milione allo Stato nella ventura revisione dell’ imposta sui fab- 
bricati. 

Così la sensibilità economica difensiva è cresciuta subito, 
da che agli ideali usati s'ha chiusa la porta; e che il progresso 
economico, che ci avevano promesso in cambio alcuni giornali, 
non si vede maturare pel solo tramonto di quelli. 

Quest’ anno è stato il primo, dal 1860, che non s'è tro- 
vato qui modo di tener più viva la Società delle corse al ga- 
loppo; ed un tentativo per ridar vita al carnevale è caduto nel 
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vuoto, con gran dolore del San Donato. La inaugurazione seguita 
due mesi fa di alcuni edifici universitari in altri tempi sarebbe 
riuscita una bella festa civile. Riuscì invece quasi un mortorio, 
ad onta di qualche discorso opportuno inteso da’ vicini, principi, 
ministri e deputati. Ben altra era stata la commozione di mol- 
tissimi qualche mese prima, per Candia e per la Grecia; ben 
altro era stato lo scoppio di orgoglio e di soddisfazione ch’ era 
apparso dai volti e dalle parole proprio di tutti, alla notizia del 
duello ben riuscito al conte di Torino contro il principe orlea- 
nese, che ci sollevò un momento da quella oppressione morale 
che preme i cuori e ci tronca quasi ogni fede. Ed invero se val- 
ghiamo così poco, in trentadue milioni, come ci si predica, poichè 
la radice della fede umana è una sola, io non so come si vorrà 
destare in noi una fede, una operosità economica nuova e po- 
tente. 

Non era certo così sfiduciata la borghesia in Napoli in quel 
decennio di virili concitazioni, tra il "60 e il ’70, in cui la città 
progredì quanto non ha fatto in nessun altro decennio del secolo. 
Allora, tra rivoluzioni e guerre e colera e brigantaggio ed imposte 
raddoppiate e triplicate, in tempi certo di maggiore miseria che 
non sia ora, qui si avanzò, non solo nella amministrazione della 
città e nel dirozzare la plebe, ma anche nell’ attività economica, 
per opera d'una larga onda di fiducia pubblica e di iniziative 
vigorose. 

La parte più viva della borghesia, che si trascinava allora 
il resto appresso (come accadrebbe di nuovo per la natura qui 
pronta, se una simile concitazione riuscisse a rivivere), in pochi 
anni ricreò allora qui un’ amministrazione municipale, che era 
stata spenta come organismo legale dal 1800, per la paura dei 
governanti passati. Mutò l’aspetto della città da semibarbara 
(perchè prima accattoni e malviventi non vi abbondavano solo 
come ora, ma vi dominavano) in forma ed aspetto pressocchè 
civili. Son morti ora quasi tutti quei pochi, efficaci e potenti a 
tanta mutazione; e morti con la fede che si avevano educata 
tra il '48 e il '60 nella grandezza futura del Risorgimento : ma 
restano l’opere; che a chi ricorda l'aspetto della città prima 
del ’60, fanno meravigliare ancora di quella trasformazione. 
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III. 


Pochi uomini dunque e molta fede fondarono in quel de- 
cennio in Napoli un primo municipio ordinato, un organismo 
scolastico efficace, una vita pubblica comportabile; cioè molto 
più di quel che poi si sia aggiunto nei 27 anni successivi: e tutto 
questo tra lotte e difficoltà di cui non ci è adesso neppure l’idea. 

Sparirono le baruffe sanguinose dei battellieri disputantisi 
allo sbarco i viaggiatori, e il ribrezzo che faceano vetture 
pubbliche e cocchieri. Le radicate e grosse ruberie nei dazi di 
consumo furono troncate, mentre ancora disonorano oggi qual- 
che altra amministrazione municipale italiana. Da 8000 alunni 
in tutto, i più di scuole private, che la città aveva il ’60, si 
salì in breve a’ 21 000, quanti chi scrive ne contò il '69 nelle 
scuole d'ogni grado mantenute e sussidiate dal Comune, oltre 
6000 nelle scuole private. Le nuove opere pubbliche e tutta questa 
spesa nuova non avevano impedito che il bilancio del Comune 
restasse ancora uno dei meno indebitati tra quelli delle città 
maggiori. Gl’istituti di beneficenza ebbero una grande scossa e 
un gran progresso, e se ne fondò più d’ uno nuovo con criteri 
moderni. I maggiori, che prima del ’60 potean dirsi asili per- 
petui di pochi, dall’ infanzia alla morte, furono mutati in ospizi 
transitorî per molti, con l’ uscita obbligatoria degli adulti, educa- 
tivi al lavoro. Infine come spesso accade qui, che quello che 
molti non riescono a fare associati, riesce bene alla tempra eroica 
d'un solo, si vide in pochi giorni avvenire un miracolo, che 
meriterebbe d’ essere studiato oggi, venti anni dopo che esso è 
venuto meno con la vita del suo autore. 

I 13 000 mendicanti che aveva contati la questura di Na- 
poli il 1861 furono in pochi giorni ridotti a 2 o 300, fuggitivi 
@ perseguitati dalla ferrea volontà e costanza d’un solo uomo, 
Leopoldo Rodinò, uno scolaro del Puoti, un liberale messo a 
riposo dal suo officio allo sciogliersi della Luogotenenza del Na- 
poletano. Questi, invece di gittarsi all’ozio ed alle proteste come 
tanti, non solo si rimise a dar lezioni private modestamente, ma, 
tra l'una e l’altra lezione, trovò il tempo di studiare per modo 
la legge amministrativa, e gli statuti delle Opere di beneficenza, 
che si persuase che l’accattonaggio mostruoso di Napoli non 
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durava se non per la discordia degli istituti e per la fiacchezza 
degli esecutori della legge, e dei magistrati. E, persuaso di ciò, 
venne al fatto, e raccolte poche migliaia di lire dagli amici, fondò 
un’ Opera per la mendicità con cui sostentare per un giorno 
o due i mendicanti arrestati. E poi, istruito chi potea del dover 
suo, ed ottenuto il concorso dei capi e degli esecutori della legge, 
in pochi giorni fu visto l’accattone di provincia rimandato a 
casa, l’infermo e l’inabile ricoverato negli ospizi e negli ospe- 
dali, l’improbo condannato e in prigione. Così la città respirò, 
e fu netta mirabilmente di questa vergogna, e si vide quel che 
s'è visto altre volte in Napoli, che per l’opera di uno risoluto 
e costante si può fare in pochi giorni un lavoro, che non 
riesce in 15 anni a un consesso di molti, lasciando tempo alle 
discussioni vane, alla discordia, alle raccomandazioni, alla fiac- 
cona meridionale. Ma quell’eroe inconsapevole era già vecchio, 
e però l’opera sua durò poco. 

E pure, se oggi l’ accattonaggio non ha ripresa quella esten- 
sione ch'egli combattette, combatterlo e vincerlo, trovando e 
tenendo saldi gli argini che dà la legge, dovrebbe esser più fa- 
cile; perchè la plebe in vero è meno disagiata d’ allora. 

Ma a quel periodo di operosità civile, grande e fruttifera 
(che fu raccontato con colori più vivi di questi nel Volere è po- 
tere del Lessona) succedettero tempi in cui le clientele domi- 
narono, in cui troppo spesso alcune autorità non han voluto im- 
barazzi da’ loro protettori, o in cui non si è osato per non 
rischiare il posto nel Comune e nel Governo; ma si rimutarono 
abilmente ed infecondamente amici e programmi purchè si po- 
tesse durare dove s’ era giunti. 

L’abitudine poi del pubblico, presa fra sì lunghe inerzie, 
è pervenuta al punto che il peggior flagello di questa città, 
cioè le sfide nelle vie e gli scambi di colpi di rivoltella e di 
pugnale, già cresciuto come si facea più fiacco il Codice, e più 
lente le pene, e moltiplicavano amnistie, e si è largheggiato nella 
libertà provvisoria, oggi fa spavento, pensandosi al progresso 
che potrà avere ancora. Invero ci si promette ora da più parti 
che s’abolirà il correttivo del domicilio coatto, e si aggiungerà 
la libertà condizionale de’ condannati. 

Dal Mancini in poi la nostra condizione crudelissima è questa, 
che a chi capiti tra una baruffa di malviventi di toccare una palla 
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in corpo, costui si può dolere in Napoli, ma meravigliarsi non 
può. Certo, se le pene per l’ abusivo porto di armi e per le risse 
pubbliche avessero qualche prontezza e terribilità, e se andas- 
sero a scuola per qualche lustro la più parte de’ fanciulli della 
plebe, questa vergogna suprema si sarebbe a poco a poco cor- 
retta. Ma due mesi fa s'è visto in Napoli un Congresso nazio- 
nale di giuristi, folto di parole e di incenso reciproco, e dimen- 
tico interamente di quel quotidiano scandalo della città dov”esso 
s'adunava. 

In quel decennio, che secondava ancora l'impulso della 
gran rivoluzione, decennio operoso e fidente, non fecero minor 
progresso l’ economia pubblica e privata della città e del suo 
suburbio. Nel '65, ricordo, io avea ancora contato per alcune ore, 
nelle vie principali, una persona scalza su dieci. Di poi non se 
ne videro più. Molte fabbriche nacquero ad oriente ed occidente 
di Napoli, e fecero una piccola regione industriale delle dodici 
miglia che vanno da Napoli a Castellammare. Molte migliaia di 
popolani passarono dal lavoro avventizio, nelle fabbriche, a la- 
voro più ordinato e sicuro. Le Casse di risparmio, appena fon- 
date, abbondarono di depositi. 

La stessa aria del volto e l’incesso del popolo mutarono 


in meglio. I lazzaroni stesi al sole, celebri nelle vecchie Guide, 
sparirono. Fra’ progressi e regressi successivi intanto una cosa 
è certa, che l'organismo municipale oggi è più disordinato e 
sciupato che non fosse il 1870. 


IV. 


La storia del municipio di Napoli di questi anni, dopo la sua 
difticile fondazione contemporanea alla fondazione del nuovo Re- 
gno, è presto fatta. Credo che abbiamo avuto finora otto regi com- 
missari, per Amministrazioni cadute o disciolte, per questo o quel 
motivo, e non è lontano un nono. Prima le lotte violente tra i 
partiti politici, moderati, progressisti, clericali, senza nuova spinta 
di ideali; poi i prefetti del parlamentarismo, che, invece di far 
vive al Governo centrale le nostre urgenze con autorità per- 
sonale di patrioti (come i primi prefetti che avemmo), parvero im- 
potenti al bene, e curanti solo di turbar Napoli per gli interessi di 
Montecitorio. Ma sopratutto il convincimento crescente ad ogni 
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crisi municipale, che non ci fosse modo di sottrarsi alle clientele 
ed agli uomini indispensabili, nel Municipio come nel Consiglio 
provinciale, facea inutile sino quel riposo delle battaglie quotidiane, 
quegli intervalli de’ commissari regi; che la legge vuole impo- 
tenti poi a far essi nulla del bene che, non fatto a tempo, avea 
prodotto la crisi. Così accadde che quell’impulso felice delle 
prime Amministrazioni municipali mancò in gran parte. I debiti 
son cresciuti tanto che i soli interessi loro fanno quasi la metà 
della spesa. I servizi pubblici sono trascurati per modo, che del 
ravviarli, salvo che per le guardie municipali, non si parla nep- 
pure nel Consiglio. Fuori, tutti son d’ accordo che non potrebbero 
andar peggio. 

Certo, nella storia poco lieta delle nostre Amministrazioni 
municipali dal "70 in poi, si può trovare qua e là qualche buona 
riforma, e qualche raggio di luce. Come, essendo sindaco il Ca- 
pitelli, s' era prima riformata l’amministrazione e il dazio, dato 
organismo ed impulso alle scuole, ravviato il bilancio, iniziate 
le opere pubbliche più necessarie, così il Giusso, sindaco, rilevò 
la finanza sciupata unificando i prestiti municipali e scemandone 
il carico; e il sindaco Di San Donato, tra un grande arruffio di 
cose e di persone, avea pure migliorata l'illuminazione della 
città, reso possibile il contratto per la condotta dell’acqua di 
Serino, ed iniziato il risanamento di qualche rione: e il sindaco 
Amore diede dopo 1’'84 forma pratica al contratto del gran ri- 
sanamento : ed il presente ha rotte forse, scemando le sezioni 
municipali, alcune cittadelle elettorali. 

L’acqua del Serino ha scemato d’ un sesto circa l’ annua 
mortalità di Napoli, pure aggravando infiniti possidenti di case 
di spese grandissime, per le rovine prodotte dalle infiltrazioni, 
dagli scarichi mal fatti, e dalle fogne vecchie non apparecchiate 
all’ acqua abbondante e continua. La spesa per le scuole è rad- 
doppiata, ma qualche anno fa io trovai confessato da un assessore 
il novero degli alunni municipali assidui essere inferiore a quello 
da me computato il 1869. L’ ordinamento delle guardie munici- 
pali e l’opera loro furono giudicati pessimi dal sindaco presente 
più d'un anno fa, e non s'è ancora ottenuto il rimedio. Quei 
due o tre feudi che si sono da molti anni abbarbicati intorno 
all’ amministrazione municipale, e che, in privato, i sindaci nuovi 
riconoscono, e promettono di provvedervi, continuano ad aduggiar 
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quella col loro rigoglio parassita. Le strade della città son peggio 
mantenute che 20 anni or sono: una gran riforma dovuta al- 
l'iniziativa d'un ottimo prefetto, il Cavasola, per riordinare, 
concentrare, e sfrondare da spese morte, e far più utili ai po- 
veri le numerose nostre Opere di beneficenza, questa riforma 
ch'è stata consacrata da una legge, trova grande opposizione, 
e non dà frutti ancora. È notabile insomma, che quando si par- 
lava meno di benessere economico e di riforme amministrative, 
si riuscì, prima del "70, a far progredire questa città, più che 
ora, fra tanto discorrere di bene materiale ed anche di socia- 
lismo. 


V. 


Il risanamento di Napoli, deliberato alla venuta qui del Re 
e del Depretis, durante i furori del colera del 1884, che cosa 
ha prodotto finora, di bene o di male? 

Una grande via nuova attraverso la vecchia Napoli, dalla 
stazione a piazza Municipio, ed alcune minori, han certo tagliata 
e scossa la brutta compagine edilizia, e forse anche la tradi- 
zione della peggior parte della città, e dato a questa aspetto 
migliore. Sostanzialmente, quanto a far abitare meglio e più igie- 
nicamente una parte della plebe, l’ impresa è certamente fallita. 
I bassi antichi, cioè le stanze da abitare a pian terreno, con la 
porta per solito sulla via, sono scemati di numero, dai 25 000 
che erano prima; e perciò molte famiglie abitano necessariamente 
più in alto e in vie più larghe. Ma il pericolo notato già alcuni 
anni sono dal Villari nella Nuova Antologia, e cercato di evi- 
tare in gran parte da lui ministro, il pericolo che non si co- 
struissero case nuove accessibili economicamente e migliori igie- 
nicamente per quel ceto, non s’ è evitato che per eccezione, in 
qualche nuova casa del Risanamento. Nel complesso il dasso non 
era peggiore abitazione che non sia ora una stanza, in un quar- 
tierino contenente una famiglia ciascuna stanza; e, moralmente, 
passandosi da quelli a queste stanze, s’ è certo peggiorato dai 
più tra gli antichi abitatori dei dassi distrutti dal Risanamento. 

Io credo, per verità, che alla distruzione dei dassi, ed alle 
abitazioni della plebe di Napoli (salvo per alcune spelonche ora 
chiuse), bisogna dare una importanza igienicamente minore di 
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quella che si dà in città più nordiche a tali abitazioni; perchè in 
Napoli e nel Mezzodì si vive fuori di casa e si lavora nella via 
la più parte della giornata (ed a ciò le abitazioni terrene si pre- 
stano assai meglio); e perchè noto che in Londra, in questi mesi, 
si sono contate ben 350 000 stanze abitate ciascuna da cinque 
o sei persone; eppure a Londra la mortalità è notabilmente in- 
feriore che a Napoli. Quel che a me è parso sempre importare 
il più qui son le fognature che corrano bene. Or per questo si 
è fatto già gran parte del lavoro; ma la rete bassa non fa il 
suo ufficio ancora; sia perchè non si è ancora rilevato il suolo 
della marina di Napoli, con le colmate necessarie ad una parte 
delle nuove fogne, sia perchè non s’è ancora risoluto il problema 
del modo di mandar fuori la città tutto quel che empisce le 
fogne, senza inquinare il mare prossimo. Un lungo canale che 
porta ogni cosa fuori il golfo, su la spiaggia Cumana, s'è com- 
piuto; ma ciò che vi si immette dalle fogne, bisogna che risalga 
di qualche metro, al suo uscire dalla città. E qui necessità di 
grandi trombe a vapore, e spesa grande, e puzzo temuto da 
questo rimescolio; ed infine una deliberazione del Consiglio mu- 
nicipale di consultare prima i più autorevoli idraulici d’ Europa, 
risoluzione non ancora eseguita. 

Molto più che i milioni del Risanamento ha giovato all’ igiene 
l’acqua di Serino, che lava ad ogni modo il sottosuolo. Ha ro- 
vinato certo le fogne antiche e centinaia di case, ma ha scemata 
la mortalità ordinaria, e ci ha salvati dal colera dopo il 1884. 
Invece, per ciò che dell’ opera del risanamento importava il più, 
dopo undici anni non siamo ancora alla vigilia della conclu- 
sione. 


VI. 


Il bilancio municipale per l’ anno venturo, che avrebbe do- 
vuto essere approvato in settembre, a mezzo dicembre non era 
stato presentato ancora al Consiglio. Il giudizio e la previsione 
più autorevole ch’ io abbia udito fare poco tempo fa sulla condi- 
zione finanziaria del Comune si riassumeva così, per parte di un 
benevolo studioso di questo bilancio: che se si fosse riuscito 2 
tirare in porto alcune grosse transazioni con la Società conces- 
sionaria del gas e dell’acqua, se si fosse riuscito ad ottenere 
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un aumento di canone dalla Società concessionaria de’ tramvai, 
pur prolungando la concessione ed allargandola agli omnibus, 
e se si fosse potuto ottenere che il Governo rinunziasse al con- 
tributo del Comune per 425 000 lire annue ad alcuni Istituti di 
beneficenza (controversia che dura da lustri con sentenze opposte 
de’ magistrati), questo bilancio pel 1898 sarebbe stato buono. 

Or di tutte quelle speranze l’ ultima sola, e la meno im- 
portante finanziariamente, pare avviata a risolversi in pro del 
Comune, secondo un cenno del ministro Luzzatti nell’ ultima espo- 
sizione finanziaria. Le trattative pei tramvai sono rotte, quelle 
con la Società dell’acqua e del gas restano in aria. 

Il problema del come tirare innanzi rimane vivo dunque ed 
aperto pel Comune, secondo il parere dei più autorevoli amici 
dell’Amministrazione presente, anche se questa voglia lasciare 
i pubblici servizi nella pessima condizione in cui sono; non cu- 
rare il bisogno che la popolazione scolastica si raddoppi per 
lo meno, ed affidarsi alla fortuna pel caso possibile che per al- 
cuni giorni sia interrotta la funzione del nostro acquedotto, e 
non pensare per quel caso a nessun sostitutivo immediato. Tale 
è infatti, rispetto al bere (dopo chiusi i pozzi dove s’ attingeva 
altra acqua), il pericolo che corrono i Napoletani. Il criterio pre- 
sente, dell’ amministrare solo per durarla, per vivacchiare, non 
fa neppure menzionare in pubblico Consiglio questo pericolo. 

Ma questo vivacchiare poi, per quanto possa parer deside- 
rabile ad alcuni, ed è misero, oggi ha sul collo la spada di Da- 
mocle. La Giunta amministrativa giudicò, mesi fa, viziate le 
elezioni ultime per 17 frazioni; se tal giudizio fosse approvato 
dal Consiglio di Stato, dovrebbe uscir di ufficio una metà de’ con- 
siglieri presenti, e dovrebbero farsi le elezioni per quaranta di 
essi, o addivenire allo scioglimento del Consiglio, la nona volta, 
credo, dal 1861. 

Ed allora, probabilmente, in un modo o in un altro, alla 
presente maggioranza liberale succederebbe una maggioranza 
clericale; il che si argomenta generalmente dal fatto che se i 
clericali furono battuti ultimamente, questo si attribuisce all’es- 
sersi essi voluti purificare nelle loro candidature. Ora si crede 
che, pentiti di quel taglio eroico, ormai aprirebbero le braccia 
senza cerna a tutti i loro candidati più efficaci sul corpo elettorale; 
e così vincerebbero. E la loro forza ora crescerebbe, credo, per 
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l'alleanza probabile con essi del malcontento dei proprietari di 
case, per alcuni lievi aumenti ne’ centesimi addizionali portati 
da questa Amministrazione municipale. 

Ma, clericali o liberali, nei termini in cui è messo il problema 
del municipio napoletano, ne’ limiti suoi e co’ contribuenti e con 
i servigi che fa (e dovrebbe farne di ben più costosi), non solo 
esso rimane insolubile, ma quel che è più probabile è una cre- 
scente preponderanza nella lotta del ceto ora sveglio dei pos- 
sidenti di case, per ottenere uno sgravio dal Comune insieme, 
dalla Provincia e dallo Stato. E certo ora risulta enorme tanta 
gravezza, dopo tanta costruzione di case nuove del Risanamento 
esenti da fondiaria, tanto notevole scemar di pigioni e tante spese 
fatte per rifar centinaia di case scrollate dall’ infiltrazione del- 
l’acqua di Serino. 

Resta ora ad esaminare, mi parrebbe, se la vita economica 
e civile della maggior città d’ Italia debba continuare ne’ ter- 
mini presenti; se un rivolgimento proficuo si possa sperare dai 
presenti elettori, e, se non si possa questo, quali altre speranze 
o pericoli rimangano vivi per la città medesima, e per lo Stato 
di cui essa è certo una parte non trascurabile. 


P. TURIELLO. 








I POETI PAESISTI 


PRIMA DEL NOSTRO SECOLO 


(In occasione di scritti recenti). 


81. 


A misurare, con adeguato giudizio, la potenzialità estetica della 
coscienza d’un artefice, d’una età e d’un popolo, poche altre vie 
si aprono alla critica più secure, se non più agevoli, che l’andar 
ricércando il modo ond’ essi espressero nella ideal forma dell’im- 
maginazione artistica, il mutevole sentimento della natura e dei 
suoi aspetti. Poichè come le attinenze variamente sentite dall’ uomo 
con tutto quello che lo circonda informano gran parte della sua 
vita morale e civile, così più intensamente e direttamente si riflet- 
tono nelle forme dell’arte. Nè quindi è meraviglia che la critica 
storica dei nostri giorni abbia acuito il suo occhio investigatore 
nell’ indagare codesto riflettersi vario e multiforme del sentimento 
delle cose nella vita della letteratura e delle arti figurative. 

Su questo campo immenso, ove i limiti che m’ impongo non 
mi consentono qui se non di trascorrere rapido, s’ esercitarono, 
negli ultimi anni, con più o meno perizia, dopo le magistrali pa- 
gine che del sentimento naturale nella letteratura classica scrisse 
Alessandro Humboldt (1),il Laprade in Francia, il Motz,il Woermann, 
l’Heuse e il Biese in Germania, il Symonds in Inghilterra, e per- 
sino il Bryant in America e il Rosanoff in Russia (2). E nondimeno 


(1) HumBoLDT, Cosmos, trad. franc, II, Milano, 1854. 

(2) LaPRADE, Le sentiment de la nature avanti le Christianisme, 
Paris, 1886; Le sentiment de la nature chez les modernes, Paris, 1870. — 
Morz, Ueber die Empfindung der Naturschònheit bei den Alten, Leipzig, 
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codesto fecondo terreno è ancora per molte parti inesplorato. Un 
buon mietitore potrebbe tuttora raccogliervi messe copiosa e frut- 
tuosa, a cui, meno esperti o meno ardimentosi, i racimolatori po- 
trebbero seguire con sempre utile e nuovo lavoro. A me sia lecito 
qui, come la Matelda dantesca, andar scegliendo fior da fiore, e 
guardare il soggetto, per così dire, da un solo angolo visuale, indi- 
cando le vie onde si è formato il modo di sentire la natura nell’ arte 
di noi moderni, pei quali è psicologicamente vero il detto, così 
discusso oggi dai simbolisti, di quell’acuto spirito di Federico Amiel: 
le paysage c'est un état de l' dime. 

Sarebbe un errore il credere che l’anima di un popolo o di una 
età si apra meglio al sentimento del mondo circostante, quanto è 
più semplice e ingenua e quanto meno ha in sè di vita e di conte- 
nuto spirituale; quasichè essa, in tali condizioni, sia uno specchio 
fedele e limpido delle cose. La storia e la ragione psicologica in- 
segnano altrimenti. Vi sarà una ingenua e inconsapevole rispon- 
denza fra l’anima semplicetta e la natura nel cui grembo pargo- 
leggia, ma vero e preciso senso del valore intrinseco delle cose per 
l’anima non v' ha in quelle età primitive. La gran parte che nella 
letteratura e nell’ arte moderna ha la rappresentazione della na- 
tura, deriva dall’ essere appunto la coscienza nostra più ricca, più 


complicata, più varia dell’antica. Perchè nella natura tanto più si 


1875. — WOERMANN, Uebder den landschaftlichen Natursinn der Gr. u. 
Ròmer, Miinchen, 1871. — SrrauB, Der Natursinn d. alten Griechen, 
Tiibingen, 1889 e Biese, Die Entwickelung d. Naturgefiuhls bei d. Grie- 
chen und Ròmer, Kiel, 1882-1884, il quale dà notizie di tutta la lettera- 
tura precedente sull’ argomento; In., Die Entwickelung des Naturgefuhls 
im Mittelalter und in d. Neueheit, Leipzig, 1888, che è ancora il più 
completo lavoro che io conosca. Al quale servono di complemento due 
altri scritti del medesimo critico, Die poetische Naturbeseelung bei den 
Griechen, in Zeitschrift f. Volkerpsychologie, Band 20, 1890 e Zur Li- 
teratur der Gesch. des Naturgefuùhls, in Zeitschrift f. vergleich. Litera- 
turgesch., N. F., 1894, pag. 314 e segg., e infine il recentissimo articolo 
di lui Die Poesie des Meers, nei Preussische Jahrbicher, Mai 1897. — 
R. Heuse, Ueder das Naturgefùhl in alter u. neuer Poesie, in Zeitschrift 
f. vergl. Literaturgesch, Berlin, 1887, pag. 182 e segg. — Srmonps, Land- 
scape, in Essays speculative and suggestive, London, 1893, pag. 289 e 
segg., e una serie d’articoli sul sentimento della natura nei poeti latini 
della sig. CesarESsco nella Contemporary Review del 1895 e 1896. — 
BryanT, Philosophy of Landscape painting, St. Louis, 1882. — Rosa- 
NOFF, Die Schonheit in der Natur und ihr Sinn, Moskau, 1896. 
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vede, quanto più vi si porta di proprio e più si è capace di vedervi; 
più essa si concede e si rivela a chi più sa comprenderla. Nè è 
tanto un libro aperto che si legga, quanto un libro che si scrive da 
ciascuno, con caratteri proprî. Avviene del sentimento della natura 
universa quello che accade d’ uno spettacolo naturale. I più passano 
e non guardano. Altri rimangono come alla superficie, affascinati 
dalle linee e dai colori, nè san cogliere il senso profondo, o sentire 
la parola arcana che esce dal fondo di codesta visione. Solo ai pochi 
eletti accade che l’aspetto delle cose abbia il potere di mettere in 
moto il loro pensiero, di evocare mille ricordi ed imagini come per- 
dute nelle lontananze dell’ anima. Ed in quei momenti veramente 
solenni e decisivi, i migliori, senza dubbio, della nostra vita, noi ci 
sentiamo uniti con arcani vincoli alla divina anima delle cose. 

Vi è, tutti lo sanno, un’ animazione primitiva e spontanea della 
natura. I boschi vivono, le fonti cantano la loro canzone insonne 
di flauto, il mare palpita. Tutto risponde all’ anima dell’uomo; ed 
Orfeo, secondo il mito leggiadro, trae seco gli esseri viventi e gli 
inanimati. Ogni età, come ogni popolo, ha, per così dire, il suo « oc- 
chio di paesista ». Se non che codesta simpatia nativa onde il feno- 
meno divien persona umana e si traduce in un mito, è ben altra 
cosa da ciò che l’anima e l’arte riflessa ed affinata di noi moderni 
sente nellé cose. C'è di mezzo tutto un rivolgimento spirituale 
operato dal Cristianesimo, e dal nuovo concetto scientifico della 
natura. Per noi non vi sono più fra l’anima e il fenomeno delle 
persone viventi e plastiche che, riflesso e proiezione dell’ uomo, 
popolino e animino la natura, come nel politeismo antico. È piuttosto 
l’uomo stesso che si sente intimamente partecipe della vita universa. 
E poichè egli non guarda più la natura alla superficie, nei suoi ca- 
ratteri visibili e tangibili onde nacque il mito fisico e il sentimento 
plastico della natura, ma ne interpreta il profondo senso e l’anima 
arcana, così quasi attrae le cose nel raggio della sua luce interiore; 
0, per meglio dire, a lui pare che la natura rifletta ciò che lo spi- 
rito e l’animo le hanno comunicato, quasi un’intima risonanza che 
l’uomo vi ritrovi. Il Pigmalione della favola deve abbracciare la 
fredda pietra affinchè questa palpiti e viva; ma Faust riposa con 
filente sicurtà sul seno materno delia natura, che di lui sa le tre- 
pidanze e gli affanni. 

Cosi è che la personificazione plastica della natura presso gli 
antichi, tanto diversa da quella animazione interiore onde l’ animo 
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moderno sente negli esseri un’arcana parentela di natura, interpone 
fra lo spirito e le cose le forme viventi degli dèi, dove il senti- 
mento moderno è in diretta e profonda comunicazione colla vita 
della natura universa, di cui si sente partecipe. All’ anima antica 
potrebbe la natura dire l’amara parola dello spirito a Faust: 


du gheichst dem Geist, den du begreifst 
Nicht mir! 


Per noi moderni invece vale un’altra parola del Goethe: « il 
centro della natura è il cuore umano »; poichè questo è come il 
foco ove convergono i raggi infiniti dell'universo. E di qui la mi- 
steriosa e sottile assimilazione delle cose nell’ anima espressa nel 
Chità Harold da Lord Byron: 


Are not the mountains, waves and skies, 
a part of me and of my soul as I of them? 


di qui il misterioso mescersi dell'anima nella vita della creazione, 
onde Victor Hugo ammoniva 


Si vous avez en vous, viventes, et pressées, 
Un monde intérieur d’images, des pensées, 
Des sentimentes, d'amour, d’ ardente passion 
Pour feconder ce monde, echangez-le sans cesse 
Avec l’autre univers visible qui vous presse! 
Mélez toute votre fime è la création... 


$2. 


Ora qual sia il significato di questa trasfigurazione spirituale del 
sentimento della natura dall'anima antica all’anima moderna, me- 
glio che dalla comparazione psicologica della coscienza antica con 
quella che si rivela nella lirica nuova della natura, apparisce dal 
confronto concreto e preciso del modo onde sono variamente sen- 
titi alcuni dei grandi fenomeni o aspetti del mondo. Qualche esempio 
varrà ad illustrare, per la sua evidenza intrinseca, codesta intensi- 
ficazione del sentimento moderno delle cose rispetto all'antico, 
meglio d’ ogni sottile ragionamento. Prendendo i due punti estremi, 
si misura tutta la distanza che corre fra queste due forme di sen- 
timento; il che giova fare prima di metterci sulla via per seguirne 
lo svolgimento psicologico e storico. 
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Il mare, pei Greci dell’ età omerica, è l'oceano sonante, il glauco, 
il solitario mare, l’umida via che affratella i popoli. È il mare, si- 
rena fascinatrice che tenta Ulisse e i suoi compagni, o solleva il 
grido dei diecimila soldati greci che in esso riconoscono l’amico 
e il salvatore; è il mare dal riso innumerabile d’ Eschilo, onde 
salgono le ninfe oceanine confortatrici di Prometeo ; il mare na- 
vigerum di Lucrezio. Ma il poeta moderno canta del mare il pal- 
pito e la vita, ne interpreta lo spirito, ne indovina il mistero. Ciò 
che meglio ne sente l’anima esagitata di Lord Byron, quasi cavallo 
annitrente che fiuti l’odor della pugna, è la tempesta, lo spiritus pro- 
cellarum, oppure l’ immensità della distesa onde l'oceano è specchio 
e immagine dell’infinito e dell'eterno. Per l’ Heine il cupo mare del 
Nord è l’evocatore di mille saghe germaniche e scandinave, il mare 
sentito e descritto nella varietà dell’immensa sua vita, coi suoi 
misteri e le sue profondità che danno le vertigini dell’infinito. E 
come alla mite anima del Longfellow il mare rivela secreti pro- 
fondi e suona musiche e ritmi di antiche ballate spagnuole, di leg- 
gende romantiche, di melodie mattinali, e da lui sorgono dolci vi- 
sioni (The Secret of the Sea), così attrae quasi l’anima del divino 
Shelley, presaga del fato, nelle sue profondità (A Vision of the Sea), 
o, sulle rive del golfo a Napoli, lo addorme col suo murmure pe- 
renne (1); cosi per Gabriele D'Annunzio il mare ha l’attrazione 
misteriosa d'una patria, «da cui riceve conforto; poichè nessuno 
mai ha confidato il suo dolore, il suo desiderio, il suo sogno, al 
mare in vano » (2). Non è qui forse mutata l’orientazione dell’a- 
nima dagli antichi ai moderni ? 

La luna, per gli antichi, è la mite Ecate, diva triformis, 
che innamora Endimione, la casta dea, l'occhio sereno della notte, 
il verecondo raggio a cui confidano i loro palpiti Saffo immortale 
e la Didone virgiliana. Ma in ben altro aspetto appare al poeta 
moderno. O sia che il raggio della luna apparisca nebuloso e tre- 
mulo dal pianto all’ infelice Recanatese; o al suo pastore errante 


(1) SHELLEY, Stanzas written in dejection, near Naples. 


And I might feel in the warm air 
My cheek grow cold, and hear the sea 
Breathe over my dying brain its last monotony. 


(2) Vedi anche una pagina molto suggestiva e piena di modernità, 
sul mare, nel libro del Martini, L’Affrica italiana. 
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nell’ Asia susciti la dolorosa domanda: che fai tu Luna în ciel? 0 
al Bruto minore apparisca impassibile alle miserie umane, 


Tu sì placida sei ? 


o sia al Klopstock l’ amica dei pensieri (gedanken freudin); o allo 
Shelley si mostri quasi stanca di salire il cielo e contemplare la 
terra, come occhio sconsolato (j0y/ess eye) che non trovi oggetto 
degno della sua costanza; o sia invocata dal dottor Fausto come 
confidente ultima delle sue pene: 


O sàihst du voller mondenschein 
Zum letztenmal auf meine Pein! 


Cantarono i poeti romantici la « luna romita, aerea, tranquillo 
astro d’argento »; ma quando l’ humor scoppia amaro e ribelle 
nell'anima moderna, la luna è irrisa dall’ Heine, diviene /e point 
sur l'i pel De Musset, la celeste paolotta pel Carducci. 

Da più tenue ma non men gentile soggetto si potrebbe trar 
materia a meditazioni consimili, la rosa. Vi è stato un critico in- 
glese, il Boyle, che in un geniale libro intitolato latinamente Ros 
rosarum ex horto poetarum ha raccolto in una graziosa Antologia 
poetica quasi tutti i luoghi ove i poeti di tutti i tempi hanno cantato 
la rosa (1). Ora, chi percorra con intelletto d’arte il grazioso libro, 
non può sottrarsi, credo, ad una osservazione. Nella letteratura 
classica la rosa appare qual simbolo di amore e di splendore; è ce- 
lebrata come ornamento caro ad Afrodite, come elemento decorativo 
del divino simposio della vita. In tutti i poeti che esaltano la rosa, 
da Saffo e dalle Anacreontiche a Filostrato e Catullo, non un accenno 
io trovo alla brevità della sua vita e della sua bellezza. Cantando 
delle morte rose, il poeta anacreontico allude anzi all’ odore ancor 
vivo, residuo della lor giovinezza. E se alcuni miti floreali, come 
giacinto, narcisso, anemone, accennano a sensi di melanconia, il 
mito stesso contiene sovente elementi serenatori. Chè se la rosa 
fiori dal sangue d’Adone, e l’anemone dalle lacrime d’ Afrodite, 
ciò significa che il sentimento antico è più volto alla promessa della 
perenne continuità della vita che non al rimpianto per la ca- 
ducità sua. 


(1) Si veda anche un articolo nel citato libro del Srmonps, The 
Pathos of the Rose in Poetry, negli Essays speculative and suggestive, 
1893, pag. 368 e seg. 
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Solo nella coscienza d’un poeta del quarto secolo cristiano, 
Ausonio, spunta l’ inclinazione a veder nella rosa il simbolo della 
fragilità umana. E questo motivo che sa di pianto, e si risolve 
nella esortazione: Collige, virgo, rosas - Cogliete, o giovani, le 
rose finchè sono in fiore, e pensate che così tocca anche alla vo- 
stra gioventù di sfiorire - questo motivo, dico, si ripete poi sempre, 
anche in forme varie, pure in mezzo alla nuova primavera del 
Rinascimento, nei canti di Lorenzo e nelle stanze del Poliziano, 
come nei ben noti versi del Furioso e della Gerusalemme, ed 
echeggia poi in quei versi del Shakespeare : 


Pale primroses 
That die unmarried ere they can behold 
Bright Phoebus in his strenght, a malady 
Most incident to maids. 


Ma più significativo esempio è il sentimento della natura al- 
pestre e delle bellezze sublimi dei monti. Ignoto, o quasi, agli an- 
tichi i quali non espressero della montagna se non la rude e disa- 
gevole asperità, e come Livio dissero delle /oedas alpes, il senso 
del sublime alpestre si svolge e si feconda nel sentimento religioso 
dell'infinito. Tutte le grandi anime intesero che coll’elevarsi del 
corpo si inalza anche l’ anima; e che lassù dove l’aria spira più 
pura, più limpide sono le acque, più immacolate le nevi; dove i 
fiori aprono e levano i loro calici, quasi atto perenne d’ adorazione, 
esalando le loro fragranze quasi incenso che salga ai cieli, lassù 
meglio è dato cercare e sentire Dio. E il pensiero corre spontanea- 
mente al Sinai, ove tra i folgori e le nubi Mosè senti la parola di- 
vina; all’Olimpo ergente il suo capo sopra le nubi e le tempeste, 
sede sublime di Giove; alla serena montagna della Galilea, ove Gesù 
disse una parola liberatrice che risuona nell'anima dei secoli im- 
peritura; al crudo sasso infra Tevere ed Arno, ove il serafico in 
ardore sentiva le macre membra dissolversi nel fuoco vivo del- 
l’amore di Dio. 

Or questa rivelazione nell'anima religiosa preparava la via al 
formarsi del sentimento estetico della bellezza montana. Dopo al- 
cuni tocchi mirabili di Dante, il Petrarca ascende per primo il 
monte Ventoux nella dolce Provenza; precursore di quel senso 
moderno della poesia alpina, ond’esce tutta una letteratura che 
celebra i sublimi spettacoli delle eccelse montagne; dal Rousseau, 


Vol. LXXIII, Serie IV— 1° Febbraio 1898. 31 
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mirabile descrittore delle alpi della Savoia, al Wordsworth che 
canta il passo del Sempione, al Byron che là sui gioghi nevosi della 
Jungfrau fa parlare a Manfredo lo spirito delle alpi, al divino 
Shelley inneggiante al monte Bianco, fino al Lamartine e a Vittor 
Hugo che canta ciò che si sente sulla montagna, e al Carducci, 
il poeta di Gressoney e del Cadore. 

Or qui è manifesto che un soggetto nuovo è acquisito all’ arte, 
perché si è destato o affinato un senso, un organo nuovo della per- 
cezione artistica; perchè si è formata una seconda vista delle cose, 
che per l’anima hanno voci nuove e diverse e parlano un lin- 
guaggio inesauribile e inaudito. 


83. 


Nel suo mirabile saggio sulla poesia nativa e la poesia senti- 
mentale, lo Schiller distinse due grandi epoche nella storia della 
poesia, che designò con quei due nomi. Con qualche modificazione 
e ritocco quella distinzione riman sempre vera: e per la storia 
dell’ umanità in generale, e, ciò che lo Schiller non vide, anche 
per la poesia dei popoli classici, la quale nel suo declinare volge 
ad una sentimentalità romantica che fa presentire l’ età moderna. 


Perchè alla coscienza che s’affinava nell’ avanzare, la natura 
«lava voci e sensi nuovi. Certo, anche la figura esterna del paese 
si riflette nell’ indole diversa dei popoli, e colora variamente la pa- 
vola della poesia. Come la forte mitologia scandinava o germanica 
è lontana dalla leggiadria del mito greco, così il senso della na- 
tura d’ un poeta nordico è tanto diverso da quello d’ una poesia 
che fiorisca, come la palma, nel sole dei paesi meridionali, quanto 
la nordica solitudine del cimiterio d’Amleto è diversa dal fiorente 
bosco delle Eumenidi nell’ Edipo Coloneo di Sofocle. Nè si può du- 
bitare che lo spettacolo solenne e sublime dei deserti interminati e 
delle alte montagne dell’ Asia dovesse suggerire un’ idea religiosa 
e una mitologia colossale e gigantesca nelle proporzioni e nelle 
forme, ben lontana da quella che ispirava la mite e varia e armo- 
niosa natura dell’ Ellade, e dell’ innumerabili isole del gemino mare 
che la bagna; ove l’ immensa divinità asiatica si moltiplicò in una 
moltitudine di dèi, quasi raggio di luce che si franga in un prisma 
iridescente. Eppure oggi quell’ esterna natura è sostanzialmente 
immutata; e nondimeno quel mondo di poesia è dileguato, perchè 
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estinta è l’anima che vivificò quelle forme, e creò quella giovanile 
civiltà luminosa e gioconda. 

Ben altra ala della mia ci vorrebbe a spaziare nelle antiche 
letterature d’Oriente, per illustrare adeguatamente quel senso di 
tenera, confidente animazione della natura che sopra un fondo pan- 
teistico spira da alcuni inni vedici e da alcuni drammi indiani, da 
alcuni episodi del Sakuntala o dell’ Urwasi; o a ragionare delle 
grandiose descrizioni naturali di alcuni Salmi e del sublime libro 
di Iob, ove il concetto monoteistico tanto rimuove la divinità dal 
mondo, che nel cospetto dell’ Altissimo questo si risolve in pwlvis et 
‘umbra. Ma chi guardi quella giovinezza eroica dell’ umanità che 
s'irradia nella civiltà ellenica, il sentimento della natura gli ap- 
pare come spirante da tutta la stupenda creazione estetica del mito, 
della leggenda eroica e divina, ove ogni aspetto o fenomeno della 
natura è ancora avvolto dalla fantasia giovanilmente creatrice nelle 
forme plastiche e stupende di quella moltitudine di dèi che quasi più 
«degli umani popolarono quell’ incantato paese. I miti di Afrodite 
Amatuntea e di Dionisio, di Demetra e di Artemide, di Eco e di Nar- 
-cisso, dei fauni e silvani e delle ninfe che abitavano i boschi e le 
fonti romite, le valli sonanti, le cime impervie dei monti e le pro- 
fondità cerulee dei mari, sono come una fioritura primaverile di 
quell’intima simpatia antropomorfica colla natura. Il significato colto 
nel volo o nel canto degli uccelli, nel mormorare dei fiumi, nel fre- 
mer dei venti, la comunione colla vita delle piante e degli ani- 
‘mali, ecco i modi e le vie onde si effonde il senso delle cose e quel 
profondo istinto d'animazione onde balza la viva forma del mito 
‘antropomorfo. Chi disse (e furon molti da Federico Schiller fino al 
Gervinus e al Du Bois-Reymond) che ai Greci mancasse il senso 
del paesaggio, non seppe distinguere dalla sentimentalità passionale 
di noi moderni quel sentimento spontaneo ed istintivo che è proprio 
«d'un popolo il quale vive come immerso nella natura; e in una 
natura, non uniforme e gigantesca quale è quella che opprime l’ a- 
Dima dell’orientale, bensi nella sua forma armoniosa e svariatis- 
sima nei suoi aspetti, dalle vette nevose del Pindo e dell’ Olimpo 
alle sinuose rive della Messenia e dell’Attica, e alle innumerevoli 
isole disseminate nel talamo marino ove la sacra Ellade s’adagia. 

Più equo giudizio parve quindi formasse lo Schiller medesimo 
in altro suo scritto asseverando che i Greci furono non tanto in- 
differenti alle bellezze dell’esterna natura, quanto schivi di ri- 
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trarle nelle opere loro (1); e l’ Humboldt il quale, pur pensando 
che i Greci ammirassero non men dei moderni il bello fisico, 
giudicava nell’ arte loro il genere descrittivo apparire come al- 
cunchè di accessorio e di secondario dinanzi all’ uomo e alle sue 
passioni, oggetto vero dell’ arte classica (2). Poichè veramente i ra- 
pidi e vividi tocchi descrittivi di scene naturali abbondano nella 
letteratura greca del periodo classico; dall’ isola dei Feaci e dalla 
grotta di Calypso nei poemi omerici, da alcuni cenni di Alceo e di 
Saffo e delle odi anacreontiche, al bosco delle Eumenidi e alle fonti 
insonni dell’ E4ipo di Sofocle, al canto degli uccelli, sonante nei bo- 
schi profondi, che Aristofane riproduce con mirabile evidenza, all’ i- 
sola dei Beati intorno a cui spirano le molli e tepenti aure oceanine 
che Pindaro descrive, ai platani che adombrano le rive dell’Ilisso, 
nella descrizione che ne fa il Fedro platonico. 

Ma già nel dramma d’ Euripide e di Aristofane cominciava a. 
spirare quell’ aura di desiderio vago della natura o di quel senso 
idillico della vita campestre che più tardi nel periodo alessandrino. 
apre l'epoca della sentimentalità romantica e pastorale della na- 
tura, lontano preludio del sentimento lirico moderno (3). Il con- 
trasto vivamente sentito fra la vita delle grandi città e la campagna,. 
l'avanzare delle scienze della natura, segnatamente della botanica, 


la cultura raffinata dei giardini, il desiderio della solitudine, l'istinto 
di animazione riflessa delle piante e degli alberi, la poesia dei se- 
polcri, segnano i caratteri dell’età ellenistica; ond’esce l’idillio si- 
racusano e l'elegia di Callimaco, e nell’arte della pittura decorativa. 


(1) ScHiLLer, Ueder die aesthetische erziehung des Menschen,. 
Leipzig, 1875; cfr. il Morz, Ueber die Empfindung der Naturschinheit 
bei d. Alten, Leipzig, 1875. 

(2) Lo ScumiDT, nel suo bel libro Die Ethik der Alten Greichen. 
(II, pag. 85, 1882), parlando del sentimento della natura presso gli an- 
tichi, osserva che la questione è mal posta, perchè si scambia il senso 
del paesaggio (che significa il senso di una grande scena) con quello 
della natura, cioè degli oggetti particolari della sua vita, ch’ essi pure 
largamente sentirono, come prova già la varietà dei culti politeistici. 
Ora io non so se agli antichi mancasse il senso della grande natura, come 
pare voglia dire lo Schmidt. E che altro è la filosofia greca, specie nel- 
l età presofistica e nel periodo post-aristotelico se non una grade intui- 
zione della natura? Il poema di Lucrezio non è un grande inno alle 
sue divine e grandiose virtù e alla sua vita universa? 

(3) È merito del Biese l'aver, meglio d’ogni altro, rilevata codestà. 
trasformazione del sentimento della natura nell’ età alessandrina. 
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quei piccoli e deliziosi paesi, prodotti dell’arte ellenistica, che infio- 
rano quasi le pareti pompeiane, e talora stranamente ci ricordano 
nella loro vivezza, e direi nella tecnica del rapido tocco pittorico, 
i piccoli quadretti dei grandi maestri olandesi. 

E dalla poesia alessandrina questo senso romantico della na- 
tura passa nella letteratura romana. Se non che il genio latino vi 
porta due elementi nuovi: il sentimento religioso delle origini, che 
«dà voci solenni in Lucrezio e in Virgilio, e quel colorito che viene 
alla poesia dei campi, dall’ indole agreste delle antiche popolazioni 
italiche. Ed ecco tutta una grande e musicale sequela di mirabili 
quadri della natura nella poesia latina. O sia la solenne invocazione 
a Venus di Lucrezio, forse il più grande canto alla natura rina- 
scente che abbia mai sciolto anima di poeta; o canti Orazio la fonte 
Bandusia più tersa del cristallo, e l’ombra ospitale che consertano il 
pino e il bianco pioppo, sotto cui tremolando scorre la linfa fugace; 
v canti Catullo la dolce isola di Sirmio, e i tepori del disgelo prima- 
verile che mettono addosso la smania del viaggiare a nuovi lidi; © 
suoni la mite, agreste elegia di Tibullo, e fra gli armenti e fra i 
campi echeggi, idillicamente serena, l’ ecloga e la poesia georgica 
di Virgilio; di lui che un’altra congeniale anima di poeta, il Ten- 
nyson, chiamava giustamente il poeta paesista (landscape-lover). 

Questo mite culto della natura, fra il religioso e il romantico, 
‘ed inchinevole talora ad uno aspetto pittorico, ha già qualcosa del 
moderno: e ci spiega l’ incontrar che facciamo numerose fra noi le 
rovine di ville romane. Non era, dice bene il Nissen (1), la sola moda 
che invitava i ricchi Romani negli ombrosi recessi di Tusculo o della 
Sabina, o agli aprichi lidi di Sorrento e di Baia. Era la poesia 
delle cose che li attraeva, il disgusto e la sazietà della vita rumo- 
rosa e agitata delle grandi città; quel sentimento medesimo che, 
specie nei periodi di grandi commovimenti sociali, chiama le anime 
più devote all’ ideale e contemplative, alla pace dei campi, al ripo- 
sato vivere nella solitudine della natura. 


. 


$ 4. 


Ma a formare la complicazione del sentimento moderno della 
batura, ci voleva una infusione di spirito nuovo, capace di renderlo 
più intenso e più intimo. Anche la religione, questo istinto profondo 


(1) Nissen, /talische Landeskunde, I, 185. 
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e indelebile dell’ anima, dà il suo contributo al sentimento poetico 
della natura. Chè se il Cristianesimo nella sua degenerazione asce- 
tica da un lato divelse lo spirito dalla natura, rappresentandola. 
come corrotta e cattiva, e ponendo come ideale etico la rinunzia 
alla vita e a tutti i suoi allettamenti, questo elemento negativo 
integrava, dall’ altro, con una nuova visione delle cose, capace di 
elevare le energie dello spirito, assopito fin qui come sensibilmente 
in grembo alla natura, e di prepararlo ad un sentimento più pro- 
fondo di essa. Certo, l’ idea creativa disertava la natura di quelle 
belle forme personali onde le aveva popolate la fantasia politeistica 
del genio greco, come più tardi lamentarono i poeti dallo Schiller 
all’ Heine, dal Keats e dal Leopardi al Carducci. Ma per via di quella. 
idea apriva altresì l’anima al sentimento dell’ infinito, che fu, disse 
il Renan, creazione del Cristianesimo medioevale. Per gli antichi in-- 
finito equivale a indeterminato e ad imperfetto. Il genio loro vive 
e fiorisce nelle forme e nella misura, generatrice dell'arte. Ma dove 
regna sovrano lo spirito, ivi l’anima si sprofonda nel mistero del- 
l'essere suo, e si aderge all’ infinito. Ora questo è riflesso semitico- 
nella religione cristiana dell’Occidente. L’ anima si senti faccia a. 
faccia colla divinità sublime e inaccessibile nelle altezze dei cieli, 
come recinta da una solitudine vasta quanto l’ universo, deserto 
oramai dagli dèi che un giorno lo popolarono. Sola, corrente sulla 
terra e sulle acque, per le plaghe solitarie e profonde del firma- 
mento, sentiva la parola incorporea e creatrice di Dio, e tutte le cose 
acquistavano come una trasparenza spirituale perchè simbolo ed 
effetto perenne di questa parola e del mondo invisibile. Ond’ è che- 
la natura esterna allo spirito medioevale apparisce quasi un libro 
d'immagini e di segni della rivelazione divina, e di ammonimenti 
e di aiuti per l’uomo ad elevarlo alla conoscenza di Dio. In ogni 
creatura vede come impresso questo stigma morale e soprannatu- 
rale. Ogni vivente, ogni pietra, ogni stella simboleggia una virtù 
o un vizio umano, o un attributo della redenzione (1). L’agnello,. 
il liocorno, il pellicano sono figure del Cristo e del suo sacrificio; 
il pastore e il pescatore sono allegorie dell’opera sua. Cosi il cervo 
è simbolo dell’anima assetata di salute; il drago e il serpente delle 
potenze diaboliche. La vite, l’olivo, il giglio, il cipresso, il cedro, 


(1) Su questo punto merita d’ esser consultato il bel libro dell’ EICKEN, 
Geschichte und System d. miltelalterlichen Weltanschauung, Stutt- 
gart, 1887. 
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hanno un significato morale, come i metalli e le pietre una virtù 






































= medicale. E come il bosco, i campi, il firmamento parlano, in lin- 
la guaggio figurato, degli eterni misteri, così la natura universa è 
ia figura e immagine della rivelazione divina, e sistema di simboli di 
ro cui il massimo è il sole, anima e signore della creazione, come del- 
di lumana società è la Chiesa. 
te Ma via via che le fosche nubi della media età dileguavano, e G 
0- il soffio d’ una nuova primavera civile cominciava a diffondersi, i 3 
le semi occulti germinavano al sole della nuova coltura. Prima ancora a 
ca che sorgesse il nuovo concetto scientifico della natura, il sentimento a 
er di essa si era ravvivato nei secoli che preparano il Rinascimento, à 
la nell’ epopea carolingia e della Tavola Rotonda, nei minnesanger <D 
se germanici, e più nella lirica provenzale e nei canti goliardici. Mentre 
-- la primavera colle sue fragranze esalanti dai prati e dai verzieri È 
re in fiore alita nei canti dei trovatori di Provenza, i clerici vagantes si 
re- inneggiano ai fiori, all’ amore, alla giovinezza. Era quella una vita È 
]- nuova, che, uscita dalle mistiche ombre dei claustri solitari o delle È 
»0- cattedrali acute o dalle severe mura dei castelli feudali, si spandeva F È 
a via via inebriata di luce, anelante ai fiori, all’ aria pura, ai prati 3 
i, verzicanti, a tutti gli splendori della primavera, come Faust ringio- i 
lo vanito nella Pasqua di resurrezione. Ond’ è che più tardi, attra- 3 
la verso i poeti del dolce sti! novo, questo spirito penetrato in Dante, “i 
2 esce dalle forme convenzionali, diviene significazione potente, ra- 
Je: pida, varia, dei fenomeni della natura, come incisi e scolpiti inten- 
d samente da tocchi immortali. Chi non ricorda il Paradiso terrestre 
e- ove tra un nembo di fiori apparisce Beatrice: o la descrizione della 
0 piena d'Arno che travolge il misero corpo di Buonconte ? E chi è 
ti cui non soccorrano alla mente alcuni di quei versi sovrani d’ una 
li evidenza pittorica così grande da far disperare, non meno che faccia 
le uno spettacolo naturale, qualunque artefice volesse tentare di tra- 
à durli in linee e in colori ? 
LI Conobbi il tremolar della marina 

Dolce color d’ oriental zaffiro 
e 


Qual lodoletta che in aere si spazia, 
Prima cantando, e poi tace contenta 
Dell’ ultima dolcezza che la sazia. 
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Piovean di foco dilatate falde 
Come di neve in alpe senza vento. 
Come il ramarro che sotto la sferza 
Dei dì canicolar, cangiando siepe 
Folgore par se la via attraversa. 


Quale ne’ plenilunii sereni 
Trivia ride tra le ninfe eterne, 
Che dipingono il ciel per tutti i seni. 


E intanto nei dipinti dei successori di Giotto cominciavano ad 
apparire i primi segni del paese e della campagna. Prima son linee 
simboliche ed accessorie; poi a poco a poco forme più vere e molli, 
prima che la rappresentazione pittorica della natura acquisti un 
valore ed un significato proprio. Avviene allora del paesaggio 
quello che accadeva alle due arti della scultura e della pittura. Queste 
che in Grecia solo assai tardi si distaccarono dall’ opera decorativa 
del tempio, come più tardi dalla chiesa cristiana, prendevano ora 
una consistenza e una vita propria negli albori del rinascimento 
dell’ arte. Come nell’ universo l’ architettura del cosmo raccoglie 
in sè la scultura delle montagne e la pittura delle piante, e risuona 
nelle foreste l'armonia, quando il vento le fa mormorare e fre- 
mere; come nelle navi di una cattedrale gotica dalle doppie file 
marmoree, ove s’accolgono le opere della scultura e i vasti affre- 
schi, e risuonano su per le volte, fra i canti sacri, i gemiti o le 
preghiere umane, così le arti del disegno, prima decorative del 
tempio, prendono solo a poco a poco vita e consistenza loro pro- 
pria. E così via via anche dalla pittura religiosa si distingue il paese. 
Gl’ingenui trecentisti su fondo d’orv o sulle vecchie pergamene 
alluminate, quasi simulando arabeschi o arazzi, o sull’azzurro ol- 
tremare trapunto di stelle come il firmamento nelle volte delle 
cattedrali onde le vetrate multicolori escludono il sole, dipingevano 
le figure austere e le storie dei santi. In una gloria d’oro e di luce, 
fra sottili steli di fiori, Gabriele annunzia la Vergine nella tavola 
di Simone di Martino, e gli angeli cantano sulle loro mandòle e 
l’arpe nella Incoronazione della Vergine, o insieme agli eletti ed ai 
santi passano sui prati smaltati di fiori variopinti, lambendoli col- 
l’orlo delle loro vesti nel Paradiso di frate Angelico. 
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E in ogni forma dell’arte intanto il nuovo senso della natura 
pervadeva vittorioso le menti. Dopo il Boccaccio, il Petrarca celebra 
le bellezze della marina di Napoli, le fonti fresche e profonde del 
Sorga e di Valchiusa, i verdi silenzi di Selva Piana (1), le altezze ap- 
pena accessibili del monte Ventoux, prima che Leon Battista Alberti 
esulti, piangendo di tenerezza, agli spettacoli del mare, del monte, 
dei laghi, o Enea Silvio Piccolomini coll’ entusiasmo che suscita una 
nuova scoperta, descriva la bellezza d’un paesaggio svizzero presso 
al lago di Costanza, o Lorenzo de’ Medici, fra i canti carnascialeschi e 
l'amore di Simonetta, e il Poliziano, fra le ardue disputazioni dei 
Platonici fiorentini raccoglientisi nei geniali convegni e nei colloqui 
convivali di Careggi, o nelle romite solitudini del Casentino a di- 
sputare del Sommo Bene, cantassero le campagne apriche, l’ on- 
deggiare delle biade aulenti, il verzicare dei prati, il gorgheggio 
degli uccelli, la profonda ombra e la pace delle selve solinghe. E 
intanto il Botticelli dipingeva Venere uscente dal seno della marina 
cerulea, sospinta dai venti; o fra un gruppo di garzoni vaghi e 
di donzelle innamorate che in mezzo ad un verziero colgono frutta 
e fiori intrecciando danze e canti d'amore, coloriva la festa della 
primavera fiorita; e frà Filippo vedeva le sue Madonne adoranti 
il Bambino in mezzo ad un roseto o in una nuvola di fiori versati 
da una schiera d’ angeli festanti; e il giovinetto Leonardo dava 
un esempio mirabile d’ un paese digradante nelle lontananze di 
colline e di laghi, nel cui cospetto la Vergine è salutata dall’ an- 
gelo disceso dai cieli. 

E pur dall’ Umbria mistica veniva un soffio gentile di poesia 
della natura. Là dove Francesco d’ Assisi aveva ribenedetta la na- 
tura e chiamati fratelli il sole, la luna, le acque e gli uccelli del- 
l’aria, e dove suonavano ancora le laudi spirituali di frà Jacopone, 
Gentile da Fabriano, il Perugino e il giovinetto Urbinate ritraevano 
la pura mestizia delle valli umbre, ove negli occasi d’aprile di- 
scendevano, gentile visione di deità, la Madonna e gli angeli ado- 
ranti nell’ atto. Se non che per quegli artefici il paese era ancora 
come il fondo su cui campeggiano le figure, nè divertiva mai l’ at- 
tenzione concentrata nelle persone umane e divine, cui la circo- 
stante natura serve piuttosto a dar rilievo e valore. Or questo che 
è vero dei pittori del Rinascimento, è pur vero anche dei poeti, 


(1) Vedi del mio collega ZumBini il bello studio sul sentimento della 
natura nel Petrarca, negli Studi sul Petrarca, Firenze, 1894. 
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come il Sannazaro e il Poliziano, il Boiardo e l’Ariosto, ed anche di 
quel grande che sta sulla soglia dell’ età moderna, come Dante sta 
sul limitare del Rinascimento, lo Shakespeare. Da questo profondo 
e terribile scrutatore dell’ anima umana, non ci possiamo aspettare 
che sia dato largo spazio alla dipintura del mondo naturale. Il suo 
occhio d’aquila penetra e scruta nella profondità dell’ animo, ma 
non si gira al di fuori dell’ uomo. E nondimeno chi non ricorda 
alcune scene del Re Lear e della Tempesta o del lieto idillio di 
Windsor? e chi è cui non soccorra alla mente l’ aurora dalle liste 
rosate sui monti e il canto mattutino dell’ allodola che divide il 
gentile Romeo dalla pura Giulietta ? 


$ 5. 

Al sorgere d’ un profondo sentimento della natura erano però 
necessarie altre condizioni ideali. Bisognava affinare l’ organo stesso 
del sentimento, dando allo spirito umano una più viva libertà in- 
teriore: ed ecco il movimento spirituale della Riforma che apre 
una così profonda vena di vita religiosa nell’anima umana. Biso- 
gnava poi creare una nuova materia al pensiero e all’ arte: am- 
pliare, per così dire, la visuale della natura. Ed ecco i viaggi e le 
scoperte geografiche, le nuove intuizioni astronomiche e scientifiche. 
Il sentimento religioso dell’ infinito si converte così nel concetto 
scientifico dell’ infinito vivente nello spazio, dopochè Copernico al- 
lontanava a distanza immensurabile l’ arco dei cieli e le stelle ai 
nuovi indagatori si annunziavano innumerabili. A cui più tardi si 
congiunse il concetto dell’ infinito nel tempo coll’ idea nuova della 
formazione dei mondi, della trasformazione delle specie, dell’ anti- 
chità remota della storia umana, rivelate dalla nuova cultura (1). 
Ora quello che impennava le ali alla poesia della natura era lo spet- 
tacolo di cieli nuovi e di terre nuove. Essa sorge con altra voce 
omai, con altro vello sulle rive del lago di Ginevra, nel cospetto 
delle Alpi o dell’ Himalaya; nello spettacolo solenne del fogliame 
americano, come lo chiama Walt Witmann, dinanzi ai mari e alle 
isole dell’ Australia : e porta in sè quel senso dell’ infinito, vivente 
non di mille vite come avea immaginato l’ anima antica, ma di una 
sola vita, piena di mistero, profonda, perenne, inesausta; di una vita 

(1) Mi sia lecito riferirmi qui alla mia conferenza sul Cristianesimo 


e il progresso, tenuta al Collegio Romano (Svcietà per la cultura fem- 
minile), e pubblicata nella Rivista italiana di filosofia, agosto 1897. 
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sollecitata da una energia immanente che si rivela senza posa nelle 
innumerevoli forme e gradi dell'essere. Se la fantasia antica aveva 
interposto fra l’ anima e le cose le forme leggiadre della divinità, 
aveva anche sognata ed espressa in una ideal forma estetica l’ in- 
tima comunione dello spirito e della natura. Se la religione cristiana 
aveva deserta la natura di forme viventi, aveva d’ altronde aperto 
l'animo al senso sublime dell’ infinito. Ora nella coscienza nuova 
si opera come una sintesi profonda, una fusione intensa dei due 
elementi. Vi è come il senso antico della simpatia dell’ animo con 
le cose, abbian esse per l’ uomo lacrime o sorrisi; ma nelle cose, 
in ogni minimo punto dello spazio, sente dovunque la presenza e il 
palpito dell’infinito vivente. Oramai non è più solo il piacere della 
pace dei campi, del vivere procw! negotiis, come per gli antichi, che 
invita l’uomo ad amar la natura. Ma è veramente un diletto obbiet- 
tivo, un abbandonarsi alle cose e alla lor vita, un colloquio col 
mondo circostante che dà all’ uomo rivelazioni intime ed ineffabili. 

Ora codesto ritorno alla natura si svolge nell’ età moderna 
quasi per gradi e forme progressive, e in manifestazioni svariatis- 
sime. È dapprima quasi un senso idillico e campestre ond’ esce la 
poesia descrittiva del Tompson e l’ idillio del Gesner, e in parte le 
pastorellerie della nostra Arcadia. Ne è poi ispirata tutta la lettera- 
tura anelante ad uno stato di natura pari a quello descritto nel Ro- 
binson Crusoe, e nel Sanford e Merton, preludio all’ idea sociale del 
Kousseau, o fidente in una nuova età dell'oro che sorgerà dalle 
libere terre al di là dell’ Oceano, più vicine alla libera natura (1); e 


(1) Un esempio notevole, e poco conosciuto dagli storici della lettera- 
tura, è il canto composto dal celebre filosofo irlandese GiorGIO BERKELEY 
intorno, pare, al 1730, prima del tentativo da lui fatto, e poi fallito, di 
fondare in un’ isola presso alle coste d'America, un istituto di educazione 
e di istruzione che -doveva essere il seme di una nuova società nelle 
libere terre americane. L’ entusiasmo e la fede nella potenza della na- 
tura traspare, per esempio, da questi versi che riferisco dalla splendida 
edizione delle opere del Berkeley fatte dal CAampBELL FraSER (Berkeley®s 
Works, III, pag. 232, London, 1871): 
In happy climes, the seat of innocence, 
Where nature guides and virtue rules 
Where men shall not impose for truth and sense, 
The pedantry of court and schools; 
There shall be another golden age, 
The rise of empire and of arts, 
The good great inspiring epic rage, 
The wisest heads and noblest hearts. 
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ne deriva l’uso dei giardini inglesi, e della teoria che ne diè Wil- 
liam Kent, loro creatore. Perchè il parco inglese, antecedente al 
giardino artificiale moderno, vuol riprodurre le forme naturali del 
paesaggio montano colla bella e libera vicenda di verdi praterie e 
di gruppi boschivi di faggi e di abeti, alternata gaiamente con ef- 
fetti pittorici di rovine, di fontane e di laghi, specchio alle statue 
marmoree mezzo nascoste nel verde del fogliame d'edere e di 
muschi stillanti. Ma un sintomo più significativo di codesto rifiorire 
del gusto della natura, è il sorgere ora del paesaggio come forma 
pittorica indipendente. Poichè il Rinascimento aveva svolte con 
esuberante ricchezza tutte le energie e le potenze dell’uomo e rin- 
novata quindi la pittura figurativa, questa conversione artistica 
alla natura coincide col sorgere della nuova scienza della natura, 
L'importante opera del Rubens, di Claudio Lorenese, di Nicola e 
Gaspare Poussin e del nostro Salvatore Rosa, sta appunto nell’ aver 
dato al paese e agli aspetti della natura valore pittorico lor proprio. 
Dove per i quattrocentisti e i cinquecentisti la scena era il fondo 
delle figure, per essi invece la figura umana, sia Ulisse o san Giro- 
lamo, Europa o san Francesco, è come il pretesto per ritrarre una 
grandiosa scena di natura, in cui s’ inquadra e l’ idillio amoroso e 
l’ ascetico rapimento del solitario. 

Per vie diverse, ma convergenti, si -andava così preparando 
nella coscienza moderna una nuova forma del sentimento della 
natura, il sentimento romantico. Inauguratore di questo nel pe- 
riodo moderno, il Rousseau. Non più la leggiadria della primavera, 
l’amenità della natura che solo piacque agli antichi e agli uma- 
nisti del Rinascimento; bensi la solennità degli spettacoli alpestri, 
dei luoghi deserti e selvaggi, degli aspetti prima ignoti della na- 
tura, si rivela ora con lui ai sensi umani, come una musica non mai 
udita, e piena di misteri profondi. È un rapimento, un’ estasi di tutta 
l’anima che emana dalle pagine della Zé/oîse, dell’ Emile e delle 
Confessioni. Via ogni convenzionalismo della natura pastorale e 
idillica. Bando ad ogni inane reminiscenza arcadica. Una natura 
viva, profonda, apre i suoi incanti all'anima sua anelante, immersa, 
come egli dice, in una réverie délicieuse, cui lo conducono insieme 
vaghezza di solitudine e amore di scienza. Se non che in quel deli- 
ziarsi della sua anima nelle cose, in quella sua avversione all'opera 
della civiltà onde è mosso ad amare quello che della natura è più 
lontano dagli uomini, cioè le solitudini alpestri e tutto ciò che è più 
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selvaggiamente romantico, c’ era nel fondo una dolcezza amara, 
frutto di quella misantropia e melanconia passionale che gli veniva 
dai canti dell’ Ossian e dalle Not? di Young, e si prolungherà poi 
per mille vie nella letteratura del nostro secolo. Era quel vago 
senso d’inquietudine ond’ è colto il vigor giovanile alla primavera, 
e che trasfuso nelle forme di quella sentimentalità poetica, lo Schiller 
poteva assomigliare all’ anelare dell’ ammalato verso la salute o a 
quel sentimento di nostalgia che prova il prigioniero alla luce viva 
e libera dei campi e dei prati fioriti, cui lo Schiller medesimo in- 
cise mirabilmente nelle parole della Stuarda liberata dalla oscura 
prigione di Forteringay. E veramente fra la cipria dei salotti ga- 
lanti - la candida polve in cui s’avventa animoso il giovin signore 
del Parini - e la dotta polve delle accademie, non poteva se non 
languire una forma di poesia pastorale e idillica esemplata sui mo- 
delli classici; bucolica rediviva di Teocriti e di Virgilii azzimati, 
con tutte le morte imagini delle ninfe, dei Silvani, e di tutto il 
Panteon antico. La libertà d’ un sentimento sano e spontaneo della 
natura non si poteva cercare se non al di fuori della educazione 
letteraria e dei vecchi schemi classici, ond’ era giustamente sazio il 
ribelle Voltaire. Bisognava che la nuova poesia della natura germi- 
nasse, per così dire, dalla terra, e spirasse dai fiori freschi e vivi, 
anzichè dai fiori artificiali di cui la Musa amava ornare le tempie 
e il crine. 

Ed ecco che quasi ad un tempo sboccia il fior nuovo in due 
anime vaghe di solitudine e meditative. Mentre il Rousseau ritrova 
l’ispirazione della natura nelle solitudini dei laghi e nel cospetto 
delle Alpi, Roberto Burns, anima dolce e sensitiva di paesano scoz- 
zese, nei cui versi, come scrive il Carlyle, spira l' aroma dei campi 
fioriti e la brezza delle montagne native, rinfresca nella lirica in- 
glese la pianta inaridita della poesia della natura, che spingerà i 
suoi rami verso il cielo, dandoci il fior mistico della lirica religiosa 
della natura nella scuola dei così detti laghisti inglesi, e si dilaterà 
poi nella grandiosa ramificazione lirica di quello che fu il genio 
sovrano della moderna poesia della natura, e stette, come il fatal 
Buonaparte, fra i due secoli, l’ olimpico Goethe. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 








L'EVOLUZIONE REGRESSIVA 


Sono già scorsi quindici anni dacchè io faceva in Firenze 
una commemorazione di Darwin, invitato dagli studenti dell’ Isti- 
tuto di studi superiori; e l’evoluzionismo, come tutte le cose vive 
e che escono dal cervello del vivo dei vivi che è l’uomo, ha 
subìto anch'esso le sue evoluzioni. Dopo circa mezzo secolo tra- 
scorso dal giorno, in cui il grande filosofo di Down pronunziava 
il nuovo fiat lux; la teoria darviniana, passando attraverso due 
generazioni di naturalisti e di pensatori, ha subito un lavorìo 
continuo e lento di depurazione e di affinamento e si è verificata 
la facile profezia, che io avevo fatta in quell'occasione. 

Io diceva allora, che il grande naturalista ha creduto colla 
sua magica chiave di aprire tutte le porte dei misteri della na- 
tura; ma questa ha ancora mille e mille tabernacoli chiusi, che 
aspettano nuove e diverse chiavi. La vita è troppo molteplice e 
svariata, per poter essere illuminata da una sola luce; per quanto 
viva e potente essa sia. Vi sono gli astri, che vogliono il tele- 
scopio, vi sono le cellule, che vogliono il microscopio, e vi sono 
le molecole, che aspettano un terzo istrumento, che non è ancora 
trovato. No; il darvinismo non spiega tutto e l’utile non è spesso 
che un circolo vizioso che sè in sè rigira. L'elezione sessuale 
è un sogno, che non resiste alla critica spassionata. No; i mi- 
lioni di secoli non bastano a mutare un protoplasma in un uomo, 
mentre la natura in una rana muta in poche settimane un pesce 
in un polmonato, e in pochi giorni trasforma una larva carni- 
vora strisciante in un insetto alato, che vive suggendo i fiori. 
Se Darwin avesse spiegato tutti i perchè della natura, non sa- 
rebbe più un uomo, ma sarebbe il Dio personale dei deisti; sa- 
rebbe un creatore, dinanzi a cui non potremmo che rimanere in 
ginocchio e colla fronte inchina all’ adorazione. 
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Il darvinismo dei naturalisti di oggi non è più quello di 
Darwin e forse un giorno tenterò di farne il bilancio consun- 
tivo, cercando ciò che è rimasto in piedi di quell’ edifizio gigan- 
tesco; ciò che è crollato e ciò che fu riformato. Nelle pagine 
di una Rivista, come è la Nw»va Antologia, ciò è impossibile e 
qui non vorrei che chiamare l’attenzione dei pensatori sopra un 
libro singolare, originale e profondo, apparso da poco e a cui, 
con rara fraternità scientifica, collaborarono tre diversi operai 
della. scienza; cioè un zoologo, un botanico e un filosofo. Col- 
laborazione, che sarebbe impossibile in Italia, dove ogni uomo 
ha, come diceva il D'Azeglio, un po’ di guerra civile nelle vene (1). 

Nella immane biblioteca di opere darviniane, nella feconda 
figliuolanza escita dalle viscere del grande naturalista inglese, 
questo è davvero uno dei lavori più importanti e basta il titolo 
per persuaderci quanto vasto sia il campo, che hanno voluto ab- 
bracciare i tre autori; quali alti e intricati problemi essi ab- 
biano tentato di risolvere. 

Anche però all’ infuori di questi problemi dell’evoluzionismo, 
noi salutiamo in quell’ opera collettiva uno dei segni più evidenti 
e dirò anche più belli del moderno indirizzo della scienza. Bo- 
tanica, zoologia, antropologia, sociologia, politica, storia non si 


vedono più isolate nei loro castelli medioevali, diffidenti 1’ una 
dell'altra; ma messo fuori il capo dalle torri merlate, si salu- 
tano e si stendon la mano; non più nemiche, ma sorelle d'una 
stessa famiglia. La scomparsa delle dogane e delle frontiere, se 
in politica segna sempre un glorioso passo della storia, quando si 
verifica nel campo della scienza, deve salutarsi come una delle 
più rosee aurore, che annunzia un giorno sereno e giocondo. 


+ 


La parola evoluzione per sè sola, secondo i nostri au- 
tori, non implica alcuna idea di progresso o di regresso. Essa 
indica tutte le trasformazioni che subisce un organismo o una 
società. 

L'evoluzione d’un organo o degli elementi d'un organo sarà 
regressiva, se tende alla scomparsa di quest’organo o degli ele- 


(1) Jean DemooRr, JEAN MASSART, ÉMILE VANDERVELDE, L’évolution 
regressive en biologie et en sociologie, Paris, Félix Alcan, 1897. 
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menti di un organo; sarà invece progressiva, se tende allo svi- 
luppo d’un organo o alla formazione di un nuovo organo. E 
queste definizioni possono applicarsi anche ai mutamenti, che cì 
presentano le società e le istituzioni. 

Per tutti poi all’ evoluzione progressiva si associano le idee 
di movimento all’ innanzi, di sviluppo, di perfezionamento, di 
crescente differenziazione e di coordinazione progressiva degli 
organi o delle funzioni. Progresso vuol dire per tutti mag- 
gior ricchezza di organi e di energie; un circolo più largo di 
possibilità, una suddivisione di un lavoro unico in molti e diversi 
lavori. 

L’evoluzione regressiva al contrario è un ritorno all’ in- 
dietro, è la decadenza, la degenerazione, l’atrofia o la scomparsa 
di un organo, e quindi anche di una funzione. 

Gli autori nel loro lavoro vogliono dimostrare, che queste 
due nozioni in apparenza così diverse da sembrare contraddit- 
torie e opposte, si compenetrano e si completano a vicenda. Re- 
gresso e progresso sembrano loro le due faccie d’uno stesso 
fenomeno, i due aspetti d’una stessa evoluzione, per cui ogni 
trasformazione progressiva è sempre e successivamente accom- 
pagnata da un regresso. 

Se non m’inganno, mi sembra però che questa audace af- 
fermazione, che può sembrare un paradosso, dovrebbe essere cor- 
retta, a rischio di confondere insieme cose troppo diverse e di 
annebbiare la limpidezza delle leggi della natura colla confu- 
sione delle parole. Se per andare innanzi verso un tipo più com- 
plesso o, come si suol dire con un’espressione rozza ed empi- 
rica, verso un tipo più perfetto, è necessario che un organo si 
atrofizzi o scompaia, avremo sotto i nostri occhi un fatto di re- 
gressione, ma parziale; avremo l’indebolirsi o lo svanire di una 
energia minore, perchè trionfi la vita di tutto l’ organismo. 

Se nell’ uomo scompare la coda, si atrofizzano i muscoli che 
rendono in molti animali mobilissimo l’ orecchio, abbiamo un fatto 
regressivo parziale; ma la mobilità del collo e il perfezionarsi 
della mano ci fanno capaci di ben altre cose e l'organismo ha 
progredito colla regressione di organi divenuti atrofici o scom- 
parsi. 

Sull’origine prima degli organi noi sappiamo poco o nulla. 
Come erano fatti i primi rudimenti delle foglie negli antenati 
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delle fanerogame? Come erano gli occhi dei più antichi verte- 
brati? Questi organi derivarono forse da. organi, che avevano 
una diversa funzione, o si sono invece formati direttamente? In 
ogni modo, se derivarono da altri organi, noi ignoriamo le tra- 
sformazioni per cui son passati, e se invece si sono formati di- 
rettamente, noi non dobbiamo occuparcene, perchè non vi fu 
trasformazione dell'organo. Questo si forma, si sviluppa e per- 
feziona, senza che questo processo sia necessariamente accom- 
pagnato da una regressione parziale. 

Nel corso della loro evoluzione nell’ individuo, gli organi 
non riproducono esattamente le diverse fasi, che hanno percorso 
nella via della loro evoluzione specifica. Si può dire in generale, 
che, sopratutto nelle piante, l’organogenia è diretta, cioè non ci 
mostra le trasformazioni di un organo. E anche quando il pre- 
sente ci offre un sommario del passato, questo non ci lascia 
traccia dei suoi avanzi. 

Anche più in su nella scala delle gerarchie vediamo ri- 
petersi lo stesso fatto. I1 newrone, cellula nervosa dello strato 
corticale del cervello umano, passa successivamente per le diverse 
fasi, che presenta nello stato adulto nel pesce, nel batracio, nel- 
l'uccello e nel mammifero; ma l’evoluzione consiste in un com- 
plicarsi crescente delle cellule, che si fa senza perdita alcuna. 

Nei fatti di evoluzione, sia poi progressiva o regressiva, 
convien sempre aver presente la capacità degli organismi di mo- 
dificarsi in diverso modo per adattarsi alle svariate condizioni 
esterne; emancipandosi così dalla tirannia dell’ eredità, che tende 
a conservare le stesse forme attraverso il tempo. 

I ranuncoli acquatici, ad esempio, coltivati in terra, presen- 
tano le loro foglie munite di stami e le cellule dell’ epidermide 
sono prive di clorofilla. Lo stesso individuo, coltivato invece nel- 
l'acqua, presenta foglie molto più lunghe di quelle del tipo ter- 
restre, senza stami e con cellule epidermiche esenti da clorofilla. 
Così alcuni cacti (PhyZlocactus) coltivati nell’oscurità presen- 
tano i loro rami prismatici e spinosi, e se si riportano alla luce, 
mandan fuori dei rami piani e lisci. Nel mondo animale vediamo 
fatti consimili. Nel progressivo disseccarsi del lago Aral, si son 
formati molti bacini con acque di diversa concentrazione. I Car- 
dium (conchiglie) vi presentano tutta suna serie di adattamenti 
e i loro gusci diminuiscono di spessore, diventano cornei; mentre 
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si allungano e si fanno più pallidi. Il Mytilus edulis (muscoli, 
peoci dei Veneziani), che il nostro Carazzi ha insegnato a 
gustare a tutti gl’ Italiani, come cibo squisito e sano, presenta 
almeno tre diverse forme di conchiglie, secondo che vive in acqua 
salmastra o nel profondo del mare o sulla sua superficie. 

In un articolo destinato ad una Rivista di coltura generale, 
non posso entrare nei particolari morfologici studiati con tanto 
amore e tanta dottrina dai nostri autori; ma mi fermerò sol- 
tanto sull’adattamento di alcune piante alla nutrizione carnivora. 
Esse, invece di nutrirsi esclusivamente di sostanze minerali e di 
anidride carbonica, sanno assimilarsi materie animali, acchiap- 
pando colle loro foglie insetti od altri piccoli organismi. Ora si 
servono di trabocchetti, ora di trappole, ora di pozzetti traditori 
ed ora di vischio, come facciamo noi nella caccia alla civetta. 

Or bene, questo adattamento alla vita carnivora si accom- 
pagna sempre a trasformazione regressiva degli organi delle 
piante, che diminuiscono la loro clorofilla, che non producono 
più che in piccolissima quantità; e soltanto nella superficie su- 
periore e inferiore del lembo delle foglie, nei pedicelli e in altri 
organi secondari. 


+ 


Ed ora dai fenomeni di evoluzione regressiva studiati nelle 
piante e negli animali, passiamo alle trasformazioni di istituzioni 
similari in uno stesso gruppo sociale. 

Il salto può sembrar temerario a primo colpo d’occhio, ma 
non è nè forzato nè illogico. L'antico dogma natura non facit 
saltus è il motto della scienza moderna e sarà il dogma della 
scienza avvenire. 

L'organizzazione finanziaria dei Comuni e degli Stati in Eu- 
ropa ha subìto profonde trasformazioni dal medioevo a noi. Do- 
vunque le imposte e le tasse hanno preso un’ importanza pre- 
ponderante, sostituendosi alle rendite dei domini, che costituivano 
la risorsa principale, se non unica, del Sovrano, nei tempi feu- 
dali. Or bene, queste trasformazioni furono sempre accompagnate 
da regressioni, e gli autori lo dimostrano, studiando i bilanci del 
Comune e dello Stato nel Belgio, nella Germania, nella Francia 
e nell’ Inghilterra. Queste trasformazioni accompagnate sempre 
da regressioni si osservano anche studiando le istituzioni simi- 
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lari in gruppi sociali diversi. La costituzione fondiaria primitiva 
era questa: il suolo occupato dalla tribù e dal clan è conside- 
rato come res nullius e per conseguenza alla libera diposizione 
di tutti i membri del Comune. Abbiamo le Fe/d-Wald- und Wei- 
degemeinschaft del Von Maurer. Appena però aumenta la po- 
polazione e questa dà valore alla terra, questo stato di cose si 
modifica. I diritti degli individui e dei gruppi si consolidano e 
nello stesso tempo si limitano. Si vedono nascere, successiva- 
mente 0 simultaneamente, diverse forme di proprietà fondiaria: 
1° proprietà famigliale; 2° proprietà del villaggio; 3° proprietà 
feudale; 4° proprietà comunale o pubblica; 5° proprietà corpo- 
rativa; 6° proprietà individuale. 

Le prime tre forme rappresentano, almeno in alcuni popoli, 
tre stadi successivi dell'evoluzione della proprietà; ma dal mo- 
mento in cui l'antico regime si discioglie, noi vediamo svilup- 
parsi simultaneamente da un lato la proprietà individuale e dal- 
l’altro la proprietà comunale o pubblica. È una lunga serie di 
trasformazioni, che finisce col sostituire ai Comuni primitivi le 
forme pubbliche e private della proprietà moderna; ed è sempre 
accompagnata da regressioni correlative. 


+ 


Tutti gli organismi attuali hanno perduto alcuni organi nel 
corso della loro evoluzione filogenica e noi li vediamo ancora, 
ma atrofici, oppure li osserviamo in altri organismi, che possono 
considerarsi come loro antenati. 

Gli organi ridotti a proporzioni minime, veri testimoni delle 
trasformazioni regressive dell'organismo, sono organi che hanno 
cessato di essere funzionali o la cui funzione ha talmente per- 
duto d’ importanza, da poter essere soppressi senza alcun svan- 
taggio. 

Quando poi vediamo un organo scomparso o diminuito in 
una specie e conservato in un’altra, che può supporsi sua proava, 
possiamo per un’altra via stabilirne l'evoluzione regressiva. Così 
nelle Orobancacee, piante parassite che derivano certamente da 
piante olofite, nella loro germinazione non troviamo più alcuna 
traccia dei cotiledoni, che avevano i loro antenati. Un fatto ana- 
logo vediamo nella genealogia del cavallo. Il suo antichissimo 
Adamo è l’ Eohippus, che aveva cinque dita nelle zampe davanti 
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e quattro metatarsi nelle zampe posteriori. Per diventare cavallo 
ha perduto due dita e due metatarsi. L’ uomo deriva da un ani- 
male, che doveva essere peloso in tutta la superficie del corpo; 
ma oggi lo è assai poco e i suoi peli possono considerarsi come 
organi ridotti, che cioè hanno subito un’evoluzione regressiva. 
Anche il dente della sapienza, come Darwin aveva divinato e 
come io ho potuto dimostrare coll’osservazione diretta, è un or- 
gano in uno stato di regressione e probabilmente destinato a 
sparire. 

Ed ora passando dagli esseri viventi a quelli altri esseri, 
non meno vivi ma collettivi, che si chiamano società, vedremo 
verificarsi gli stessi fatti. Possiamo dire che attualmente nessuna 
società rappresenta un tipo primitivo di organizzazione sociale. 
Tutte hanno subìto trasformazioni più o meno profonde e hanno 
perduto in pari tempo nel corso del loro sviluppo alcune delle 
loro istituzioni. Così pure tutte le società attuali conservano nei 
loro costumi, nelle loro superstizioni, avanzi di antichi organi 
sociali, che potrebbero scomparire dall’oggi al domani, senza alcun 
danno; forse anche con benefizio di tutti. Già lo disse il Ko- 
walevsky in una forma concisa e arguta, che il passato non cede 
il passo al presente, che a patto di lasciargli delle traccie, di 
cui l’ importanza varia come il numero. Nelle antiche società 
l'evoluzione doveva essere molto più lenta, perchè le forze tra- 
sformatrici operavano oscuramente e lentamente. Oggi invece 
l'imitazione del passato e il rispetto delle tradizioni e dei co- 
stumi sono ridotti al minimo, specialmente nel Nuovo Mondo. 
Eppure anche nelle società più febbrilmente progressive troviamo 
sempre le tracce rudimentali, gli avanzi del passato. L' israe- 
lita, che abita negli Stati Uniti, continua a circoncidere i propri 
figli. I cristiani vi portano l’ eucaristia. Tutti si servono dello 
stesso calendario, in cui i nomi dei mesi e dei giorni della set- 
timana sopravvivono al politeismo. E noi, salutandoci, senza sa- 
perlo, ricordiamo le antiche forme di vassallaggio dei nostri padri. 

Negli Stati Uniti vediamo oggi delle istituzioni ridotte e la 
cui esistenza rimonta soltanto al secolo passato. Tali sono le 
assemblee primarie (town-meetings) di Boston e di Newhaven. 
Quando un town (villaggio) raggiunge un certo numero di abi- 
tanti, lo si trasforma in cily e si sostituisce all’ assemblea degli 
abitanti un common-council. Nulladimeno però in alcuni casi 
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l'antica organizzazione persiste, ma allo stato ridotto. Boston è 
rimasta fown, governata dall’ assemblea di tutti i cittadini, fin 
dal 1821; ma la carta attuale della city autorizza la convoca- 
zione del town-meeting, quando il sindaco e gli aldermen lo 
credano conveniente, questi ultimi non hanno mai usato di 
questa facoltà. E così a Newhaven nel Connecticut 1’ antico 
town-meeting si mantiene a fianco del common-council fondato 
fin dal 1784. 

Nel matrimonio vediamo ancora nelle sue forme attuali i 
resti delle forme arcaiche; così il rapimento, la compera e 
l'unione per comune consenso; nè qui val la pena di fermarsi, 
dacchè in tutti i libri di sociologia e di etnografia troviamo a 
cento a cento i fatti che lo dimostrano. 


+ 


Si crede da molti, anzi forse dai più, che la regressione 
avvenga in senso inverso dell’ evoluzione progressiva, e l’ eti- 
mologia della parola sembra suggerire quest’ opinione. Invece i 
nostri autori, con moltissimi fatti presi dal mondo vegetale, dal 


mondo animale e dall’ esame delle istituzioni sociali, giudicano 
falsa questa credenza. 

Fra le piante non conosciamo un solo fatto, che la giustifichi ; 
e negli animali, se è vero che in alcuni casi di atrofia indivi- 
duale od anche specifica, le strutture più recenti sono le prime 
a degenerare; ciò prova unicamente, che essendo meno stabili, 
oppongono una resistenza minore alla loro distruzione. È impossi- 
bile però di concludere da questi fatti, che la pretesa legge di 
regressione in senso inverso abbia il valore generale e assoluto 
che le si attribuisce. Innanzi tutto in biologia è rarissimo, che 
un apparecchio di una certa complessità perda completamente le 
proprie funzioni. Quasi sempre invece conserva o l’ una o l’altra 
di esse. Le foglie delle fanerogame parassite o saprofite, per 
esempio, continuano a proteggere le gemme. In questo caso la 
degenerazione non attacca la parte che ha conservato la propria 
funzione. È dunque molto probabile, che le funzione primitiva 
delle foglie era assimilatrice e non protettrice; e quindi nelle 
piante parassite o saprofite, è la funzione più recente che so- 
pravvive all’ altra. 
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Quando un organo diventa inutile, ad esempio l’occhio dei 
crostacei che vivono nelle profondità del mare, la sola cosa che 
importa all'organismo è che scompaia, non importa in qual modo; 
per cui ogni variazione individuale che tende a questa scom- 
parsa, costituisce un vantaggio per l'organismo e può diventare 
permanente per via della selezione naturale. Non ci son quindi 
ragioni, perchè siano precisamente le variazioni inverse dell’or- 
dine di formazione, che si producano di preferenza e che servano 
quindi a far scomparire l’ organo. Per quanto ne sappiamo, la 
variabilità non segue regole e forme immutabili. In ogni caso, anche 
quando le parti più recenti scompaiono per le prime, non si può 
dire ancora che la regressione riproduca in senso inverso le di- 
verse fasi dell’ evoluzione progressiva. In questa vi sono stadî 
temporarî, con organi che vengono poi a distruggersi completa- 
mente in seguito. Perchè la regressione abbia luogo in senso in- 
verso, converrebbe non solo che le parti persistenti scomparis- 
sero nell'ordine inverso della loro formazione; ma ancora che 
le parti scomparse riapparissero per scomparire di nuovo. 

Passando ora al campo della sociologia, troviamo, che in al- 
cuni casi le istituzioni più recenti scompaiono per le prime, 
mentre le più antiche durano a lungo; ma in alcuni casi ve- 
diamo accadere proprio il contrario. Sappiamo infatti che i mu- 
tamenti legislativi, giuridici o religiosi seguono molto da lungi, 
senza mai precederle, le trasformazioni che avvengono nell'ordine 
economico, famigliale o morale. Tarde ha detto che l’ imitazione 
avviene dal di dentro al di fuori, cioè che si imitano gli scopi e 
i sentimenti prima di imitare i mezzi e le espressioni di questi 
sentimenti. Questi ultimi quindi (usi, leggi o cerimonie religiose) 
sono più recenti dei mutamenti profondi, a cui corrispondono. 
Eppure nei casi di evoluzione regressiva, non sono di certo quelli 
che scompaiono i primi. I titoli e i blasoni sopravvivono alla 
nobiltà. Le case erano considerate come mobili anche molto 
tempo dopo la disorganizzazione delle tribù nomadi, che vivendo 
sotto la tenda, avevano adottato questo concetto giuridico. Final- 
mente i popoli, che hanno conosciuto il matrimonio per gruppi, 
conservano la stessa nomenclatura anche dopo la scomparsa del 
regime famigliale, che l'aveva fatta nascere. 
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+ 


Dove son tutti d’ accordo è nell’ ammettere l’ irreversidilità 
(ci si perdoni la brutta parola, che non potrebbe essere sostituita 
che da una circonlocuzione ancora più brutta) dell’ evoluzione 
regressiva. Gli organi o le istituzioni scomparse o ridotte allo 
stato di tracce, non possono ricomparire o svilupparsi di nuovo. 
Anche questa legge però, più che non lo credano i nostri autori, 
ha delle eccezioni. La patologia e l’ atavismo ce ne presentano 
ogni giorno. Nei geranî dei nostri giardini ricompaiono talvolta 
nel fiore organi già perduti da molte generazioni. Così nel cavallo 
non è raro vedere riapparire le dita perdute lungo l’ evoluzione 
del suo antico Adamo. Così nel campo delle istituzioni sociali ve- 
diamo ricomparire in tempo moderno organismi sociali del mondo 
greco-romano. Nella Roma feudale del secolo x1v, Cola di Rienzo, 
tribuno del popolo e senatore, ristabilisce per alcuni anni la 
forma repubblicana e il Rinascimento fa rivivere le grandi scuole 
scientifiche dell'antichità. Così nella grande Rivoluzione francese 
udiamo Hérault de Séchelle, che reclama il testo delle leggi di 
Minosse e nella Costituzione dell’ anno ottavo ricompaiono il tri- 
bunale, il senato e i consoli. Nei primi anni dell’ Impero, Napo- 
leone, imitando Augusto, affetta di rispettare le istituzioni repub- 
blicane, ma sulle monete scolpisce la sua effige e quella della 
Repubblica. E ora è un anno, in Grecia i giuochi olimpici, sop- 
pressi nel 1525, ricompaivno. Non sono però tutti questi ricordi 
che velleità passeggere, imitazioni superficiali; ma l’ istituzione, 
pallida ombra di un morto, non può vivere in un ambiente radi- 
calmente trasformato. I consoli dell’ anno ottavo e gli imperatori 
moderni non rassomigliano punto ai consoli e agli imperatores 
di Roma; così come le corporazioni religiose moderne non sono 
che fantasmi delle corporazioni del medio evo. 

La conclusione generale di tutti questi fatti è una sola ed 
è questa, che la regressione, contraddicendo il suo significato 
etimologico, non costituisce mai il ritorno allo stato primitivo. 

Il punto di cui il lavoro, del resto magistrale, dei nostri tre 
autori, mi sembra più debole, è là dove, riassumendo le migliaia 
di fatti osservati, vorrebbero risalire alle cause comuni, abbrac- 
ciando in una sintesi larga e luminosa la falange dei singoli e 
svariatissimi accidenti. Il pretendere però che in una mente sola 
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o in quella di tre compagni di uno stesso lavoro, la potenza 
sintetica sia eguale all’ abilità analitica, è un voler troppo. Lo 
disse già il libro degli Edda: Dio non dà tutto a tutti. 

Venuti ad indagare le cause dell’ evoluzione regressiva, i 
nostri tre alleati le riducono, con troppo crudele violenza, ad 
una sola; e la violenza è, nel campo del pensiero come in quello 
del sentimento, più spesso debolezza che -forza, di cui non è 
che la contraffazione. Per essi le cause occasionali dell’ evolu- 
zione regressiva si possono ridurre a questa sola: la limitazione 
dei mezzi di sussistenza; cioè l' alimento per gli organismi; i 
capitali e le forze del lavoro per le società. 

Davvero questa è una violenza eccessiva, è un taglio, più 
crudele che ardito, fatto alle leggi multiformi, infinite della na- 
tura. Sarebbe stato più facile e sopratutto più logico spiegare 
l'evoluzione regressiva coll’ ipotesi darviniana, che ne’ suoi 
maggiori e quasi temerari ardimenti è sempre accanto al vero, 
anche quando non lo tocca. 

Se un organo di una pianta o di un animale si atrofizza, se 
un'istituzione sociale si assottiglia e si discioglie come un pezzo 
di zucchero, che va scomparendo in un bicchier d’acqua, è perchè 
altri organi e quindi altre funzioni si sviluppano a danno dei 
morituri; è perchè le gambe si indeboliscono, quando crescon le 
ali e altro è lo strisciare ed altro il volare. Progredire vuol 
dire acquistare nuove possibilità, perfezionando il lavoro unico 
colla sua suddivisione in lavori molteplici. 

È certo che, per atrofizzarsi, un organo deve necessariamente 
ricevere un più scarso alimento ; è certissimo che denaro e la- 
voro si allontanano da un'istituzione destinata a perire; ma la 
dieta fu imposta dal sistema nervoso dell’ organismo, sia poi ve- 
getale, animale o politico, ed essa non è che lo strumento mate- 
riale, meccanico della morte. 

È certamente il capestro o la lama della ghigliottina, che 
toglie la vita all’ assassino condannato a morte; ma dalla corda 
e dalla lama dobbiamo risalire alla sentenza, al giudice; a tutta 
la società, che ha sanzionata e giudicata legittima la condanna. 

Ogni organo ha una vita propria, così come in ogni organo 
hanno vita propria tutte le mille e mille cellule che lo costi- 
tuiscono; ma tutti gli organi son collegati tra di loro nella 
grande unità federativa dell’ organismo, a cui presiede il sistema 





L’ EVOLUZIONE REGRESSIVA 


nervoso, e quest’ unità si afferma con tanta armonia di influenze 
e di energie, da aver reso possibile in talune menti di grandi 
naturalisti l’ assurda ipotesi di un’ anima vegetativa e animale, 
che governa la vita delle piante e quella degli animali. 

L’ assurda ipotesi non è che uno dei tanti tagli gordiani, 
a cui ci porta l’ impazienza naturale, umana, di recidere i nodi, 
che non abbiamo il tempo e la capacità di sciogliere. E anche 
dopo Darwin, dopo Haeckel, dopo Hartmann, dopo tutte le teo- 
rie figliali dell’evoluzionismo, dobbiamo confessare, che solo un 
lembo della vita degli esseri attraverso il tempo fu sollevato, e 
i più grandi misteri delle leggi, che governano il progresso e il 
regresso, rimangono sempre nelle tenebre. Speriamo che l’ ere- 
dità di tanta ignoranza, che lascieremo ai nostri figliuoli, non 
sarà rifiutata. 

In ogni modo l’ opera insigne dei tre dotti del Belgio è un 
passo innanzi nell’ interpretazione dei fatti di evoluzione regres- 
siva e già per sè l’aver tentato di raggruppare in un libro solo 
tutti i fenomeni del mondo vegetale, del mondo animale e delle 
società umane, è cosa bella e grande. 

Noi assistiamo da parecchi anni ad un ravvicinamento con- 
tinuo delle scienze, che sembravano prima così lontane e di- 
sgiunte tra di loro, da non avere alcuna analogia di indirizzo e 
di materia. Se il trasformismo non avesse fatto altro bene che 
questo, potrebbe per questo solo segnare un’ èra nuova nel pro- 
gresso umano. Fisica e chimica ci insegnano la continuità della 
materia e l’ impossibilità del vuoto, e la filosofia monista, ap- 
poggiata all’ osservazione e all’ esperimento, ci fa conoscere che 
così come per la materia, vi ha la continuità delle forme e delle 
energie cosmiche ; e se oggi chiamiamo organismi le società, e 
diciamo che gli uni e le altre sono aggregazioni di cellule; se 
insomma prendiamo a prestito dal laboratorio del fisico, del chi- 
mico e del fisiologo le parole per esprimere i fenomeni sociali, 
non è per economia di vocabolario o per bizzarria di raffronti; 
ma perchè siamo persuasi, che in natura tutto si tocca, che nulla 
di isolato e di indipendente esiste nel mondo; e l’affinità elettiva, 
che con tanto fragore di calore e di luce attrae il potassio 
all’ossigeno e l'idrogeno al cloro, è la stessa legge, che ispira 
delitti e carmi alla cellula Adamo, che cerca la cellula Eva; e 
nessun abisso separa il mondo fisico dal mondo morale. 

PaoLO MANTEGAZZA. 
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« Ho la coscienza di non avere mai adulato nè i tempi, nè 
gli uomini; di avere sempre tenuto fede al vero e al giusto, e 
prima di scrivere non ho guardato mai da che parte spirasse il 
vento » (1). Queste parole scriveva di sè medesimo Marco Ta- 
barrini, ed io le pongo volentieri qui, dove potrei porre il suo 
ritratto; esse infatti ritraggono al vero l’anima sua, e direi anche 
l'ingegno e lo stile. 

Il Tabarrini nacque in Pomarance ai 30 di agosto del 1818 (2), 
di famiglia non ricca, ma che viveva delle sue terre, ed era 
molto amata e stimata. Ebbe la prima istruzione nel collegio 
tenuto dai padri Scolopii nella vicina Volterra; poi nella Univer- 
sità di Pisa si addottorò in legge nel 1842. A Pisa si strinse di 
fratellevole amicizia con Giuseppe Giusti e col Montanelli, ed 
entrò si può dire fin d'allora in quella schiera d’ uomini che 
furono la gloria della Toscana, e la prepararono ad essere quello 
che essa fu nella storia della unità italiana. Da Pisa passato a 
Firenze, compì, come s’usava allora, le pratiche d’ avvocatura 
e si dette all’ esercizio della professione; però l'animo e l' in- 
gegno aveva meglio inclinati allo studio delle lettere, e in ispecie 
della storia. Accostatosi, appena giunto in Firenze, al Vieusseux 
e a Gino Capponi, fu subito tutta cosa di quel gabinetto e di 
quel palazzo di via S. Sebastiano, che ebbero ed hanno la loro 


(1) M. TABARRINI, Vite e ricordi d’ Italiani illustri del secolo Xx1x. 
Firenze, G. Barbèra editore, 1884, pag. vi. 

(2) Il Tabarrini scriveva in un libro della sua nipotina Maria Luisa 
Grillenzoni queste parole: « Mia madre mi disse sempre che mi aveva 
partorito il 30 di agosto del 1818, ma i libri parrocchiali portano la mia 
nascita al 14 di settembre. Io credo a mia madre e segno la mia nascita 
sotto questa data che mi ravviva la memoria di quella santa donna alla 
quale debbo la vita e le prime aspirazioni al bene ». 
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storia, la quale fu tanta parte di quella della Toscana, e gettò 
lume anche su quella d’ Italia. E 1’ uno e l’ altro, quel gabinetto 
cioè e quel palazzo, ebbero, si può dire, il loro storico nel Ta- 
barrini stesso, nella bella Vita che egli scrisse di Gino Capponi (1); 
il quale se una volta confessava parergli aver chiesto o almeno 
desiderato parole di compianto alla sua morte da Massimo d’Aze- 
glio, si può anche credere che da nessuno meglio che dal Tabarrini 
avrebbe ambito di sapere scritta la sua vita. Il Tabarrini era così 
fatto, che non si poteva conoscere e stimare senza amarlo, e una 
volta che uno gli aveva preso a voler bene, gli confidava facile 
l’anima propria; io credo che il Capponi da quei primi anni che 
lo conobbe non avesse più nulla che non gli confidasse intera- 
mente; così che tutto ciò che si legge in quella Vita, si può 
ritenere, quanto alla sostanza ed ai giudizi, come se fosse stato 
scritto dal Capponi medesimo ; tale era nel Tabarrini la cono- 
scenza degli uomini e dei tempi de’ quali ebbe a discorrere più 
a lungo, e tanta coscienza di sè stesso e del Capponi seppe egli 
mettere in quel suo volume. 

Con tali uomini e con tali studi, o piuttosto con l’ ingegno 
e con l’anima che aveva, il Tabarrini non poteva essere fin 
d'allora che un liberale, e tra i liberali uno di quelli che traendo 
dalla storia dell’ Italia nostra la ragione e il diritto del suo av- 
venire, ne avevano più sicuro il sentimento e ne sapevano tem- 
perare la passione. Nel 1846, quando dal pensare e dallo seri- 
vere d’ indipendenza e di libertà d’ Italia, si passò a fare quel 
meglio e quel più che allora si potesse per conquistare davvero 
l'una cosa e l’altra, il Tabarrini non stette con le mani in 
mano, ma fece nobilmente e virtuosamente la parte sua fin da 
principio. Stretto sempre più con tutti quelli che per ingegno e 
per animo erano a capo di quel moto d’ uomini e di cose, a cui, 
avrebbe detto il Giusti, aveva dato l’aire il papa Pio IX da 
Roma, e che s’ era propagato anche in Toscana e poi dapper- 
tutto in Italia, egli non si tenne mai addietro, ma neppure si 
fece tanto avanti da apparire capofila. Questa era la natura 
sua, di aiutare cioè tutto ciò che gli paresse cosa buona ed one- 
sta, fare sempre il suo dovere, dare come più potesse del suo 


(1) Gino Capponi, i suoi tempi, i suoi studi, i suoi amici. Memorie 
raccolte da M. TABARRINI. Firenze, G. Barbèra editore, 1879. 
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ingegno, dove aveva la sua anima, ma rifuggire nello stesso 
tempo da ogni ostentazione e starsene più volentieri dietro agli 
altri, co’ quali era d'un cuore e d'una mente, senza porsi mai 
da sè avanti alla gente che s' affollava. Data libertà alla stampa, 
il Tabarrini scrisse nei giornali che allora ebbero più autorità 
in Toscana; scrisse principalmente nella Patria, giornale fon- 
dato dal Ricasoli, dal Salvagnoli e dal Lambruschini; poi, nel 1848, 
cessata la Patria, si diede a pubblicare con l’amicissimo suo 
Leopoldo Galeotti il Conciliatore; e aveva dato il suo nome alla 
Fenice, Rivista che il Vieusseux intendeva pubblicare e che 
avrebbe dovuto essere l’ Antologia rinata, ma che non ebbe tempo 
di venire alla luce, tanto incalzavano e premevano gli eventi, 
tanto presto caddero quelle prime speranze nostre. Nel 1848, 
dopo le gloriose giornate di Milano, sceso in campo contro gli 
Austriaci Carlo Alberto, il Tabarrini, messa da parte la penna; 
si fece anch’ esso soldato, partì co' volontari per la Lombardia 
ed ebbe il grado di capitano. Gli amici suoi, che erano rimasti in 
Firenze al governo e tra le difficoltà della politica, la quale co- 
minciò presto ad essere affaticata e sbattuta dai venti contrari 
che già cominciavano a farsi impetuosi, lo richiamarono pre- 
sto a Firenze. Egli si dolse poi sempre di non avere resistito 
alle loro preghiere ed ai loro inviti, e però di non essersi tro- 
vato alla battaglia di Curtatone e Montanara, dove i volontari 
toscani « furono rotti », com’ egli ebbe a scrivere, «ma combat: 
terono con prodezza e cederono con onore dinanzi al numero 
de’ nemici », facendo vedere che finalmente l'Italia aveva tro- 
vato chi sapeva in campo morire per lei. E ricordava avere 
udito dire più volte dallo stesso Capponi commosso, che allora 
la patria era là sul Po in mezzo ai soldati e ai volontari, a casa 
non erano rimasti che i demagoghi, i fannulloni e gl’ impotenti; 
dal Capponi, il quale si doleva di non potere andare al campo 
« dove si fa », egli scriveva a que’ giorni al Tommasèo, « la pur- 
gazione degli uomini e la giustizia di Dio ». 

Il Tabarrini tornato a Firenze fu eletto del Consiglio ge- 
nerale, che così chiamavasi la Camera dei deputati; ne è d’uopo 
domandare da che parte egli sedesse in quel Consiglio, perchè 
non si staccò mai dai suoi amici, co’ quali partecipò a tutti i 
grandi dolori che pareva dovessero ammortire 1’ idea nazionale, 
e la maturarono, ed ebbe con essi tutte le mortificazioni della 
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politica, e i travagli del governo, i quali purtroppo non impe- 
dirono di tante cose /o fatale andare. Ma tali dolori e mortifi- 
cazioni e travagli ebbero questo di buono, che quegli uomini 
ne uscirono senza grandi rimorsi e si ritrovarono tutt’ insieme 
dieci anni dopo alla stessa opera, ma con maggior sapienza e 
con migliore fortuna. 


Uno dei primi atti del Capponi ministro, che onora il suo cuore, 
fu l'invio di un incaricato fiduciario ai volontari toscani prigionieri a 
Theresienstad, per confortarli e soccorrerli, mentre si trattava il loro 
riscatto. E questa missione fu affidata ad Ubaldino Peruzzi il quale ebbe 
così dal Capponi aperta la via agli uffici pubblici. 


Questo scriveva il Tabarrini (1), ed io lo riporto qui per averne 
occasione di dire che fu egli stesso che indicò e propose per 
quel nobile e delicato ufficio il Peruzzi, giovane allora e non 
conosciuto o conosciuto appena dal Capponi. E di ciò il Tabarrini 
si compiacque poi sempre, e il Peruzzi non si dimenticò mai. 

Durante tutto il tempo in cui il Capponi fu ministro, il 
Tabarrini gli stette sempre a lato, anzi molte volte e in molte 
cose egli avrebbe potuto dire oculus fui caeco. M’ ha raccontato 
lo stesso Tabarrini che allora era un continuo andare e venire 
tra il Palazzo Pitti e Palazzo Vecchio, per il corridore della 
Galleria, del Capponi e del Granduca, e spesso egli accompa- 
gnava ora l’ uno ora l’ altro, e dell’ uno e dell’altro riceveva 
ugualmente le confidenze. Così si può dire che egli accogliesse 
nell’ animo suo le ultime note di quell’ armonia tra principe e 
popolo che poi si spezzò affatto e si disperse negli urli d’ una 
folla briaca d’ odii, di passioni, di violenze. Ma questa è materia 
di storia. A me basterà dire che quando il Capponi rientrò, una 
seconda volta, il 12 aprile del 1849, in Palazzo Vecchio, come 
membro di quella Commissione governativa, che doveva dare un 
governo alla Toscana che si trovava senza, e preparare le cose 
in modo che il Granduca da Gaeta, dove s’ era rifugiato, tor- 
nando a Firenze, non avesse bisogno per riprendere in mano lo 
Stato di mancar di fede a sè e al paese, il Tabarrini fu incaricato 
del portafoglio dell’ istruzione, e lo tenne fino al giorno in cui 
fu fatto certo che gli Austriaci da Pontremoli avevano passato 
ì confini della Toscana, e s'avviavano ad occuparla. 


(1) Gino Capponi, ecc. Mem. cit., pag. 274. 
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Nell’ ottobre di quell’ anno medesimo il Tabarrini si tro- 
vava a Torino; e a’ dì 14 di quello stesso mese, nei sotterranei 
della reale basilica di Superga, assisteva al seppellimento della 
salma del re Carlo Alberto, e Massimo d’Azeglio, presidente del 
Consiglio dei ministri, volle che anch’ esso apponesse la sua firma 
all’ atto che se ne redigeva. Chi gli avrebbe allora detto che non 
sarebbero compiti quarant'anni, che egli, non a Torino ma a 
Roma, non come semplice cittadino, ma in veste di segretario 
del Senato, avrebbe apposta la sua nobile firma all’ atto di morte 
di un altro Re di quella grande Casata, di Vittorio Emanuele 
re dell’Italia una e indipendente? 

Il D'Azeglio fece di tutto per trattenere, anzi per fermare 
il Tabarrini a Torino; allora non potendo altro, gli offrì la di- 
rezione della Gazzetta Ufficiale, ma il Tabarrini non accettò e 
se ne rivenne a Firenze. A Torino egli era festeggiato da tutti, 
là gli si presentava, come si suol dire, una bella carriera; là 
era ancora la libertà, ed era fin da quel tempo l’Italia; a Fi- 
renze erano invece gli Austriaci, il che vuol dire non era più 
nulla di ciò che il Tabarrini amava più, e per lui non erano più 
speranze, eppure tornò! Tornò perchè egli non era uomo da correr 
dietro alla fortuna e da fuggire certi dolori; a Firenze aveva 
tutti i suoi amici, egli era del tutto fiorentino e volle correr la 
sorte degli altri e della sua città; sapeva bene che in Firenze 
si sarebbe sentito esule dall’ Italia, ma in questo stessso senti- 
mento era qualcosa che alzava la sua anima, era un amore per 
l’ Italia che cresceva, ed erano poi dei doveri da compiere. Ma 
come fare per vivere? Un suo zio, fratello della mamma sua, mon- 
signore Bucci Mattei, che si poteva dire ricco, lo aveva fatto nel 
testamento erede, e gli voleva un gran bene; ma quando il suo 
Marco andò volontario al campo e si mostrò quel liberale che 
era, fece presto a rifare quel testamento, a togliergli ogni cosa, 
e a nominare in suo luogo erede, il fratello minore Giovan Battista. 
Di ciò il Tabarrini non si dolse nè allora, nè poi; non serbò 
nessun rancore allo zio che lo diseredava, non scemò una dramma 
d’ affetto al fratello che veniva ad arricchirsi; pensò a lavorare. 
Di fare l'avvocato non volle sapere; ne avrebbe avuto l'ingegno 
e la dottrina, ma glie ne mancava l’anima; egli non si sarebbe 
per nulla indotto a sostenere le ragioni di chi non aveva ragione, 
nè avrebbe mai saputo difendere chi avrebbe piuttosto condannato; 
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aveva insomma tutte le buone qualità per essere un bravo av- 
vocato, ma non ne aveva nessuna per farvi fortuna, nè per tro- 
vare nell’ esercizio della professione quella quiete e serenità di 
coscienza, che era gran parte dell’ anima sua e della vita. Ac- 
cettò piuttosto l’ ufficio di segretario al Consiglio di Stato, dove 
non entrava per nulla la politica, non erano giuramenti da 
prestare ed erano tutti uomini integri e il Giannini presidente, 
dottissimo, e che non avrebbero chiesto a lui nè ritrattazioni, 
nè professioni di fede che egli non potesse, nè dovesse fare. Il 
Consiglio di Stato gli lasciava poi abbastanza tempo per ripren- 
dere e continuare i suoi studi, quegli studi cioè di storia che 
erano più il suo amore e che dovevano accrescergli la fama. 
Ciò dolse dapprincipio agli amici suoi, ma nessuno di questi gli 
mancò d’ affetto o di fiducia, tutti sapevano che egli era uomo 
da rimanere sempre e dovunque l’ istesso. 


Poco dopo, cioè ai 20 di gennaio del 1851, egli prese per 
moglie l’ Adele Targioni- Tozzetti, di una di quelle famiglie che 
si tramandarono l’uno all’altro cospicua e bella eredità di sa- 
pere e il pregio della coltura, delle quali non mancarono mai 
esempi in Toscana fino da antico, quando fioriva, per rammentarne 
una nell'arte, la famiglia dei Della Robbia; ed io posso ripetere 
di lei, quello che il Tabarrini disse della Teresa sorella sua, 
morta ai 19 di giugno del 1880: « Giacomo Leopardi aveva sorriso 
alla sua adolescenza, e Giambattista Niccolini sì rasserenava alle 
grazie della sua giovinezza ». In quella casa convennero sem- 
pre gli uomini che più erano in fama in Firenze, così che quelle 
tre sorelle, la Giulia, l’ Adele e la Teresa, ivi crebbero con 
grande cultura e con amore grandissimo ad ogni cosa alta e 
bella. E il Tabarrini vi fu ricevuto dal suocero e dalla suocera 
come un figliuolo, dalle cognate come un fratello. Egli accre- 
sceva la loro armonia, e col suo ingegno faceva meglio risplen- 
dere il lume intellettuale, che arse sempre in quelle stanze di 
via Ghibellina, note a quanti amavano gli studi e la patria. Al- 
lora tornò ai diletti suoi studi e si rimise a scrivere. Egli era 
uno degli scrittori dell'Archivio storico, edito da Giovan Pietro 
Vieusseux, fino dal 1846, del quale era stato ispiratore o suggeri- 
tore, che dir si voglia, il Capponi, che poneva subito tra' collabo- 
ratori il Palermo ed il Tabarrini, « perchè sono i due », scriveva 
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egli al Capei (1), « che meglio intendano la faccenda ». Quanto alla 
storia, il Tabarrini apparteneva alla scuola del Manzoni, del Balbo, 
del Troya, del Capponi, de’ quali amava dirsi discepolo; e quanto 
a’ suoi intendimenti in siffatti studi, basta leggere ciò che egli 
scrisse in quel suo discorso: Degli studi storici in Italia e del 
più fruttuoso loro indirizzo, che egli lesse in Firenze l’anno 1857, 
nella prima adunanza pubblica della sezione di storia dell'Ateneo 
italiano: 

Se in Italia - egli diceva (2) - gli studi storici, aiutati oggi da tanto 
favore di opinione e dai sussidi che loro prestano i Governi, sapranno 
prendere quell’indirizzo, che mi pare consigliato e dalla necessità delle 
cose e dal decoro nazionale, è da sperare che, oltre all'esserne di molto 
avvantaggiata l’opera di una compiuta storia della nazione, ne derive- 
ranno alla patria nostra molte maniere di beneficî. Formare una genera- 
zione alla vera intelligenza della storia, vale, a mio avviso, infonderle 
senso di moralità, di dignità, coscienza del vero, amore del giusto. 


E terminava quel discorso, rivolgendosi ai giovani con queste 
parole : (3) 

L’opera che ora chiedono in Italia gli studi storici non è di semplici 
illustratori e di pubblicatori di documenti, ma è principalmente opera di 
ragione e di coscienza. Io non mi rivolgo ai giovani per chieder loro 
quello che fin qui non ci diedero gli uomini maturi, ma perchè credo 
che nella giovinezza nascono nella mente quei concetti fecondi, i quali 
poi, maturandosi cogli studi e col senno di età più posate, producono 
opere che non sono sterili rapsodie di errori e di pregiudizi cento volte 
ripetuti, ma rivendicazioni nuove ed ardite della verità e della giustizia. 

Il campo che apre oggi la storia agl’intelletti giovanili, è quanto 
altro mai fatto per offrire pascolo all’ingegno ed al cuore; per sodisfare 
alla patria e per intendere doveri anche più alti, l'adempimento dei quali, 
per parte dello scrittore, spesso pareggia il suo libro ad una buona azione. 


Uno di tali concetti fecondi ebbe pure il Tabarrini nella 
sua giovinezza, quando pensava a scrivere una storia d’ Italia, 


(1) Lettere di Gino Capponi e di altri a lui, raccolte e pubblicate 
da ALEssaNDRO CarRraREsI. Firenze, successori Le Monnier, 1883, to. II, 
pag. 225. 

(2) Studi di critica storica, di M. TABARRINI. Firenze, G. C. Sansoni, 
editore, 1876, pag. 19. 

(3) Ivi, pag. 23. 
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ma per la fortuna così varia della sua vita, per i tempi che 
chiamavano al fare più che allo scrivere, per gli uffici pubblici 
che lo occuparono sempre, egli non ci dette, a così dire, che 
de’ frammenti. 


Quanti - diceva egli ai lettori ai quali presentava il suo volume di 
studi storici (1)--si trovarono avvolti negli avvenimenti che dal 1848 al 1870 
produssero tanta mutazione nelle condizioni d’ Italia, e n° ebbero gli studi 
interrotti e la vita travolta in cure disparatissime, quale altro frutto 
delle loro esercitazioni geniali possono offrire alla patria,se non frammenti? 
Le generazioni che operano nel campo dei fatti, sono necessariamente 
frammentarie in quello delle lettere; e chi non ne fa professione esclu- 
siva, è gran che se nel tempo avanzato agli uffici pubblici ed alle cure 
domestiche, può raccogliersi in sè stesso, e risvegliare per un momento 
le fantasie giovanili, o studiare il passato alla luce che sopra di esso 
riverbera il presente. 


Però questo volume è anche oggi raccomandabile ai giovani, 
i quali, se non altro, vi impareranno come s’ abbia a studiare la 
storia; e ne trarranno esempio di quella critica serena eppur dotta 
con che dee farsi giudizio delle opere storiche e degli scrittori. 

Ai 31 di marzo del 1850, moriva in Firenze, nel palazzo 
del Capponi, del quale era ospite, il Giusti. Fu un gran lutto 
per tutta la città, che vedeva spegnersi in lui un grande lume di 
poesia, per il Tabarrini fu come se gli fosse morto un fratello. Egli 
mise insieme, come monumento imperituro alla sua fama, quel 
volume de’ suoi versi, che venne pubblicato nel 1852 per i tipi 
del Le Monnier. Allora a Firenze erano gli Austriaci; mi ri- 
cordo d’aver sentito raccontare dal Le Monnier come appena 
uscito il volume si volesse sequestrare e farne a lui processo, 
e come gli riescisse di trafugarne al sequestro la maggior parte 
delle copie, e fare che del processo non si parlasse più. Il giorno 
dopo subito uno della Corte si presentò al Le Monnier, dicendo che 
ne voleva acquistare una copia il Granduca; il Le Monnier disse 
lì su due piedi, che copie non ce n’ erano, perchè erano state 
sequestrate; ma poi promise che avrebbe cercato in ogni modo 
di rintracciarne una, e l'avrebbe mandata egli stesso al palazzo; 
e così fece. Un’ altra copia gli fu chiesta da un ufficiale au- 


(1) Studi cit. pag. vi. 


Vol. LXXIII, Serie IV — 1° Febbraio 1888. 
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striaco, e anche a questo egli la dette liberamente. Così anda- 
vano a Firenze tali cose, anche con gli Austriaci che battevano 
i loro squadroni sulle sue lastre. Si seppe da tutti che chi aveva 
messo insieme il volume e curatane la stampa, era stato il Ta- 
barrini segretario del Consiglio di Stato; eppure non ebbe nes- 
suna noia per questo! Fin d'allora egli pensò di scrivere la vita 
del Giusti, g fu un pensiero che non lo lasciò mai più; anche 
pochi anni addietro me ne parlava qui in Roma. Il Tabarrini 
s’ andava facendo sempre maggior nome come scrittore; all’Ac- 
cademia dei Georgofili, alla quale apparteneva fino dal 19 marzo 
del 1848, aveva letto due Memorie sopra i pigionali di campagna 
e sopra altre specie di proletari, e nominato segretario della 
corrispondenza, aveva fatti dei rapporti che venivano ascoltati con 
diletto per quella grazia che metteva sempre fin d'allora nello 
scrivere, e per una grande lucentezza d’ idee. Nel 1856 pubblicò 
un volume storico degli studi e delle vicende di quella Acca- 
demia (1), fatto con molta diligenza e con molta cura. 

In quell’anno medesimo, 1856, fu eletto accademico residente 
della Crusca, nella quale poi ebbe il grado d’arciconsolo, e fu 
per più anni segretario; nelle pubbliche adunanze leggeva rap- 
porti dei lavori accademici e commemorazioni degli accademici 
defunti, che si udivano da tutti con ammirazione per quella ele- 
ganza che era tutta a lui propria e per quel calore d’ affetto 
che egli metteva sempre nel discorso intorno ad uomini bene- 
meriti degli studi e delle lettere. La maggior parte di queste sue 
commemorazioni raccolse più tardi nel volume a cui pose per 
titolo: Vite e Ricordi d' Italiani illustri del secolo x1x, stam- 
pato nel 1884 per i tipi del Barbèra (2). 

Negli anni che corsero dal ’49 al '59 egli passava la vita 
tra l’ uffizio del Consiglio di Stato e la casa sua, in mezzo alla 
sua famiglia che cresceva, ed ai suoi amici che non abbandonò 
mai, e i quali lo ricercarono sempre. Il Capponi, il Ridolfi, il 


(1) Degli studi e delle vicende della reale Accademia dei Georgofili 
nel primo secolo di sua esistenza. Sommario storico dell’ avv. M. Ta- 
BARRINI, corredato da un Catalogo generale dei soci e di due indici degli 
Atti accademici, compilati da Luici pe’ MARCHESI RipoLFi. Firenze, coi 
tipi di M. Cellini e C. alla Galileiana, 1856. 

(2) M. TABARRINI, Vite e Ricordi d’ Italiani illustri del secolo XIX. 
Firenze, G. Barbèra editore, 1881. 
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Vieusseux, il Lambruschini, il Salvagnoli, il Peruzzi, il Ricasoli 
facevano sempre gran caso della sua compagnia, ed egli non si 
negava mai a nessuno; sollecito dei suoi doveri, non mancava 
mai alle adunanze della Crusca, de’ Georgofili, della Colombaria 
che si onoravano d’ averlo tra i loro membri, e più che pote- 
vano si giovavano dei suoi studi. Teneva però sempre in alto tra 
i suoi pensieri ed i suoi affetti, il pensiero e l’ affetto dell’ Italia, 
«così che potè, anche quando l’ Italia era fatta e la libertà era 
per tutti, ristampare la maggior parte delle cose sue senza mu- 
‘tare un pensiero, senza cancellare una parola, senza insomma 
alterare quello che già aveva dato fuori, « sebbene », come egli 
diceva ai lettori dei suoi Studi storici, nel 1875, « esempi non 
manchino di ristampe, le quali con la scusa del correggere hanno 
mutato dal bianco al nero le cose ristampate » (1). 

Giunto il 1859, e salito in Palazzo Vecchio il Ricasoli, il 
Tabarrini fu uno di quegli uomini ai quali prima egli pensò di 
chiamare intorno a sè; Celestino Bianchi e Marco Tabarrini 
furono le due braccia del Ricasoli; con essi discuteva ogni cosa, 
ad essi affidava i più delicati e difficili incarichi, essi erano la 
sua penna, perchè nè l'uno nè l'altro tradivano mai il suo pen- 
siero, anzi lo rendevano tale e quale a lui stava nel fondo del- 
l'animo. Il pensiero, mi diceva il ‘Tabarrini, era sempre suo, 
solamente prima di fermarlo, prima cioè di risolversi in uno e 
non abbandonarlo più, lo voleva vedere da tutti i lati e discor- 
rerne con noi a lungo. 

Fino dai primi giorni che il Ricasoli fu al governo della 
Toscana, si mostrò unitario; e si ricorda ancora quell’ indirizzo al 
re Vittorio Emanuele dopo la battaglia di Palestro, che finiva 
con le parole: W il Re d'’ Italia; e che il Ricasoli e il Salva- 
noli firmarono per i primi, e poi lasciarono che si coprisse di 
firme. Si fece un gran discorrere dappertutto di quelle loro firme, 
e poco mancò che non avvenisse una crisi di Governo. Fino da 
quel giorno si può dire che fosse posta la questione dell’ Unità 
‘0 della Federazione, innanzi al Governo, e al Paese; i meno, 
anzi i molti meno, erano per la Unità, i più, la grande maggio- 
ranza per la Federazione, tutti per la indipendenza e la libertà. 
Fu opera principalmente del Ricasoli, se poi, quando fu venuto 


(1) Studi di critica storica cit., pag. 1x. 
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il tempo d’una risoluzione, erano invertite le parti così che è 
pochi, i pochissimi votarono per un Regno separato, e tutti gli 
altri per l’ unione al Piemonte; e fu per il suo carattere fermo 
fino alla ostinazione, risoluto fino alla audacia, se quel voto pesò. 
nei Consigli di tutta Europa, e divenne la pietra su cui s’inalzò 
l’ edificio della unità italiana. 

Una sera che, come era solito sempre, il Tabarrini, prima 
di uscire di Palazzo Vecchio, andò a salutare il Ricasoli, questi 
lo pregò di restare un poco e di assidersi, poi gli disse presso 
a poco: 

« Lei sa molto di storia ed ha letto i nostri politici, mi 
dica un poco tutte le ragioni che si accampano contro l’ unità. 
d’ Italia, e perchè sono tanti che la reputano impossibile ». 

Il Tabarrini preso così all’improvviso gli disse quello che 
prima gli venne in mente; ma non gli potè dir tutto : ben se ne 
accorse il Ricasoli, il quale era stato ad ascoltarlo senza inter- 
romperlo mai, e alla fine, nel licenziarlo, soggiunse: « Ella deve 
avere altro da dire e ci deve essere altro, ci pensi tutta la notte 
e tutto domani, poi venga un po’ più presto da me e ne discor- 
reremo più a lungo». E Marco ci meditò, consultò libri, rilesse- 
qua e là, e alla sera del giorno di poi potè portare al barone 
maggior messe di quelle ragioni che egli voleva. Il barone lo 
stette a udire al solito, senza interromperlo mai, poi alla fine 
lo licenziò dicendo semplicemente: «Ci pensi dell’ altro, e torni 
domani sera ». E il Tabarrini stesso mi diceva che a lui non era. 
stato possibile di leggere sul volto del barone la impressione che- 
le sue ragioni gli facevano. La sera dopo fu puntuale all’appunta- 
mento; sempre meglio preparato a fare la parte sua, parlò più 
a lungo, e sempre senza essere interrotto mai dal barone che lo- 
stava ascoltando, e si tacque quando proprio ebbe, come si dice 
noi, votato il sacco... Allora il barone: « Ha detto tutto ? » « Sì, 
Eccellenza », rispose il Tabarrini, « tutte le ragioni contrarie 
alla possibilità dell’ unità italiana che si trovano nei libri, nei 
nostri storici e politici, e quelle che ho sentito accampare dagli 
uomini più competenti io credo averle esposte tutte, nè saprei 
quale altra se ne potesse aggiungere ». Il barone s’alzò e pren- 
dendolo per la mano: « Allora », disse « ho capito, non c’è, per 
l’ Italia, altra soluzione possibile, utile, grande che quella del- 
l’unità, questa è quello che dobbiamo fare, questa la via che 
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dobbiamo correre. Ella m’ ha inteso: ora andiamo a dormire ». 
Come il Ricasoli andasse per questa via risolutamente e spedi- 
tamente, e come questa portasse alla salute d’Italia sanno tutti, 
io devo dire soltanto che al fianco del Ricasoli fu sempre con 
Celestino Bianchi, il Tabarrini, a Firenze, a Torino, a Roma. Ma 
«andiam, che la via lunga ne sospigne. Il Tabarrini in Toscana 
fece parte dell'Assemblea costituente, e dette il suo voto coscien- 
ziosamente e liberamente con tutti gli altri, il che significa per 
la decadenza della dinastia lorenese e per la unione al Regno 
«costituzionale di Vittorio Emanuele; fu Direttore della istruzione 
pubblica, e quando cessato affatto il Governo della Toscana passò 
«a Torino, e rientrò nel Consiglio di Stato, in qualità di consi- 
.gliere, era sempre, non dal Ricasoli solo, ma da tutti i mi- 
nistri richiesto ora per una, ora per un’ altra commissione, ed 
‘egli a tutti prestava e l’ingegno e l’opera; per questo non 
‘volle mai sapere d’ entrare nella Camera, nè di assumere inca- 
richi politici, nè di scrivere per giornali. 

« Per fare il deputato, per darsi l’ aria di uomo politico, non 
‘bisogna essere », soleva dire, « impiegati ; l’ impiego e in ispecie 
quando è più alto, ci toglie fede presso gli elettori e presso i 
«colleghi nella Camera, e la deputazione finisce col toglierci cre- 
dito presso il Governo o i ministri ». E non ci fu Governo, non ci 
furono ministri, si può dire, che non fidassero in lui, e non gli di- 
mostrassero una stima, che se egli avesse avuto l’ animo che non 
‘ebbe, sarebbe stata anche la sua fortuna. Egli invece fece la sua 
strada come la doveva fare, senza saltare, cioè, in capo a nessuno, 
‘senza scansare nessuno, ed anche, giova dirlo, senza che nes- 
suno dei suoi colleghi lo vedesse di mal occhio andare in su fino 
‘all'alto grado di presidente, quando morì l’ illustre Carlo Cadorna. 
Ai 15 di novembre del 1871 il Tabarrini fu nominato senatore 
«del Regno; ma era un pezzo che tutti noi ci si domandava come 
mai egli non fosse nel Senato. Però appena vi fu entrato si vide 
subito quale contributo di dottrina egli vi avesse portato e con 
quanta coscienza ne compisse i doveri; i suoi colleghi, appena 
si rinnovò la sessione parlamentare, lo elessero all'alto. ufficio 
di segretario, nel quale più volte lo riconfermarono; nella ses- 
sione del 1876, poi in quella del 1886-87 e in tutte le succes- 
sive fino a questa ultima, venne eletto da Sua Maestà il Re vice- 
presidente. Quasi da quando il Tabarrini fu entrato in Senato 
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si può dire che egli redigesse tutte le risposte che il Senato suol 
fare al discorso della Corona nell’ aprirsi d’ ogni legislatura, e 
spesso dal Governo gli fu anche affidata la redazione del discorso 
stesso reale. Membro dell'Accademia dei Lincei, presidente del 
Consiglio degli archivi di Stato, dell'Istituto storico italiano e 
della Reale Deputazione toscana sopra gli studi di storia patria; 
facendo parte e il più delle volte nella presidenza di molte altre 
e delle più varie e importanti Commissioni governative o sena- 
toriali, pure non mancò mai ai suoi studi, non posò mai la penna 
di storico o di letterato. 

Aveva già dato buon avviamento al suo figliuolo Cammillo, 
aveva collocate nobilmente e vantaggiosamente le sue figliuole 
Sofia, Margherita, Teresa e Antonietta; a quell'ora s’ era anche 
mutata la sua fortuna, pure egli non mutò nulla intorno a sè, 
e come non s'era piegato mai a nessun partito, non s’invanì mai 
di nessun onore, pareva che egli solo ignorasse quanta stima Ja. 
gente aveva di lui e quanta se ne meritava. 

Intanto sfioriva la primavera del nostro risorgimento, e come 
d'autunno si levan le foglie l'una appresso dell’ altra, cade- 
vano l'uno dopo l’altro tutti quegli uomini, la cui memoria. 
è oggi a noi sacra ed è fulgida gloria della nazione; il Tabarrini 
ebbe per ciascuno e sempre la sua parola, quella parola che i 
grandi meritarono come una lode che era loro dovuta, e i buoni 
ambirono come un premio o come un onore. Egli già fino dal 1868. 
aveva messi insieme e pubblicati gli scritti editi e inediti di Vin- 
cenzo Antinori (1), uno di quegli uomini che a Firenze onora» 
rono insieme le scienze e il patriziato. Morto il D’ Azeglio, col 
quale ebbe una inaiterata amicizia di trent' anni, fu a lui com- 
messo di metterne insieme gli scritti politici e letterari, e vi 
prepose un suo discorso nel quale ci fa il ritratto vivo di quel 
«cavaliere senza macchia e senza paura, che amò l’Italia come 
la donna dei suoi pensieri » (2). Parlando di Massimo d’ Azeglio 
egli ci fa la storia di tutto quel periodo di tempo che precedè 
l’ alba del nostro risorgimento, e quando essa fu spuntata ce ne 


(1) Scritti editi ed inediti di Vincenzo Antinori, pubblicati per cura. 
di M. TABARRINI. Volume unico. Firenze, G. Barbèra editore, 1868. 

(2) Scritti politici e letterari di Massimo D'Azeglio, preceduti da. 
uno studio storico sull’ autore, di M. TABARRINI. Volumi due. Firenze, 
G. Barbèra editore, 1872. 
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mostra tutto il lume in volto a quegli uomini che condussero 
il Piemonte a quell’ altezza da cui potè dominare l’Italia intera d 
e farne la sua fortuna. In poche parole, così egli era maestro 
dell’arte sua, ci fa vedere il Cavour: 











Audace, destro, infaticabile, coglie a volo le occasioni, indovina gli 
eventi; non gli fallisce un espediente che non abbia pensato ad un altro; ba 
non gli si chiude una via maestra che non sappia trovare una scor- pi 
ciatoia ; e solo, nel suo gabinetto, governa il Piemonte, tien d’ secchio i 
Principi italiani, che lo deridono, ha il segreto dei pensieri e delle pas- 
sioni dell’ uomo più astuto e dissimulato del secolo, sbalordisce l’ Europa, 
dalla regione dei sogni evoca un’ Italia nuova, viva e vitale, inalzando 
un edifizio d’ architettura romana, con materiali che in altre mani ap- 
pena sarebbero bastati a edificare una capanna. 













Adoperata in tal maniera, la penna vale bene la matita o 
il bulino dell'artista, se anche non si vuol dire che poco o nulla 
ha da invidiare al pennello del pittore o allo scalpello dello 
scultore. Venne poi la volta del Capponi, col quale avea vissuto 
in tutta la sua giovinezza e negli anni più maturi; egli dopo averne 
scritto magistralmente la vita (1) che è una storia de’ suoi tempi, 
ne mise insieme gli scritti editi e inediti (2): e ne parlò ancora alle 
alunne del R. Istituto della SS. Annunziata in Firenze, che era 
una istituzione dovuta al Capponi medesimo, nel giorno che lassù f 
al Poggio Imperiale, dove aveva presa sua stanza l’ Istituto, se S 
ne inaugurava il busto (3). Egli ne prese occasione per quelle 
signorine di rifare loro lo storia dell'Istituto, e intanto parlare c 
della educazione che anche nei tempi mutati egli avrebbe de- ii 
siderata per la donna, che passa dall’ essere figliuola, all’ essere d 
moglie e madre. 
















Qualunque sia la condizione in cui vi troverete - diceva loro - pren- 
dete sul serio la vita. Essa non è una commedia vana, nè una satira risi- 
bile. È un tessuto di doveri e di diritti, di gioie e di dolori; e le sue 












(1) Gino Capponi, i suoi tempi, ecc. 
(2) Scritti editi e inediti di Gino Capponi, per cura di M. TABARRINI. 
Volumi due. Firenze, G. Barbèra editore, 1877. 

(3) Nella solenne distribuzione dei premi alle alunne del R. Isti- 
tuto della SS. Annunziata di Firenze, inaugurandosi il busto di Gino 
Capponi. Parole del senatore M. TABARRINI, il 13 settembre 1880. In 
Firenze, coi tipi dell’ Arte della Stampa, 1880. 
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difficoltà non sono intrecci di romanzo, ma prove di virtù e di giudizio 
retto. Troverete nel mondo una scuola facile che vi insegnerà a ridere 
di tutto, a guardare colla stessa indifferenza il bene ed il male, a trat- 
tare tutte le questioni più gravi con imperdonabile leggerezza. Questa 
scuola di scetticismo elegante e che ha molto séguito all’ età nostra, potrà 
dare qualche lusinga alla vostra gioventù; ma, credetelo, lascerà deso- 
lata e vuota l’ età matura. 

Non mutate i nomi veri alle cose; non vi lasciate indurre a chia- 
mare male il bene, e bene il male. Uno dei grossi guai del nostro tempo 
è di aver cangiato con le parole il valor morale degli atti umani. Si 
assolve ogni colpa, si dà credito ad ogni paradosso, si legittima ogni 
abuso, con questo miraggio di parole che abbaglia, con questa bilancia 
che non pesa giusto. Anche Catone nella decadenza della Repubblica 
romana deplorava questa stessa alterazione viziosa del senso delle pa- 
role, dalla quale veniva alterato il giudizio morale delle azioni. Quando 
leggerete certi libri e sentirete certi discorsi, forse vi risovverrà di questa 
mia avvertenza, e ne capirete l’ importanza. 


Volesse Iddio che così si parlasse sempre alle nostre figliuole; 
e che tali avvertenze s’ imprimessero nell’ anime loro! 

Il Tabarrini aveva un altissimo sentimento della vita e dei 
suoi doveri, e tutte le volte che gli occorse di parlare ai gio- 
vani o alle giovanette, non disse mai una parola che non avesse 
potuto ripetere al figliuolo suo o alle figliuole. C'è del Tabar- 
rini un racconto, Dio e la povera gente, stampato la prima volta 
nella Rassegna Nazionale di Firenze e ristampato dallo Zani- 
chelli in Bologna (1), e finalmente da Ferdinando Martini nel 
volume di Prose italiane moderne, proposto come libro di 
lettura alle scuole secondarie inferiori (2), col titolo Un so- 
litario. 

Questa breve scrittura è propriamente un’ opera d’arte e di 
coscienza; esso è uno di quei libri che non si leggono mai una 
volta sola, vi spira dentro un’aria de’ suoi monti e vi risuona, 
mi si conceda di dire, come il canto dell’ anima sua dinanzi alle 
maraviglie della natura e al sentimento di Dio; è tutto un rac- 


(1) TABARRINI, Dio e la povera gente. Bologna, Nicola Zanichelli, 1891. 

(2) Prose italiane moderne, libro di lettura proposto alle scuole 
secondarie inferiori da FerpinaNDO MARTINI. In Firenze, G. C. Sansoni 
editore, 1894. 
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conto non favoloso, ma tratto dal vero e con intento altamente 
morale. Ù 


I controversisti - egli dice a un certo punto (1) - mi hanno sempre fatto 
poco effetto, ma le parole di quest’ uomo semplice a cui il buon senso 
teneva luogo di scienza, mi destarono nella mente un tumulto di pen- 
sieri e nel cuore un combattimento di affetti che male saprei definire. 
Quelle parole senza artifizi e tanto lontane dal solito gergo, mi pare- 
vano voci d'un’ anima desolata, e rispondevano a qualche cosa d’intimo 
che non veniva nè dai libri, nè dalla educazione, ma che pur sentivo dentro 
di me. Allora sempre più mi persuasi che certe verità si credono e non 
si dimostrano. E la conclusione a cui venivo era questa: il mondo antico 
e il mondo cristiano fondarono la morale sopra questi tre concetti: la 
esistenza di Dio, l'immortalità dell'anima, i premi e le pene della vita 
futura.I dubbi di qualche filosofo, le irrisioni di qualche poeta non con- 
tano; l'umanità riposò fino a oggi su quella base. Oggi questa base si 
manda in frantumi dalla critica dissolvente, dalla scienza ambiziosa e 
circoscritta dalla materia, dalle passioni poste in luogo della ragione. Si 
nega Dio, si nega l’anima, e si mette tra le favole la vita futura. Su 
che cosa vorremo noi fondare la morale? Se quell’ antichissima base si 
stritola, quale altra si sostituisce? A questa domanda i libri non rispon- 
dono, o rispondono insanie. Intanto la moltitudine ruggisce come belva 
impaziente di rompere la catena: nè la quietano rettoriche di tribuni o 
parologismi di maestri. Essa risponde ai socialisti statuali col procla- 
mare l’ anarchia e la distruzione d’ ogni governo, e a chi offre pane e 
lavoro, domanda imperiosamente ozio e godimenti. Quel mio povero vec- 
chio che si consolava con la leggenda evangelica di Lazzaro, se la rac- 
contasse nelle città moderne ai suoi compagni di sventura, sarebbe lapi- 
dato. 


La parola del Tabarrini fu sempre, nei libri, nelle biografie, 
nelle iscrizioni, negli articoli delle Riviste o dei giornali, una 
parola luminosa, nella quale il pensiero si rifletteva come raggio 
nell'acqua limpida, e l'affetto si coloriva come di fiamma viva. 
Si può dire che tutta la forza del suo ingegno, e tutta l’arte e 
bellezza del suo stile consistesse appunto in quella sua serenità 
di pensiero e in quella lucentezza di linguaggio, perchè egli parve 
stare col discorso alla superficie delle cose anche quando andava 


(1) Op. cit., pag. 29, dell’ edizione Zanichelli. 
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più nel profondo, e riesciva facile e gradito alla mente ed al 
cuore del lettore, anche quando toccava argomenti scabrosi e 
diceva verità che a taluno doveano sapere di forte agrume. Ven- 
nero poi anche dei giorni nei quali certe verità poteano parere 
dei rimproveri, e certi ricordi destare dei rimorsi. Egli fu dei 
pochi, a’ quali, come un tempo a Massimo d’ Azeglio, era con- 
sentito di dire tutto e di ricordare ogni cosa. 

In ultimo il Tabarrini attese insieme con me alla pubblica- 
zione delle lettere e dei documenti del barone Bettino Ricasoli, 
volendo però lasciare a me di preporre ad ogni volume la Pre- 
fazione, e in fine scriverne come io avessi saputo la vita (1). 
Nel 1892 scrisse intorno a Carlo Cadorna le parole che stanno 
innanzi all'opera di lui Religione - Diritto - Libertà (2). 

Il Tabarrini era già vecchio, ma di fibra robusta e sana, 
resisteva ancora al lavoro, e la sua mente si manteneva lucida, 
serena. Faceva tutti i giorni la sua solita passeggiata a piedi, 
spesso con questo o con quello de’ suoi nipotini; era assiduo al 
Senato, accudiva senza stancarsi al Consiglio di Stato, e segui- 
tava intanto a scrivere, o qualche iscrizione, o qualche pagina 
per contentare chi gliene faceva richiesta. L’ ultime parole che 
egli scrisse, quasi il giorno innanzi che cadesse malato per non 
guarire, e con mano ferma e sicura, come da un pezzo non era 
solito, furono parole di ricordo per l’Italia e per la Casa di 
Savoia, uno di quei ricordi da’ quali sbocciano le grandi e le 
forti speranze. Il Re lo aveva tra i suoi più stimati ed eletti, 
la Regina lo ebbe ammiratissimo e dilettissimo. Egli non man- 
cava mai alle private e serali conversazioni che la Regina suol 
tenere il giovedì al Quirinale, ed era fatto segno per parte di 
S. M. d'ogni cura e rispetto. Tutte le volte che aveva a pre- 
sentarsi a S. M. il Re, questi lo tratteneva familiarmente con lui. 
Anche quest'anno il Tabarrini non mancò alle felicitazioni che 
i grandi Corpi dello Stato sogliono fare a S. M. al finire del- 


(1) Lettere e documenti del barone Bettino Ricasoli, pubblicati per 
cura di M. TABARRINI e AuRrELIO GOTTI. Firenze, successori Le Monnier, 
volumi I-X, 1867-95. 

(2) Religione - Diritto - Libertà — Della condizione giuridica delle 
Associazioni e delle autorità religiose negli Stati civili di CarLo Ca- 
porNA. Edizione postuma, curata dal generale CApORNA, con Cenni bio- 
grafici del senatore M. TaBARRINI, presidente del Consiglio di Stato, 
volumi due. Ulrico Hoepli, editore, Milano, 1893. 
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l’anno che sta per cadere e agli augurî per l’ anno nuovo. Anzi 
quest'anno pareva che stasse meglio del solito, e tutti noi era- 
vamo contenti. 

Tutti gli anni al finire d’agosto o al principiare di settembre 
lasciava Roma e se ne andava un poco al Monte San Savino, 
presso Arezzo, nella villa del suo figliuolo Cammillo, e poi a 
Pomarance. E lassù in mezzo alla sua famiglia, co’ suoi nipotini 
che gli scherzavano attorno, e con quella gente con la quale 
era stato giovane insieme, o che aveva veduto nascere, in quel- 
l'aria che aveva respirata nella sua giovinezza, su quella terra 
dove conosceva quasi ogni albero, ogni via e ogni passo, in quei 
luoghi insomma dove tutto parlava al suo cuore con la memoria 
di coloro che erano morti prima di lui, con la speranza di quelli 
che erano nati dopo, si risentiva più uomo e si rifaceva di spi- 
rito e di forze. Però era qualche anno che non so quale ar- 
teria del cuore non gli funzionava più bene, e di tratto in tratto 
aveva degli accessi d’asma, e anche quando tornava dalla sua 
Pomarance non era più quello di prima. Ma quest'anno, come 
ho detto, parve a noi che lo vedevamo sempre, essere tornato 
meglio assai del solito ed eravamo contenti. 

La notte tra il 6 e il 7 di gennaio ebbe un accesso d’asma 
fortissimo, il medico che fu chiamato ne vide subito il pericolo; 
furono avvisati i figliuoli lontani, ed egli si trovò tosto circondato 
da’ suoi, ma si può dire che non ebbe più quasi parole per quei 
cari, se non fioche ed interrotte. Divulgatasi la notizia del male e 
del pericolo, Sua Maestà il Re, Sua Maestà la Regina mandarono, 
e non una volta sola, a chiedere del suo stato, i ministri, il Senato, 
il Consiglio di Stato ne vollero essere informati quasi ora per 
ora, da ogni parte d’ Italia giungevano telegrammi chiedenti della 
sua salute‘e con augurî per la sua sanità. A Pomarance, a Monte 
San Savino quella buona e brava gente pregava Dio per il loro 
Marco, amico, padre, fratello a tanti di loro. Intanto egli nella 
modesta sua camera, piena dei suoi libri e dei suoi ricordi, cir- 
condato dalla moglie e da tutti i suoi figliuoli che piangevano 
e pregavano, s’approssimava con la mente in Dio alla morte. E 
la mattina del 14 di gennaio, alle ore cinque e otto minuti, la 
sua anima salì lassù dove avea sempre sospirato, dove aveva 
sempre riguardato pensando, amando, scrivendo, con tutta la 
mente, con tutto il cuore, con tutta la volontà. 
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La domenica dopo ebbero luogo qui in Roma i solenni suoi 
funerali; la salma fu condotta nella chiesa di S. Carlo a’ Cati- 
nari dov’ ebbe l’ assoluzione religiosa, poi alla stazione per essere 
portata a Pomarance. Seguivano la sua bara i rappresentanti del 
Re e della Regina, i ministri, i consiglieri di Stato, senatori, 
deputati, tutti i grandi dignitari dello Stato, i rappresentanti del 
Comune e della Provincia di Roma, i rappresentanti di Firenze, 
di Pomarance e di Monte San Savino, e di tutte le Accademie 
alle quali apparteneva, e degli Ordini cavallereschi de’ quali era 
insignito. La bara era coperta di ricche e magnifiche corone di 
fiori, un altro carro di corone le teneva dietro; i soldati pre- 
cedevano e seguivano il corteo. Lungo la strada il popolo salu- 
tava il feretro; ma tutto quel lusso di dolore non gli diceva 
altro se non che era morto un grande personaggio, un dignitario 
dello Stato, un senatore del Regno; nessuno parlò. 

A Pomarance, dove la sera stessa quando già era fatta notte 
giungeva quel corpo benedetto, accompagnato dal figliuolo e dai 
generi, generale Leonello Grillenzoni, maggiore Paolo Ferrucci, 
e signor Camillo Fabbrini, fu un’ altra cosa; tutti 1’ aspettavano, 
tutti avevano le lacrime agli occhi, tutti benedivano a lui. I con- 
tadini facevano ala lungo lo stradale che dalla stazione di Vol- 
terra conduce a Pomarance e tutti pregavano pace all’ anima del 
loro Marco. Esso era stato la gloria del loro paese e n’an- 
davano superbi, a tutti aveva fatto del bene, aveva partecipato 
ai dolori ed alle gioie di tutti, per tutti aveva avuto sempre 
di quelle parole, di quei consigli che sono molte volte una carità, 
e tutti lo ricordavano e lo piangevano. Il sindaco intorno al suo 
feretro gli porse tra le lacrime l'addio di tutto il popolo, e il 
Comune statuì di porre in luogo pubblico il suo busto in bronzo. 
Anche a Monte San Savino in quel giorno si pregava pèr l’ anima 
sua, anche là il Tabarrini era caro a tutta la gente, e 1’ affetto 
per lui durerà, quanto durerà la sua memoria. 

Noi siamo vissuti come fratelli quasi per cinquant’ anni; io 
non ho potuto che spargere delle lacrime sulla sua bara, egli 
avrebbe saputo porre dei fiori sulla mia! 

AURELIO GOTTI. 
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Durante il mio soggiorno a Bangkok nel 1882-83 ebbi la 
fortuna di conoscere il Rev. William Dean, un distinto sinologo 
americano, fondatore della scuola protestante pei Cinesi residenti 
nella capitale del Siam. Il Rev. Dean, allora più che settantenne, 
era un’ottima persona. Avendo vissuto per oltre quarant'anni 
nell’Estremo Oriente conosceva profondamente la lingua cinese, 
allo studio della quale egli aveva consacrato molta parte della 
sua lunga carriera di missionario. Il Rev. Dean, vedendomi in- 
vogliato a studiare i caratteri cinesi, mi regalò libri di testo, 
dizionari e m’ insegnò i primi rudimenti di quella lingua tanto 
complicata. Mi misi all’ opera con tutto l’ ardore, perchè - quan- 
tunque fossi in quell'epoca al servizio del Governo siamese, per 
l'istruzione della fanteria, organizzata secondo il sistema ita- 
liano - era sempre in me grande il desiderio di visitare l’ Impero 
Celeste, e naturalmente credevo che una qualche conoscenza 
della lingua mi sarebbe stata utile. 

Una circostanza mi decise a lasciare il Siam. Infieriva allora 
la guerra nel Tonchino ed io desiderava recarmi colà quale cor- 
rispondente di un giornale inglese. Ma fatta una breve sosta a 
Huè, credetti più opportuno portare le mie tende ad Hongkong, 
dove si potevano ottenere più esatte informazioni sulle mosse 
tanto dei Francesi che delle cosidette bandiere gialle e nere. 

Dopo una dimora di alcuni mesi ad Hongkong - l’ arida 
roccia che in mezzo secolo gli Inglesi seppero trasformare in 
ameno giardino e, quello che è più importante, nel più grande 
emporio commerciale dell’ Estremo Oriente - si faceva sempre 
in me più vivo il desiderio di visitare il Nord della Cina, tanto 
più che il conflitto franco-tonchinese aveva già perduto gran 
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parte della sua importanza per la convenzione firmata in queî 
giorni a Tientsin, fra Li Hung Chang, vicerè del Pechili, e il 
comandante Fournier del Volta, quale rappresentante della 
Francia; allo scopo di stabilire l’ epoca dell’evacuazione dei 
soldati cinesi dalle fortezze del Tonchino. 

Scrissi quindi al compianto comm. Ferdinando De Luca, 
ministro d’Italia in Cina e che io aveva conosciuto console gene- 
rale a Nuova York, offrendogli i miei servigi, come suo segre- 
tario particolare. Il comm. De Luca accettò la mia offerta e 
mi raccomandò al comm. Enrico Accinni, comandante del regio 
incrociatore Cristoforo Colombo, pregandolo di prendermi a 
bordo e di condurmi a Shanghai, ove in quel momento si tro- 
vava il ministro De Luca, reduce da Pechino. 

La città di Shanghai, uno dei cinque primi porti cinesi aperti 
al commercio internazionale in seguito alla guerra del 1840, è 
stata fin da quel momento la concessione di maggior importanza, 
sia per l’entità del traffico, sia pel numero di Europei e di 
Americani colà stabiliti. Situata su di un terreno guadagnato da 
un’antica palude del fiume Wampoo (un confluente che si getta 
nel Yang Tze Kiang a poche miglia dalla sua foce), fa un’ ottima 
impressione, a chiunque la visiti per la prima volta, per l’ ele- 
ganza e la ricchezza dei suoi fabbricati pubblici e privati che 
fronteggiano il Bund, il viale che costeggia il fiume. Ma questo 
succedersi di grandiosi edifici non è che un magnifico sipario 
che nasconde la luridezza delle case e delle strade della città 
cinese. Un fabbricato curioso nel Ta-ma-lu, la strada carrozzabile 
che si stacca dal Bund in senso verticale, è quello ove risiede 
il tribunale misto, alla porta del quale si veggono esposti in 
gabbie di bambù i condannati a portare al collo il cosidetto 
cango, una tavola di legno cerchiata di ferro, di mezzo metro 
di lato, sulla quale è scritta in grossi caratteri la colpa commessa 
e la pena a cui il colpevole fu condannato. 

Ma una volta abituati al collare, questa specie di berlina 
è una pena più sopportabile delle altre in uso presso i figli del 
Celeste Impero. Se non altro, essi hanno il conforto di rice- 
vere frutta, tabacco ed altri doni dagli amici o dai passanti coi 
quali possono intrattenersi. 

Nell’ interno di questo poco attraente tempio della giustizia, 
le cui mura sono, dirò così, decorate di orridi mostri, la sen- 
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tenza è resa da un magistrato cinese coll’ assistenza di un membro 
del Corpo consolare, che abbia una certa conoscenza della lingua 
cinese. Egli però non ha che un voto consultivo. La presenza 
di questo membro del Corpo consolare è richiesta dai trattati, 
perchè il tribunale misto è situato nel territorio della Conces- 
sione, la cui amministrazione è retta da un Consiglio municipale 
eletto dai residenti europei, sotto l'alta sorveglianza del Corpo 
consolare. Da questo tribunale misto vengono quindi giudicati i 
casi in cui il querelante sia un Europeo, e il querelato un Cinese, 
o quando ambo le parti siano Cinesi residenti nella Concessione. 
Nei casi in cui il querelato fosse un Europeo, il giudizio deve 
essere condotto al tribunale del Consolato a cui esso appartiene. 
Infine al tribunale misto non vengono giudicate che cose di 
lieve importanza. Per delitti di qualche gravità gli accusati sono 
rinviati alla città cinese, dove debbono aspettarsi orribili torture. 

Al tribunale misto non ci sono, come in nessun altro tri- 
bunale cinese, nè avvocati, nè difensori e la sentenza, che è inap- 
pellabile, viene subito applicata, sia che si tratti di un certo 
quantitativo di bastonate, sia di un dato numero di giorni di collare. 
1l magistrato ha un sistema ben curioso per determinare il numero 
dei colpi, a cui il reo sarà condannato. Egli estrae da un tubo cilin- 
drico posto sul suo banco alcune bacchettine, aventi un valore 
diverso, e le getta in terra. Le bacchettine vengono raccolte da un 
inserviente, il quale fa la somma del totale che esse rappresentano. 
Il numero delle bastonate varia da dieci a cinquecento, da distri- 
buirsi in una o più volte. Il condannato ha però la consolazione 
di sapere che sulla quantità dichiarata egli ha diritto ad uno 
sconto del dieci per cento, e questa diminuzione vien chiamata 
la grazia dell’ Imperatore, in onore della massima Confuciana, 
che la severità è necessaria nell’ emanazione di una sentenza, 
mentre misericordia devesi usare nell’ applicarla. 

La bastonatura si fa nella corte del tribunale alla presenza 
del pubblico e di un mandarino, davanti al quale il condannato, 
condotto per la coda, deve prostrarsi, prima di subire la pena. 
Quindi un aguzzino gli amministra le sferzate sulla parte più 
carnosa del corpo. Avviene talvolta che un colpevole, ricevuta 
la sua razione, se ne vada lesto come uno scoiattolo, mentre un 
altro, emettendo grida da indemoniato, possa appena alzarsi e 
camminare. Non bisogna credere però che questa differenza di 
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contegno venga da maggiore robustezza corporale o da maggiore 
forza morale; essa proviene da una buona parola detta a tempo op- 
portuno all’aguzzino, il quale misura la forza del suo bambù se- 
condo l’ importanza della somma promessagli. Sembra che ci siano 
colpi di tutta forza, di tre quarti, di mezza ed anche di nessuna 
forza. In Cina più che altrove può dirsi qu'il y a des accommo- 
demenis avec... la justice. Quale sia poi la garanzia che il Cer- 
bero ha contro la probabilità di venire defraudato della sua 
mercede, non saprei dirlo. Suppongo però che raramente succeda, 
altrimenti il mal capitato dovrebbe alla prossima occasione pa- 
gare anche gli arretrati della sua mancanza di fede. 

L’ eroe del giorno al mio arrivo a Shanghai era il coman- 
dante Fournier del Volta, il quale, come ho dianzi accennato, 
aveva firmato a Tientsin, per conto del Governo francese, la 
convenzione che stabiliva 1’ epoca dell’ evacuazione delle truppe 
cinesi dalle fortezze tonchinesi di Lang-son, di Bac Ning e di 
Son Tai. Al Fournier venne offerto, alla vigilia della sua par- 
tenza per Marsiglia e Parigi, un banchetto all'Hotel! des Colonies, 
e tale fu l’ entusiasmo mostrato dai suoi compatrioti per la cre- 
duta vittoria diplomatica riportata sul Governo cinese che poco 
mancò che al giovane ufficiale di marina non venisse offerta una 
corona d’ alloro. Sfortunatamente anche in questo caso la rupe 
Tarpea non era lontana dal Campidoglio, e qualche tempo dopo 
corse la voce che egli e i suoi interpreti fossero stati grande- 
mente colpevoli di leggerezza, per l’ erronea interpretazione data 
al testo cinese. Stando a quanto si disse allora, un carattere 
cinese, interpretato per immediatamente dai Francesi, aveva, se- 
condo i rappresentanti cinesi, un altro significato. Il fatto sta 
che, allorchè il Governo francese diede ordine al Governo ge- 
nerale della Cocincina di mandare ad occupare le fortezze del 
Tonchino, i soldati francesi furono accolti a fucilate dalle truppe 
cinesi, le quali non avevano avuto fino a quel momento nessun 
ordine di ritirarsi. Da questo malinteso sorse l’ accusa di tradi- 
mento fatta a Li Hung Chang e la lunga guerra che costò alla 
Francia tanto denaro e tante vite, compresa quella dell’ ammi- 
raglio Courbet. 

L’ errore della Francia in questa campagna malaugurata, 
fu di scegliere una falsa base di operazione, perchè ostinandosi 
ad occupare la baia di Keelung nell’ isola di Formosa, non rieseì 
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a svegliafe dal suo semiletargo il Governo di Pechino, il quale 
guardava con occhio d’ indifferenza avvenimenti che succedevano 
a migliaia di miglia dalla capitale. E questo errore era tanto più 
incomprensibile in quanto che la Francia sapeva dai risultati 
ottenuti dalla guerra che essa, in unione all’ Inghilterra, aveva 
mossa alla Cina nel 1860, quale fosse il sistema da seguire per 
imporsi e ottenere ragione dal Governo di Pechino. 

Nel 1860 gli eserciti alleati, e il generale Montauban spe- 
cialmente, che ebbe la parte più brillante in quella campagna, 
non perdettero tempo in inutili manovre, ma diressero i loro 
attacchi sulla capitale, cosicchè l’ Imperatore, spaventato, cedette 
su tutto quanto gli venne imposto. Consentì infatti alle nazioni 
europee di stabilire le loro rappresentanze ufficiali a Pechino, 
e di pagare una forte indennità di guerra, garantita dai proventi 
delle dogane, amministrate da quel momento da Europei. Invece, 
un quarto di secolo dopo, la Francia, dopo aver speso somme 
enormi per mantenere per circa due anni una flotta numerosa, 
i Ferry-boats - come argutamente vennero denominate le navi 
spedite dal Ministero Ferry - non ottenne nè concessione di ter- 
ritorio, nè un soldo della chiesta indennità di 150 000 000 di taels. 


+ 


Ha la Cina, si domanderà, subìto una qualche influenza mo- 
rale o materiale dal lungo contatto più o meno forzato cogli 
Europei ? 

Perchè il lettore possa ben comprendere la portata della 
risposta che io debbo fare a questa domanda, è necessario che 
egli si faccia anzitutto un preciso concetto della costituzione del 
paese. Nelle diciotto provincie della Cina, propriamente detta, 
il territorio cioè situato al mezzogiorno della Gran Muraglia, 
vi sono oggi una ventina di Concessioni o porti aperti al com- 
mercio europeo, situati sul litorale marittimo e fluviale. In queste 
Concessioni, stabilite dai trattati e rette da Amministrazioni mu- 
nicipali europee, gli Europei possono liberamente circolare, com- 
merciare e fabbricare e i consoli vi hanno giurisdizione per 
quanto concerne i sudditi dei paesi da loro rappresentati. 

A questi porti fanno capo le Amministrazioni di aziende di- 
rette da Europei, in alcune delle quali il Governo cinese ha una 
ingerenza. Di queste Amministrazioni la più importante è quella 
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della dogana, tuttora diretta da Sir Robert Hart, che ne fu il 
fondatore all’ epoca della conclusione della guerra del 1860, 
Quest’ Amministrazione ha dato tali risultati per l’ erario cinese, 
che, malgrado le grasse retribuzioni assegnate al numeroso per. 
sonale, tanto alto che basso, il Governo cinese trovò di suo sommo 
interesse il seguitare ad affidarne la gerenza agli Europei, anche 
dopo compiuto il pagamento dell’ indennità di guerra. 

L’Amministrazione della dogana è pure incaricata del ser- 
vizio postale pei porti dell'interno, mentre per l' estero, stante 
che il Governo cinese non ha ancora creduto opportuno di entrare 
nell’ Unione postale, tale servizio è fatto da uffici postali europei 
e giapponesi ed affidato alle Società di navigazione estere, cioè 
francese, inglese, tedesca e giapponese, che fanno capo a Shanghai, 

Un’ altra Amministrazione importante e nella quale sono 
interessati capitali cinesi è la China Merchants Steam Navigation 
Company, la Società che fa un servizio regolare per tutti i porti 
cinesi. I piroscafi sono tuttora comandati da ufficiali inglesi, ma 
la parte amministrativa della Società (la cui costituzione fu dap- 
principio mal accolta dalla classe conservatrice, per essere stata 
la causa del forzato abbandono del Gran Canale imperiale, 
l’ opera immortale, secondo i figli del Celeste Impero, dell'antica 
dinastia dei Ming) è oggi in mano ai Cinesi. 

Altra intrapresa notevole, che ha grandemente aiutato a 
sviluppare il commercio nelle Concessioni e che, come la prece- 
dente, ha messo la rivoluzione nelle antiche tradizioni del paese, 
è la Great Northern Telegraph Company, che fa il servizio 
dei porti e per Pechino e alla quale venne in questi ultimi anni 
allacciata la linea telegrafica della Siberia russa a traverso la 
Mongolia. 

Non devonsi infine metter in non cale le Banche, le case 
commerciali e le agenzie europee di ogni specie, le quali, per 
l’importanza dei loro negozi e per la correttezza del loro modo 
di agire, hanno potentemente contribuito a infondere rispetto e 
a mostrare ai Cinesi dotati d’ intelligenza commerciale i vantaggi 
che si avrebbero nel trattare affari cogli Europei. 

In causa di tutti questi coefficienti, esiste, non v'ha dubbio, 
nei porti aperti una corrente di simpatia verso l'elemento eu- 
ropeo, la quale non manca di mostrarsi nelle circostanze più 0 
meno solenni. Si è potuto rilevare tale sentimento a Shanghai 
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durante la guerra colla Franeia, perchè mai nessun Europeo ebbe 
a lamentare il minimo inconveniente, come pure la conclusione 
della pace fu celebrata con sontuosi banehetti - cinesi s'intende - 
ai quali vennero spesso invitati degli Europei. Io stesso fui pre- 
sente ad uno d’ essi dato da una distinta Società di commercianti, 
ed al quale intervennero parecchi ufficiali del Cristoforo Colomba, 
specialmente festeggiati per la parte brillante che la rappresen- 
tanza della nostra marina ebbe in tutto il periodo dell’ ostilità. 

Ma questa corrente di simpatia si è ben lontani dal trovare 
nel resto dell’ Impero. In quei centri non esistono amministra- 
zioni dirette da Europei, nè case commerciali europee, mentre 
poi vi hanno dominio i cosidetti letterati, una classe di orgogliosi 
ed ignoranti conservatori, fedeli alle loro rancide tradizioni, e 
il cui sapere si limita allo studio dei classici. Nella vanitosa pre- 
sunzione di conoscere molte migliaia di caratteri cinesi, mostrano 
somma indifferenza per tutto il resto dello scibile umano. Questi 
signori nutrono sentimenti tutt’ altro che benevoli verso i di4- 
voli rossi, come chiamano gli Europei. Alle loro istigazioni si 
devono il più delle volte gli attacchi alle case dei missionari che 
per trattato possono circolare e stabilirsi nelle provincie dell’in- 
+ ‘terno, perchè, secondo la loro opinione, i missionari - ai quali sono 
“anche contrari per rito religioso - non sono che forieri od emis- 
ssari delle nazioni europee, che cercano un pretesto qualunque 
per mettere piede in Cina. Infatti si direbbe che il caso attuale 
dell’ occupazione della baia di Kiau Tsiau da parte della Ger- 
mania, dia loro ragione. 

Giudicando a questa stregua il diritto degli Europei, anche 
l’Italia nel 1884 avrebbe avuto motivo di agire e impossessarsi 
«di un pezzo di terra cinese. In quell’ epoca noi avevamo sparsi 
in sei provincie 175 monaci francescani, sottoposti alle rispet- 
tive diocesi, dirette da otto vescovi italiani. Allo scoppiare della 
guerra franco-cinese, alcune delle case dei nostri missionari fu- 
rono distrutte, perchè, stante la mancanza di rapporti diretti 
fra l’Italia e la Santa Sede, i nostri missionari viaggiavano con 
passaporti francesi e come Francesi erano considerati. 

Era naturale quindi che in tempo di guerra colla Francia, 
questo passaporto invece di essere una protezione, divenisse un 
pericolo. Essi allora, stretti dalla necessità, vennero a chiedere 
‘protezione alla Legazione d’Italia. Il ministro comm. De Luca 
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non solo si affrettò ad accordar loro il passaporto italiano, a 
condizione che promettessero di rimanere Italiani anche dopo che 
la pace fosse conclusa fra la Francia e la Cina - promessa che 
poscia non fu mantenuta - ma spedì sul Yang Tze Kiang il Cri- 
stoforo Colombo per proteggere colla sua presenza le case im. 
portanti dei nostri missionari di Han-Kau e di Wuchang, ed io 
che ebbi il piacere di essere ospite del comandante Accinni in 
quella campagna, posso con soddisfazione asserire che la nostra 
bandiera fu sempre salutata con rispetto in tutto il nostro per- 
corso sull’ immenso fiume. A Wuchang, specialmente, la cui po- 
polazione non aveva forse mai veduto davvicino una nave da 
guerra, l’arrivo del Cristoforo Colombo fu un grande avveni- 
mento e ottimo fu il risultato ottenuto, sicchè i nostri missionari 
non ebbero a lamentare altri inconvenienti. 

E poichè ho aperto una parentesi, mi piace farne ancora. 
una seconda, per ricordare un’ altra benemerenza del Cristoforo 
Colombo. Durante il soggiorno della nave a Shanghai, il capi- 
tano di vascello Accinni venne, per superiorità di grado, nomi- 
nato comandante della piazza e, in tale carica, egli non solo 
tenne alto il prestigio d’ Italia, ma colla sua energica condotta 
rese eminenti servigi al commercio internazionale, opponendosi 
all’ inconsulta decisione del Taotai o governatore di quel distretto, 
il quale, impaurito da un falso allarme, avrebbe voluto far affon- 
dare nelle acque del Wampoo dei grossi massi di pietre per 
impedire alle navi francesi di avvicinarsi, il che avrebbe per- 
sempre reso impossibile l’entrata e la libera circolazione dei 
bastimenti nel porto. 

Ma ritorniamo ai nostri famosi letterati cinesi, che sono una. 
vera piaga nella triste condizione in cui versa l’ Impero del Mezzo,. 
questo colosso dai piedi di creta, cosicchè si può con certezza 
predire che, fino a che dominerà quella classe, ben poco vi sarà. 
a sperare pel miglioramento e per lo sviluppo morale e mate- 
riale del paese. 

Basterà una breve descrizione del modo col quale si fanno- 
a Pechino gli esami dei candidati alle cariche amministrative 
dell’ Impero, per farsi un’idea dello stato di abbiezione e d’inet- 
titudine in cui rimane e deve rimanere il governo della cosa pub- 
blica. Il Kao Chang - così chiamasi il luogo degli esami - consiste 
in un grande numero di celle - millecinquecento circa - disposte 
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în lunghe file, divise fra loro da corridoi. In queste celle, senza 
porta, aventi più l’aspetto di stalle che di camere, i numerosi 
candidati di secondo e terzo grado debbono rimanere per due 
intere settimane, senza mai uscirne per nessun motivo. Gli esa- 
minandi non hanno altro mobiglio che una panca di legno che 
lor serve di giaciglio e di tavolo da scrivere. Non vengono loro 
concessi libri di sorta, ma solo inchiostro, pennello e carta. I 
temi che essi debbono svolgere si aggirano sull’ interpretazione 
di passaggi degli antichi classici, quali Confucio, Mencio, Tseng 
Tszu, Yen-hui, ecc. Per colmo di ridicolo, i visitatori, desiderosi 
di vedere questo strano spettacolo, sono liberamente ammessi 
durante il periodo degli esami, purchè regalino alcuni fiaos ‘ai 
Cerberi che vi stanno di guardia. 

Una volta uscito vittorioso da questa dura prova, il candi- 
dato è promosso all’infimo grado di quelli che i Portoghesi chia- 
marono mandarini, e così fa la sua carriera. Fortunato lui, se 
dopo alcuni anni riesce ad ottenere un bottone rosso o turchino e 
una carica di Tao Tai in una città di qualche importanza. Allora 
non solo avrà la sua portantina e un dato numero di neghittosi 
mascalzoni, facenti la comparsa di soldati, all’ entrata del suo 
Ya Meu, ma, ciò che è più importante godrà di una quasi com- 
pleta indipendenza dalle autorità centrali, e col sistema di estor- 
sione vigente nel paese, e senza la possibilità che la pubblica 
opinione possa mai esercitare alcun controllo sugli atti suoi, sarà 
largamente ricompensato di tutte le privazioni sostenute nel tiro- 
<inio. 

Il bisogno di questa quasi completa indipendenza che hanno 
gli alti funzionari cinesi nelle città di provincia è la causa per cui 
essi osteggiano tutti i miglioramenti amministrativi che la mo- 
«derna civiltà potrebbe e dovrebbe apportare nel Reame del Mezzo. 
L' opposizione che da parte degli alti funzionari cinesi si fa alla 
costruzione delle ferrovie è spiegabile. Una volta che una strada 
ferrata raccorciasse l’attuale lontananza che esiste fra Pechino 
e Nankino, o fra Pechino e Canton, i vicerè di quelle provincie 
cadrebbero sotto il controllo del governo della capitale e perde- 
rebbero gran parte della facoltà che oggi godono di potere sfrut- 
tare impunemente le popolazioni da loro amministrate. A_ coone- 
stare e a colorire sotto la parvenza della verità la loro opposizione, 
questi signori hanno buon giuoco in mano, cioè una superstizione 





518 LA CINA E L’ EUROPA NELL’ ULTIMO TRENTENNIO 


popolare, il sentimento di rispetto ché i Cinesi hanno pei loro 
morti. 

Le provincie centrali e del Mezzogiorno specialmente pos- 
sonò dirsi vasti cimiteri. Qua e là veggonsi monticelli di terra. 
spettanti alle famiglie; e sotto questi tumuli, che si recano a visi- 
tare ogni anno, in gran cerimonia, seppelliscono i loro morti. Il 
tracciato di una ferrovia dovrebbe per necessità profanare molti 
di questi tumuli e per conseguenza osteggiare il sentimento di 
venerazione che i Cinesi hanno pei defunti. Da oltre quaranta 
anni furono fatte proposte per la costruzione di ferrovie; ma 
i progetti andarono sempre a monte. Chiunque sia stato a Shanghai, 
ricorderà che parecchi anni or sono una Società inglese aveva. 
ottenuto la concessione di costruire una ferrovia di pochi chilo- 
métri lungo il Wampoo, da Shanghai a Woosung; il villaggio 
che si trova all'imboccatura di quel fiume sul Yang Tze Kiang, 
onde trasportare con maggior facilità le merci a Shanghai, senza. 
obbligare i grossi vapori ad aspettare l'alta marea per entrare 
nel Wampoo. Costruita la ferrovia, che non presentava nem- 
meno l'inconveniente di aver dovuto profanare tumuli funerari, 
il vicerè di Nankinc, valendosi del diritto di ricupero, che il 
Governo cinese si era riservato, la comperò per farla distruggere. 
Ora, alcuni dicono, i tempi sono cambiati, e spira un vento più 
propizio alle innovazioni europee. Per prova si cita che Li Hung 
Chang è favorevole alle ferrovie e che a lui si deve la costru- 
zione delle due prime linee, nella sua provincia del Pechili, una 
che da Tientsin va a Hen Hai Kwan, della lunghezza di 275 chi- 
lometri, e 1’ altra di 127 chilometri, che da Tientsin va a Pe- 
chino. Tutto questo è vero e sta bene, ma bisogna anche am- 
mettere che il territorio del Pechilì è in gran parte una pianura 
povera e deserta, senza tumuli di sorta, essendovi colà invece 
l'abitudine di seppellire i morti in cimiteri o recinti comuni, @ 
che il grande statista cinese è interessato nelle miniere di car- 
bone a cui fa capo il tronco ferroviario di Hen Hai Kwan. — 
Circa l’altro tronco, che va alle porte della capitale e che fu 
inaugurato nel maggio dello scorso anno, esso ha la sua ragione 
politica e commerciale tanto per la Cina quanto per la Russia, che 
l’ha costruito. Questo tronto, per una speciale concessione fatta 
dal Governo cinese alla Russia, sarà il capolinea di uno dei due 
bracci della grande ferrovia transiberiana. Esso, staccandosi dalla 
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stazione di Kiatka sul fiume Amour, traverserà la Mongolia e 
la Gran Muraglia e verrà ad allacciarsi a Pechino al tronco già 
costruito, mentre l’altro braccio farà capo al porto russo di Vla- 
divostock, traversando la Manciuria cinese. Ma in ambidue questi 
tronchi ferroviari, come dimostreremo più tardi, la Russia, più 
che la Cina, è interessata. 

Per tutto ciò che riguarda la concessione di ferrovie nelle 
provincie centrali, di che si parla ora tanto su pei giornali, io 
dubito che esse rimarranno ancora per anni allo stato di pro- 
getto, a meno che non intervenga una Potenza che ne imponga 
la costruzione, come press’ a poco è avvenuto pel tronco da 
Tientsin a Pechino. Ora dato ed anche concesso che ad un sin- 
dacato di capitalisti belgi sia stata, come si dice, accordata la 
costruzione di una linea da Tientsin ad Hankau, da prolun- 
garsi poi fino a Shanghai, io credo che la Russia finirà per as- 
sumerne l’ esercizio, perchè essa avrà interesse di far transitare 
per la sua grande linea transiberiana la maggior parte del traffico 
che ora è obbligato a seguire la linea ben più lunga, se non più 
costosa, di Hongkong e del Canale di Suez. 

Militarmente parlando, la costruzione del tronco Tientsin- 
Pechino non è che una mossa sullo scacchiere della partita che 
la Russia gioca da parecchi anni, con tanta abilità, nell’ Estremo 
Oriente. Un’ altra mossa è stata quella recente dell’ occupazione 
di Port Arthur, fatta, dicesi, coll’ autorizzazione 0 consenso del 
Governo cinese, ma questo consenso non può certo ritenersi 
molto spontaneo. Difatti quale interesse poteva avere la Cina 
per dare spontaneamente il consenso alla Russia di occupare 
questo porto tanto importante per lei, perchè esso comanda l’ en- 
trata di Pei Ho, il fiume che conduce alla capitale, tanto più che 
ognuno ricorderà che, coll’ appoggio della Russia, della Francia 
e della Germania, la Cina tanto fece per impedire che se n’ im- 
possessasse il Giappone, che in fondo se lo era guadagnato colle 
sue vittorie? E il Governo cinese non avrebbe dovuto capire 
che coll’ occupazione di Port Arthur e colla prossima apertura 
della grande ferrovia transiberiana la Russia potrebbe un giorno 
diventare la vera padrona dell’ Impero, perchè dal mare nessuno 
potrebbe impedirle d’ immettere in breve periodo di tempo un 
grosso esercito nella pianura fra la Gran Muraglia e il golfo 
di Pechilì ? 
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Del resto questa occupazione, che ora si chiama tempora- 
nea, ha, secondo me, molta rassomiglianza con quella dell’ Inghil- 
terra in Egitto, tanto per la sua poco probabile provvisorietà, 
quanto perchè la Russia potrà dire di avere in mano la chiave 
di tutto l’ Estremo Oriente, come l’ Inghilterra ha quella dell’O- 
ceano Indiano. Certamente è da molti anni che la Russia ten- 
tava di occupare un porto che non avesse l'inconveniente di 
essere chiuso dai ghiacci per oltre sei mesi dell’anno, come quello 
di Vladivostock. Dapprima essa aveva gettato l’ occhio su Nico- 
laieff, sul littorale coreano del Pacifico, ma anche quello per 
molte ragioni non offriva i vantaggi desiderati. Ci voleva 1’ oc- 
cupazione della baia di Kiao Tshiau da parte della Germania, 
per spingere la Russia ad occupare Port Arthur, a cui anelava 
da parecchio tempo. Coll’ occupazione di Port Arthur, la Russia 
ottenne un altro grande vantaggio, quello di mettere sotto la 
sua dipendenza e come in uno strettoio la Corea. Difatti, stando 
agli ultimi dispacci, sembra che essa voglia esercitare un’ alta 
influenza politica sul Regno Solitario, cominciando col sostituire 
un funzionario russo al commissario delle dogane coreane, che 
finora non era che un delegato delle dogane cinesi, e questa 
è cosa che l’ Inghilterra non poteva facilmente digerire, perchè 
le sarebbe sembrato un tentativo di menomare il suo secolare 
prestigio nell’ Estremo Oriente. Difatti spedì subito una squadra 
di parecchie navi nelle acque coreane. 

Per contro la stampa seria inglese o mise in ridicolo 0 
guardò con aria di relativa indifferenza l’ occupazione della baia 
di Kiao Tshiau fatta dalla Germania con tanto apparato di este- 
riorità, quand’ anche la detta occupazione, chiamata affittanza 
per 99 anni (per la ragione che l’ Imperatore cinese non potrebbe 
mai volontariamente cedere un tratto qualsiasi del suo territo- 
rio, senza perdere il prestigio presso i suoi sudditi e la tavo- 
letta d’ onore fra quelle degli antenati), fosse una vera e propria 
cessione. Il nuovo porto se soddisfa 1’ amor proprio dei numerosi 
Tedeschi stabiliti nell’ Estremo Oriente, non potrà mai avere nè 
l’importanza commerciale della colonia inglese di Hongkong, nè 
il valore strategico dell’ occupazione russa di Port Arthur, e, 
come fu avvertito a Londra, nemmeno avere un grande avvenire 
locale, perchè le fa concorrenza il porto di Chefoo, situato al- 
l’altro lato del promontorio di Shantung, una provincia del 
resto molto povera in prodotti di esportazione. 
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Il solo caso in cui l’ occupazione di Kiao Tsciau potrebbe 
dar da pensare all’ Inghilterra, sarebbe quello in cui la Ger- 
mania concedesse il suo appoggio alla Russia, la quale può già 
fin d’ ora contare su quello della Francia. Certamente questa 
nuova triplice alleanza nella "questione dell’ Estremo Oriente 
potrebbe seriamente mettere in imbarazzo l’ Inghilterra, la quale 
è oggi già grandemente preoccupata della mossa della Russia, 
e per quanto sia pacifico il linguaggio attuale delle Cancellerie, 
c' è da temere che col sorgere del nuovo secolo, epoca in cui 
la Russia inaugurerà l’intera sua linea ferroviaria a traverso 
le steppe della Siberia, possa scoppiare il conflitto, da lungo 
tempo latente, fra 1’ Inghilterra e la Russia, le due grandi Po- 
tenze che si disputano il predominio del mondo orientale. 


G. Viena paL FERRO. 








IL COLLEGIO GHISLIERI DI PAVIA 


E I DIRITTI LOMBARDI 


Questo collegio universitario, fondato nel 1567 da papa Pio V 
Ghislieri eoi beni della Chiesa, dei quali, com’ egli stesso disse, non 
aveva la proprietà, ma poteva disporre solo a favore dei poveri, 
e dotato non con beni privati della sua famiglia, sì di comunità 
religiose poste nell’ Agro ticinese (come il Borromeo), fu destinato 
a 24 studenti paupertate laborantes senza richiedere loro qualità 
eminenti, come prova il fatto che un terzo dei posti era riservato 
alla piccola terra di Bosco, patria del fondatore. Ora il collegio 
possiede un patrimonio di oltre 5000000 di lire. Dati i tempi, 
niente di straordinario in quell’atto del Pontefice, grande uomo di 
Stato e sapiente esecutore del programma pedagogico del Concilio 
di Trento. Del patronato del collegio Pio V investi la sua famiglia, 
ma pose fra i protettori il duca di Milano pro tempore, il quale, 
spagnuolo o austriaco, intervenne a tutelare gl’interessi dei sud- 
diti aventi diritto alla beneficenza. Il duca di Milano riuni poi 
in sè ogni potere di patrono e protettore non per cessione spon- 
tanea o rinunzia 0 successione, ma per un atto d’ autorità eseguito 
sopra relazione del Senato di Milano, il quale lamentava che il 
marchese Ghislieri, amministratore, si rifiutasse di aumentare pro- 
porzionatamente alle rendite il numero dei convittori. Quell’ atto 
del Governo austriaco (7 giugno 1761) costituisce in linea di diritto 
una vera presa di possesso, che spogliò l’ Istituto di ogni carattere 
privato. La tesi che il collegio Ghislieri sia un istituto autonomo, 
privato, della famiglia Ghislieri, se prima era sostenibile, dopo la 
pubblicazione de’ documenti, pur monchi, fatta nel 1890 dal pro- 
fessor Galletti, segretario dell’ Amministrazione, non lo è più. Ogni 
Governo usò del collegio pel trionfo delle proprie aspirazioni : il 
Pontefice mirò a formare buoni ecclesiastici, come scriveva il 
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Firmian in una lettera del 26 dicembre 1768; i patrioti di Francia 
nel 1796 ne fecero un collegio nazionale sotto la tutela della mu- 
nicipalità di Pavia; Napoleone, manco a dirlo, una R. Scuola mi- 
litare, un semenzaio di ufficiali per la Grande Armée (1805-816); 
l’Austria volle trarne sudditi devoti, regolando le nomine sui me- 
riti politici della famiglia (1761-796; 1815-60); il Regno italiano, 
intese a preparare allo Stato buoni professionisti e scienziati. Per 
altro in tutti i tempi, per tutti i Governi, lo scopo fondamentale 
dell'Istituto fu la beneficenza verso gli studenti più o meno bi- 
sognosi. E tale deve rimanere, se il senso della giustizia e del 
diritto non è smarrito nell’ Italia democratica. 

Ma una beneficenza di questa natura deve essere illuminata per 
parte di chi la conferisce, meritata per parte di chi la riceve; ossia 
deve servire gli attuali interessi dello Stato rispetto alla cultura su- 
periore, conciliando con essi il rispetto alla volontà del fondatore. Le 
statistiche ufficiali provano che la produzione annua universitaria 
in Italia, e anche fuori, eccede il bisogno pubblico e precisamente 
più del doppio per le carriere legali (1031 laureati contro 500 posti 
disponibili); di quasi il doppio per quelle medico-chirurgiche 
(912 contro 500); d’ un terzo pei laureati di lettere e filosofia, 
che però trovano collocamento in Istituti privati; di assai meno 
per gli ingegneri (348 contro 300). È questa una « nuova forma 
di proletariato intellettuale ancora più infelice dell’altro e nel 
quale i partiti estremi reclutano molti fra i loro elementi più at- 
tivi, più sagaci e meno sinceri ». Così scrisse l’on. prof. Fusinato a 
nome della Commissione parlamentare pel disegno di legge Bac- 
celli sull’ istruzione superiore. Conseguenza : tutte le misure ten- 
denti ad assottigliare codesto esercito di spostati, sono di un alto 
interesse pubblico. La beneficenza Ghislieri, come ogni altra con- 
genere, se non è collocata in chi ha un valore assoluto, diventa 
un pericolo pubblico e una crudeltà privata. Dunque chiudiamo per 
due terzi la porta del collegio. 

Ragiono su questi presupposti, che non discuto. 

La mia esperienza personale, che non è povera in questo or- 
dine di fenomeni sociali, mi insegna che il giovane pervenuto alla 
soglia dell’ Università, per quanto di famiglia disagiata, non s'’ ar- 
rende per l’ esclusione dal collegio. Sia sete di miglioramento eco- 
nomico, sia stimolo di cultura, sia l’ una e l’ altro insieme, il fatto 
è che egli sottopone se stesso alle più dure privazioni, la sua fa- 
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miglia ai sacrifizi più dolorosi; ma va innanzi e afferra la laurea. 
Con questa differenza ché, se egli avesse percorsi gli studi in col- 
legio, pel sentimento più vivo della propria responsabilità, per la 
necessità stessa di conservarsi anno per anno coi nove decimi re- 
golamentari il posto guadagnato, invece di mediocre ei sarebbe 
riuscito buon professionista; invece di buono, ottimo; differenza che 
torna a vantaggio non solo suo, ma eziandio dello Stato. Ma po- 
niamo pure che qualche vinto s’ arresti innanzi alle sbarrate porte 
del collegio e tronchi gli studi. Egli andrà ad ingrossare quella 
immensa falange di licenziati dalle scuole secondarie, la quale è 
malattia sociale non meno acuta di quella dei laureati. Per decimare 
l’ esercito degli spostati, sempre ragionando sui presupposti so- 
praenunciati, è necessità menare su essi colla falce parecchi anni 
prima, e cioè non oltre il terzo anno di studio secondario. E tale 
parmi l’avviso anche del ministro Gianturco, degli onorevoli Fusi- 
nato e Fani, che sono gli ultimi presentatori o relatori parlamentari 
del disegno di legge sull’ istruzione superiore, perchè non si peri- 
tarono, a questi chiari di luna, di proporre lo stanziamento in bi- 
lancio di centinaia di migliaia di lire per sussidiare gli studenti 
universitari poveri delle regioni scarsamente dotate. 

Il metodo con cui si conferiscono i posti Ghislieri è irrazionale. 
Una Commissione, composta di otto professori universitari, tutti di 
Pavia, e quindi specialisti e meno indicati dei secondari per un 
esame di cultura generale, lavorando giorno e notte, compie in una 
diecina di giorni quel lavoro che ne richiederebbe una ventina. Le 
votazioni si fanno palesi nelle prove orali; nelle scritte col sistema 
delle epigrafi. Diffidenza inutile e dannosa all’ equità, perchè im- 
pedisce di adottare certi temperamenti conformi a giustizia. Un 
giovane, che per una ragione qualsiasi, la quale spesso è addebi- 
tabile al metodo con cui venne istruito nelle scuole secondarie, 
non oltrepassa in una delle sei prove la sufficienza, difficilmente 
s' innalzerà all’ altezza della media prescritta nel regolamento 
del 1895 ancora in vigore. La fortuna e il temperamento del can- 
didato hanno la loro parte in questi più che in altri esami, perchè 
qui manca ogni programma che guidi gli esaminatori e gli esaminati. 

Si accorda agli stessi studenti l’ esenzione dalle tasse in base 
a certificati scolastici; si conferiscono i premi per perfezionamento 
di studi all’ interno e all’estero ; si assegnano cattedre universitarie 
su semplici pubblicazioni, che potrebbero essere lavoro altrui 0 





IL COLLEGIO GHISLIERI DI PAVIA E I DIRITTI LOMBARDI 525 


eziandio d’un candidato sordo e muto; e perchè non si deve con- 
ferire il collegio Ghislieri su concorso per titoli ? Una breve prova 
può essere fondamento più sicuro di giudizio di una carriera sco- 
lastica di sette od otto anni ? Dal 1861 al 1864 gli esami di concorso 
fatti nelle singole provincie fecero cattiva prova, perchè ogni prc- 
vincia cercava mandare innanzi i suoi. Ma se alla scelta per esame 
speciale si sostituisce quella per titoli, tenendo conto di tutti gli anni 
di studio, o almeno delle due licenze secondarie di primo e secondo 
grado, l’indulgenza locale sarà eliminata. Inoltre è da avvertire che 
dal 1864 in poi il personale direttivo e insegnante secondario è no- 
tevolmente migliorato. Gli inetti elementi locali, frutto della crea- 
zione tumultuaria di molte scuole dal 1860 al 1870, sono in massima 
parte spariti; a tutte le scuole del Regno s’ impresse colla mag- 
giore vigilanza sui metodi didattici un andamento più uniforme 
e regolare. I voti dei vari ginnasi e licei e delle scuole e istituti 
tecnici di Lombardia possono benissimo essere confrontati senza 
timore di commettere iniquità. E senza timore di escludere dal 
collegio il giovine meritevole o d’introdurvi l’indegno si può 
fissare un minimum di punti, che io direi di otto decimi 0 poco 
meno. L'abolizione dell'esame di ammissione è una meritata prova 
di stima pei professori secondari; è pel collegio un’ economia di 
denaro, che può essere devoluto a scopo più utile ; per tutti gli in- 
teressati un risparmio di fatiche e di noie. Si obbietta che gli esami 
secondari sono un înventario di cognizioni; dove quello di ammis- 
sione al Ghislieri è una prova di attitudine. Questo sta bene sulla 
carta, in astratto; nel fatto concreto il secondo esame si riduce, 
come i primi, anzi più dei primi, perchè più frettoloso e incerto, a 
un inventario di cognizioni. Di più va notato che l’ ammissione è, 
per così dire, temporanea, perchè il convittore deve anno per anno 
sostenere tutti gli esami universitari e riportare nove decimi per 
conservare il posto. Se poi l'esame si vuole mantenere, la Commis- 
sione deve essere formata da otto professori secondari, uno per 
ogni provincia di Lombardia. 

E quali giovani si ammetteranno a far valere il proprio merito 
scolastico ? Nell’ esame delle condizioni finanziarie s’ impedisca che 
i figli di famiglie ricchissime scivolino in collegio, come è già av- 
venuto e avviene tuttodi contro lo statuto. Il che si otterrà ricor- 
rendo al controllo efficacissimo della pubblicità. Un mese prima 
dell’ esame dei titoli scolastici sia pubblicato l'elenco degli ammessi 
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e dei non ammessi. Le informazioni pubbliche e private, dettate da 
sentimento di giustizia o da interesse, non si faranno desiderare; 
si sentano anche le ragioni degl’ interessati e si riformi l’eleneo 
degli ammittendi dopo aver ponderato ogni circostanza. I parassiti 
della beneficenza spariranno. E se con queste norme il numero 
degli eleggibili sarà esiguo come da tre anni si verifica, io mi per- 
suaderò che la gioventù lombarda sia degenerata. Per ora, no! 

E intanto che si aspetta la dimostrazione di questo preteso tra- 
monto cerebrale, è da ritenersi contrario alle tradizioni e al diritto 
acquisito l’estendere l'istituto Ghislieri a tutta la Nazione. Le fon- 
dazioni per l'istruzione superiore sono locali e regionali; e perchè 
una regione rinunziasse a ciò che è suo possesso giuridico, sarebbe 
uopo che tutte le altre facessero altrettanto. Il ministro Gianturco e 
le recenti Commissioni parlamentari per la riforma dell’ istruzione 
superiore proposero di beneficare, a spese dell’ erario, le provincie 
di Benevento, Caltanissetta, Chieti, Lecce, Macerata, Messina, Parma, 
Salerno, Trapani, che sono prive di lasciti in pro dell’ istruzione su- 
periore; non pensarono di toccare i diritti delle provincie provve- 
dute. E faremo noi Lombardi cieeamente questa rinunzia, senza sa- 
pere che cosa ci porterà il domani? In ogni caso è fuori di dubbio 
che per tale innovazione è necessario il consenso delle provincie in- 
teressate, se l’Italia del 1898 non vuole essere meno osservante del 
diritto di quella del 1751, quando furono interrogate le Comunità 
interessate d’ oltre Po unicamente per trasferire da Pavia a Torino 
i ventidue posti Ghislieri da loro goduti. 

L’ Italia nuova, dissi, oltre lo scopo professionale, attribui al 
collegio uno scopo scientifico. E fu pensiero altamente civile. La 
scienza, in Italia specialmente, è retribuita assai meno dell’ eser- 
cizio delle professioni liberali. Eppure essa richiede attitudini per- 
sonali non meno di queste, ed è un grande interesse di Stato, per- 
chè nutre col suo spirito innovatore anche le discipline pratiche ed 
è vero bene pubblico di tutte le classi sociali. Il Ghislieri può eser- 
citare tale sua funzione sussidiando le persone, cioè con premi per 
perfezionamento di studi all’interno e all’ estero, o sussidiando gli 
Istituti scientifici dell’ Università lombarda. il primo modo è più con- 
forme all’ origine dell’ Istituto, ammettendo anche la fondiaria che 
uno studente possa essere a carico del collegio fino a sette anni: 
il secondo è un portato nuovo dei tempi, perchè i gabinetti univer- 
sitari per seguire il movimento scientifico bisognano ogni anno di 
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mezzi maggiori. Problema non facile è il determinare i limiti reci- 
proci dell'una e dell’ altra maniera di sussidio. Ora che è avve- 
nuto ? I premi di perfezionamento, non eselusi quelli all’ estero 
istituiti per solennizzare la memoria di Vittorio Emanuele, che 
sono di utilità incontrastata specialmente per le discipline speri- 
mentali e che in pochi anni prepararono alle Università italiane 
parecchi professori, per sentenza anche del consorzio universitario 
(e perchè ?), prima si trasformarono, poi sparirono. Invece i con- 
tributi agli Istituti scientifici e le elargizioni ingrossarono. 

Al laboratorio di botanica crittogamica l’ Amministrazione 
del collegio assegnò nel 1871 un contributo annuo di L. 1200, por- 
tato nel 1873 a L. 2000, contributo che, non so bene in quale mi- 
sura, continua ancora. Pel consorzio universitario, istituito a con- 
servazione e maggiore sviluppo dell’ Ateneo ticinese, nobilissimo 
intento!, il 2 maggio 1874 l’ Amministrazione Ghislieri votò un 
contributo annuo di L. 20000 e per venticinque anni; mentre il 
comune di Pavia votava L. 10000 e la grassa provincia di oltre 
mezzo milione di abitanti con una sovrimposta fondiaria, che è ap- 
pena il terzo di qualche altra consorella lombarda, votava L. 7000, 
dico settemila. Nel 1876, dovendosi ridurre il fabbricato dell’ orto 
botanico, il collegio Ghislieri bandì e aggiudicò l’ appalto, sor- 
vegliò l'esecuzione e, a lavoro finito, pagò. Com’ è costume in Italia, 
essendo il costo definitivo della fabbrica riuscito il doppio del pre- 
ventivo, e rifiutandosi la Provincia e il Comune d’ accettare nel 
riparto dell’eccedenza la legge della proporzione, il peso maggiore 
ricadde sul collegio costruttore, che invece delle promesse L. 24 000, 
ne versò 72 000, senza quello che pagò per giunta nella sua qua- 
lità di contribuente massimo del consorzio, a carico del quale fu 
posto # resto. Per la costruzione recente del palazzo Botta, a uso 
degli Istituti biologici, il Ghislieri s' impegnò per L,8800 annue e 
per dodici anni. Aggiungansi le straordinarie elargizioni al labora- 
torio crittogamico, all’orto botanico, ai musei universitari per com- 
parire decorosamente alla Mostra del 1877 (L. 12000), al museo 
d’ anatomia comparata per uno scheletro di gorilla (L. 2965) e altre 
per concorso a monumenti, pubbliche sottoscrizioni, ecc. Tirando 
la somma si arriva in 25 anni poco lontano dal milione. E in base 
a quale diritto scritto? 

Chiunque abbia idealità scientifica e senso pratico, non potrà 
che lodare il consorzio universitario sostenuto dal collegio Ghislieri, 
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quando assegna retribuzioni insuete ai professori Casorati e Bel- 
trami, matematici sovrani che promossero i reali progredimenti 
della loro disciplina, e i cui nomi associati a quello dell’ Ateneo 
lombardo sono onorati in tutti i centri scientifici; o quando dota 
un laboratorio, che con metodi originali e risultati nuovi arric- 
chisce la scienza, chiama a sè da ogni parte studiosi avidi di per- 
fezionarsi, e fornisce parecchi valenti insegnanti ad altre Univer- 
sità italiane, o quando incoraggia col suo esempio il Governo e i 
maggiori enti locali a soddisfare altri bisogni ineluttabili della 
scienza e dell’ insegnamento. È evidente che da un’ Università 
anemica o appena inferiore ai tempi, i primi a sentire danno sareb- 
bero gli studenti, ghislierani o no. La difficoltà consiste nel fissare 
i giusti limiti tra il còmpito professionale e quello scientifico del 
Ghislieri, in guisa che l’ uno sia di efficace aiuto all’ altro e l’ equi- 
librio non venga turbato. Ora pare che tale equilibrio da tre anni 
si tenda a turbare, riducendo sensibilmente i posti e senza un 
motivo finanziario francamente dichiarato alle interessate Pro- 


vincie lombarde. 

Le quali, afferma l'illustre prof. E. Vidari, « se hanno diritto 
a fruire della beneficenza Ghislieri e a vigilare perchè non venga 
diminuita (soltanto quindi in questo senso si può parlare di diritti 


lombardi), non ne hanno nessuno di ingerirsi nella amministrazione 
del collegio ». I diritti delle provincie lombarde alla beneficenza Ghi- 
slieri sono indiscutibili. La dizione incolato lombardo fu usata 
per la prima volta nella risoluzione sovrana del 1822 e corrispon- 
deva in generale a un fatto; la risoluzione sovrana del 4 settembre 
1847 stabili che l’incolato lombardo fosse condizione sine qua non 
per l’ usufrutto del Ghislieri, e tale diritto venne confermato in 
tutti gli statuti successivi fino al vigente 19 febbraio 1896 e in nome 
di esso si respinse la domanda dei circondari di Lomellina, Vo- 
ghera e Bobbio, di essere ammessi al collegio (1887). Dovunque si 
possiede un interesse legittimo, si ha il diritto di vigilare, affinchè . 
non venga soppresso o diminuito. Nel caso nostro la vigilanza a 
difesa dell'integrità dei diritti lombardi da parte delle Provincie è 
riconosciuta legittima dallo stesso insigne giureconsulto pavese 
Vidari, non certo sospetto di condiscendenze dannose alla sua nativa 
città. Ora, che è mai vigilanza senza ingerenza nell’ amministra- 
zione? Un atto meramente platonico. Ogniqualvolta le Provincie 
lombarde accennarono di volere esplicare tale loro legittima vigi- 
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lanza, incontrarono a Pavia opposizione serrata e, direbbesi, dif- 
fidente. I bilanci del Ghislieri sono sottratti alla visione degl’ in- 
teressati. E perchè si debbono nascondere alla Lombardia queste 
cifre ora che i presuntivi e i consuntivi annuali della più pic- 
cola azienda interessante un certo numero di persone sono resi 
di pubblica ragione ? Sono dessi arcana imperti ?-La tutela mini- 
steriale si è dimostrata insufficiente. Le innovazioni ultime proposte 
dall’Amministrazione e approvate dal Ministero e che limitano di 
fatto, e non di diritto, l’ usufrutto dei Lombardi, sono li a provarlo. 
Prima il numero dei posti gratuiti era fissato dallo statuto ; ora, in 
forza dell’ articolo 2 del regolamento 26 febbraio 1896, esso è de- 
terminato di anno în anno dall’ Amministrazione. Prima i posti 
messi a concorso erano anche realmente conferiti, salva qualche 
rarissima eccezione; ora, con un regolamento speciale di esami fog- 
giato dall’Amministrazione, che per sè non è investita di compe- 
tenza pedagogica, il concorso è diventato una semiironia, perchè, 
regolarmente da tre anni, un terzo solo e anche meno dei concor- 
renti è dichiarato eleggibile. Con questi preparativi l’Amministra- 
zione, se mai lo volesse, potrebbe andare diritta diritta allo spo- 
polamento del collegio. Il Ministero, che ha approvato, ha ponde- 
rato tutto questo? In Lombardia dev'essere la vigilanza prima, e 
sia fatta dagli interessati, e sia vigilanza vera e non ideale, cioè 
ingerenza nell’ amministrazione, perchè altrimenti i Lombardi si 
avvedranno che i loro diritti sono stati diminuiti, a fatto compiuto, 
mancando quelle garanzie di pubblica discussione, che debbono ac- 
compagnare tutte le riforme d'’ istituzioni, le quali interessano un’in- 
tera regione. 

Nè con ciò io seguo l’avviso di coloro che vorrebbero sottopo- 
sto il Ghislieri alla legge 17 luglio 1890 sulle Opere pie, quantunque 
esso abbia il fine determinato da detta legge di procurare l’ edu- 
cazione, l'istruzione, l'avviamento a qualche professione (art. 1-b). 
Piuttosto applicherei l'art. 3 del Codice civile, che, in mancanza di 
una precisa disposizione di legge, vuole si abbia riguardo alle dispo- 
sizioni che regolano casi simili o materie analoghe. La controversia 
attuale fra il Ghislieri e le Provincie lombarde si presenta analoga 
a quella agitatasi anni or sono tra la Commissione centrale di bene- 
ficenza, che nel 1823 aveva attivata la Cassa di risparmio in Mi- 
lano, e le Provincie lombarde, le quali chiedevano un’ingerenza 
amministrativa a tutela dei propri interessi. Milano resistette per 
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molto tempo alla richiesta delle Provincie consorelle; ma alla fine 
trionfarono il buon senso, la benevolenza e la ragione. L’Ammi- 
nistrazione con regio decreto 4 marzo 1880 venne composta di un 
presidente e di un vicepresidente di nomina regia e di tredici 
consiglieri eletti tre dal Consiglio provinciale di Milano, tre dal 
Consiglio comunale di Milano e uno per cadauno dai Consigli pro- 
vinciali di Bergamo, Brescia, Como, Cremona, Mantova, Pavia e 
Sondrio. Si formi su queste basi un Consiglio di amministrazione 
del Ghislieri, il quale nomini tre membri residenti a Pavia, che col 
presidente e vicepresidente costituiscano la Giunta esecutiva. Ad 
essa spetterebbe assegnare la rendita eccedente il bisogno della 
beneficenza illuminata e meritata. L’ Ente largito non deve inge- 
rirsi nell’amministrazione dell’ Ente largiente. Un’Amministrazione 
collettiva così composta farebbe paghe le Provincie lombarde, sal- 
verebbe l’amor proprio e l'interesse di Pavia, la quale avrebbe 
sempre la prevalenza, ed è giusto che l’abbia, perchè tra le sue 
mura, vigilata dal senno e dall’affetto della cittadinanza, si con- 
servò e grandeggiò per tre secoli la benefica istituzione; diminui- 
rebbe la sua responsabilità, che non è piccola, e i vincoli di sim- 
patia fra le Provincie lombarde e Pavia, che da quelle recluta quasi 
tutta la studentesca, si farebbero più saldi. 

So bene che cane scottato dall’ acqua calda ha paura della fredda. 
Pavia ancora rammenta con rammarico la decapitazione, a cui 
l’Italia nuova sottopose la sua Facoltà di filosofia e lettere e la 
Scuola d’ingegneri, fiorenti e rispettate sotto straniero dominio. 
Ma è pure da riflettere che certi atti che accompagnarono la for- 
mazione tumultuaria del Regno d’Italia, non si ripeterono; anzi 
Pavia potè senza contrasti ricostituire la sua Facoltà filosofico-let- 
teraria ed ora deve rinvigorirla. 

Le sorti del collegio Ghislieri e dell'Ateneo lombardo sono col- 
legate da una secolare tradizione e si rinsalderanno pel convenire 
a Pavia, una o due volte all’ anno, dei consiglieri provinciali lom- 
bardi, i quali prenderanno interesse per lo sviluppo dell'antica 
loro Università e, tornando fra i colleghi, ne propugneranno la 
causa. L’esempio recente delle Provincie meridionali, che volonte- 
rose, ciascuna secondo le proprie forze, dando prova di una soli- 
darietà scientifica regionale veramente mirabile, contribuirono 
all’ incremento dell’ Università di Napoli, è rallegrante. La ricca 
Lombardia non è inferiore a nessuna altra regione per le alte idea- 
lità scientifiche. LUIGI CREDARO. 
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et Mélisande, 1891; Trois petits drames pour marionnettes; Les sept prin- 
cesses; 1891 (drammi). Bruxelles, P. Lacomblez, editore. 


A E.C. 


Je ne crois pas que rien au monde em- 
bellisse une Ame plus insensiblement, plus 
naturellement, que l’assurance qu’ily a en 
quelque part, non loin d’elle, un étre pur 
et beau qu'elle peut aimer sans arrière- 
pensée ... 


(MaURICE MAETERLINCK, Le trésor 
des humbles). 


Alcuna volta, destandoci, serbiamo in noi la melanconia di 
un sogno triste, ma se cerchiamo l’imagine che ci ha turbati, essa, 
‘che ancora pareva nella nostra mente, dilegua, fugge, e non la 
ritroviamo più. Alcuna volta il sogno ci lascia nel cuore un 
fremito di soavità e di bene, e il sogno è già dimenticato; o 
nella prossimità del risveglio ascoltiamo una musica, un canto, 
e sembra che per un attimo continuino a vibrare quando abbiamo 
‘aperto gli occhi, ma tutto svanisce se cerchiamo di ripetere la 
melodia: non diversamente la nostra anima è ricca di sensazioni 
che ci danno la gaiezza, la tristezza o la pace, e che ci sfug- 
gono se vogliamo tentarle con l’analisi. Noi le ascoltiamo vivere 
e palpitare nell’ anima, e le conosciamo dominatrici della nostra 
esistenza, poichè non ci abbandonano mai, mentre l’ odio, la 
gelosia, l'amore, la disperata tristezza di un ideale che precipitò, 
il vuoto, la solitudine che lasciò, morendo, una persona, ci accom- 
pagnano solo di tanto in tanto, e producono a lor volta, insieme 
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a commovimenti che ci è dato di scrutare, quelle sensazioni 
che si ribellano ad essere analizzate, come se fossero protette 
da un divieto misterioso. 

Alcuni uomini cercarono di infrangere il divieto, e riusci-- 
rono, come dice il nostro autore a proposito di Novalis, a spin- 
gere le mani tra l’ uno e l’altro sterpo, per cogliere dei fiori 
al di là della siepe infiammata. Sono questi i grandi filosofi, e- 
riuscirono, non già quando si mantennero nei limiti della filo- 
sofia sistematica, ma in quegli istanti, nei quali riposando la loro- 
mente, era l’anima che parlava; sono i mistici, i poeti, sono i 
pensatori come Novalis, Emerson, Maeterlinck... 

Nell’ opera di Maeterlinck troviamo due concetti fonda- 
mentali che guidano la sua morale, e inspirano i suoi drammi: 
la fede nel destino e la fede, direi quasi, in una seconda anima,. 
un’ anima più profonda di quella che, a suo parere, « ha usur- 
pato il bel nome di Psiche, usurpato, perchè non si preoccupa. 
in realtà che dei fenomeni spirituali più collegati alla materia » (1), 
un'anima che è sempre buona. Così che nei suoi libri, mentre: 
l'ombra del Fato che ci appare più spaventoso e doloroso che 
nelle tragedie antiche, poichè Maeterlinck non si ferma più agli 
effetti della sventura, ma alla sventura medesima, « e vuol co- 
noscerne la essenza e le leggi » (2), mentre l’ombra del Fato ci 
lascerebbe pieni di una paurosa tristezza, la visione di quell’anima 
incorruttibile che il poeta indica in ciascuno di noi, e la dottrina. 
soave di una bontà e di una purità che l’adornano, e che nes- 
suno sforzo può contaminare, ci rendono la pace. 

Vi sono capitoli, drammi di Maeterlinck, che ci lasciano 
l'impressione di un incubo, uno scoraggiamento, un affanno, un 
malessere, ma leggendo tutta la sua opera, non rimane che una. 
intensa e serena melanconia, come dopo aver ragionato con un 
uomo che sia stato yinto nella lotta perchè era troppo ineguale,. 
e che sia rassegnato e un poco stanco, non umiliato mai; un 
uomo che non sa come potrebbe risorgere, ma che guarda, lon- 
tano, un raggio di speranza. 

« Non vi è nulla al mondo », dice il nostro autore, « che 
sia più avido di bellezza, nulla che diventi bello più facilmente 


(1) M. MAETERLINCK, Le reveil de Vl dame (Trésor des humbles), ® 
proposito di psicologia. 
(2) M. M., L’étoile (op. cit.). 





MAURICE MAETERLINCK 533 


di un'anima; nulla che si elevi più naturalmente e che si no- 
biliti più prontamente; nulla al mondo che obbedisca con scrupolo 
maggiore ai nobili e puri comandi che riceve; non vi è nulla 
al mondo che subisca più docilmente l’imperio di un’ idea supe- 
riore alle altre. 

« Se si potesse domandare a un angelo quello che fanno le 
mostre anime, credo che risponderebbe ...: Trasformano in luce 
le piccole cose che si danno loro » (1). 

« Di che potrebbe arrossire l’anima? Che potrebbe voler 
mascondere? Getterebbe forse, come una donna pudica, il lungo 
manto dei suoi capelli sopra gli innumerevoli peccati della carne ? 
Essa non li ha conosciuti mai, non l'hanno mai raggiunta, furono 
commessi le migliaia di leghe dal suo seggio regale...» (2). 

Per Maeterlinck l’anima è sempre pura; o non vede il male, 
‘o ne piange, e ne trae il modo di divenir più profonda e più 
bella; gli uomini si sforzano di tenerla rinchiusa, ma noi dob - 
biamo guardare ciò che riesce a compiere nei brevi istanti di 
libertà, per esempio, nell'amore: l’amore non ci rende forse 
buoni? « E tutti, nella vita, secondo l’ antica sentenza, non do- 
vrebbero sentirsi come l’amante vicino all'amante?» Gli uo 
mini si vergognano della loro grandezza, quando sono uniti si 
‘sentono spinti a dire e a fare cose volgari, e se alcuno ha ese- 
.guito una grande azione tenta di giustificarla con dei motivi 
bassi e meschini. Ma se l’anima vince, se una voce alta e sicura 
‘afferma una parola di bene, nell’ attimo di silenzio che seguirà 
potremo vedere l’ ammirazione, ed ascoltare il plauso delle anime 
«circostanti. 

L’anima è sempre pura... Ci sono degli uomini che appaiono 
miserabili, cattivi, cui 1’ amore e la bellezza non hanno mai guar- 
«dato; e un giorno, all’ improvviso, una lagrima, un cenno dimo- 
‘strano che seppero coltivare in fondo all’ anima uno splendido 
ideale. 

L'anima è sempre buona... « Non avete avuto mai una di 
«quelle tristi sere, in cui i baci stanchi non potevano più sorri 
dere, in cui l’anima, finalmente, sentiva di aver sbagliato? Le 
parole risuonavano a pena nell’aria gelida dell'ultima separa- 
zione; voi eravate al momento di allontanarvi per sempre, e le 


(1) M. M., La beauté intérieure (op. cit.). 
(2) La morale mystique (op. cit.). 
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mani, quasi senza vita, si tendevano verso l'addio delle partenze 
che non hanno più ritorno. D'un tratto l’anima fece in se stessa 
un movimento indefinibile; tosto, sui culmini dell’essere, si 
svegliò l’anima vicina; qualche cosa nasceva assai più in alto 
che 1’ amore di due innamorati stanchi, e potevano allontanarsi 
oramai, gli involucri corporali, le anime non avrebbero più potuto 
dimenticare che si erano guardate un attimo al di sopra di mon- 
tagne non vedute mai, e che per un attimo erano state buone: 
di una bontà che prima non avevano mai conosciuta. .. 

« Che cos’ è questo movimento misterioso, di cui ho parlato» 
soltanto a proposito dell’ amore, ma che può avvenire nelle più 
piccole circostanze della vita? È forse un sagrificio, o un intimo 
amplesso, è il desiderio profondo di essere anima per un’ altra. 
anima, o il sentimento pieno di tenerezza, che un’ altra vita invi- 
sibile, e uguale alla nostra ci dà? Non so; ma di certo, in quegli 
attimi sentiamo che esiste, dove ?, una Forza sconosciuta, e che 
noi siamo i tesori di un Dio, quale ?, che tutto ama...» (1). 

Maeterlinck, il poeta e il filosofo belga che insegna un 
amore universale così fervidamente da ricordare gli entusiasmi 
di san Francesco: Maeterlinek che ci insegna come le nostre 
anime si cerchino, si proteggano, si vogliano bene non ostante la. 
guerra che noi ci possiamo fare, ha il culto dell’ amore e della. 
donna. Non ne parla a lungo, ma con grande profondità e pari 
dolcezza. 

« Vi sono nell’anima nostra dei germi che non si schiudono 
altro che fecondati dalla pioggia di lagrime sparse per nostra. 
cagione; e pure quei germi producono fiori bellissimi, e frutti 
salutari. Che volete? è una legge che non abbiamo fatto noi; 
e non so se io avrei il coraggio di amare un uomo il quale non 
fosse mai stato cagione di pianto per nessuno. Molte volte coloro 
che amarono di più, fecero più soffrire, poichè una timida e 
dolce crudeltà è quasi sempre l’ inquieta sorella dell’ amore. 
L’amore cerca dovunque le prove dell'amore, e chi non è disposto 
a trovarle anzitutto nelle lagrime dell’ amata? » (2) 

« Nell’amore, le anime possono finalmente sorridersi, @ 
vivere un attimo riposando della vita dura quotidiana; e forse 
è dall’ alto di quel sorriso e di quegli sguardi indicibili, che sì 


(1) M. M,, La donté invisible (op. cit.). 
(2) M. M., La donté invisible (op. cit.). 
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espande sopra i minuti più pallidi dell’ amore il sale misterioso, 
per cui si conserva in eterno la memoria di due bocche che si 
incontrano ». 

« Le donne sono creature elette, più vicine di noi ai segreti 
dell'anima, più vicine di noi alle grandi cose; e serbano le emo- 
zioni divine dei primi tempi, e pare che abbiano sempre l’anima 
a portata delle loro mani; essa, alle più sublimi esigenze di un’altra 
anima, è preparata a rispondere, di giorno e di notte...» (1). 

Anche gli amori, come tutte le cose, sono guidati dal destino; 
« non possiamo uscire dal piccolo cerchio di luce che segna 
intorno a noi, e se alcune volte pare che il Fato chiuda gli 
occhi, il tempo in cui li chiude è tempo perduto : la sera, il Fato 
li riprenderà ». Così, noi possiamo errare, e andare incontro a 
una donna non destinata a noi, ma « quei baci e quelle ore inutili 
si rifiuteranno di unirsi ai veri baci, e alle ore della nostra 
esistenza. Siamo avvertiti dal primo sguardo, quando ci troviamo 
davanti a colei che ci fu mandata, al crocevia pel quale dovremo 
passare nel momento che fu scritto ». 

Molte pagine di Maeterlinck sono profondamente tristi, quando 
parla del destino; e ne abbiamo Ja medesima impressione che 
si potrebbe ricevere guardando la lotta, inutile, disperata e stanca, 
di un uomo contro una fiera. Molte pagine raggiungono un mi- 
sticismo, che fa pensare a quei tempi della nostra fede nei quali 
si cercavano, si chiamavano il patimento e il sagrificio, come le 
più grandi voluttà. Ed in lui, che non parla mai del paradiso, 
ritorna il concetto cristiano della purificazione nel dolore. 

«... Andare alla ricerca del destino non è forse ricercare 
le tristezze umane? Non v'è un fato di gioia, non v'è un astro 
felice; l’ astro che chiamano così è solo un astro che attende. 
Ma talvolta è necessario uscire alla ricerca delle nostre tristezze 
per conoscerle e per ammirarle... È la maniera più efficace 
di uscire alla ricerca di noi medesimi, poichè si può dire che 
noi valiamo tanto, quanto valgono le nostre angosce e le nostre 
melanconie... La tristezza degli uomini, che pareva già assai 
bella, può diventare più nobile, ancora, ancora di più, fin che, 
a purificarci interamente, un genio proferisca l’ accento supremo 
di dolore». Non sembrano parole di un monaco del Trecento, 


(1) M. M., Sur les femmes (op. cit). 
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dell'autore ignoto della /mitazione? « Ci fa bene di avere 
qualche volta tristezze e avversità, perchè riconducono spesso 
l’uomo al suo cuore, e gli dicono che è in esiglio... » (1). 

« L’ alito di vento, sfuggito a quella porta che io dischiusi 
una sera, doveva spegnere per sempre la mia felicità, come una 
debole fiamma; ed ora, ripensandoci, non posso dire che io l’ igno- 
rava. E nulla di importante mi guidò a quel limitare, avrei po- 
tuto andarmene crollando le spalle; nessuna ragione umana 
avrebbe potuto costringermi a scuotere il battente... Nessuna 
ragione umana, null’ altro che il destino ». 

Così, Maeterlinck ci conduce, disanimati, paurosi, in un mondo 
dove è inutile lottare, poichè, quando la nostra sorte è scritta, 
per anni e anni, il concatenamento di mille e mille cose ci por- 
terà al punto preciso dove ci aspetta il pianto. 

E non gli possiamo sfuggire, non ci possiamo ribellare al- 
l'amarezza che opprime, perchè, se dubitiamo, esso trova la sua 
conferma in quelle medesime impressioni che ciascuno di noi 
ha nelle profondità inesplorate dell’ anima; sono indeterminate 
oscure impressioni, ma un suo cenno basta per rivelarle, basta 
perchè risalgano alla superficie, e perchè riconosciamo di averle 
già sentite vivere in noi. 

E scrive: «...Quando a pena è accaduta una sventura, 
sorge dall’ anima il sentimento misterioso di avere obbedito ad 
una legge eterna. Un inesplicabile sollievo in mezzo ai più grandi 
dolori, ci ricompensa di avere obedito . . .». 

«... Noi sappiamo che certe idee sono molto pericolose; che 
basta, un attimo, credersi al riparo per attirare il fulmine; e 
che la felicità scava d’intorno un vuoto in cui le lagrime non 
tardano a precipitare...». 

Ma il poeta, il filosofo della soavità e del bene, ritorna, 
impietosito, a lenire tutta questa tristezza : 

« Alcuno ci afferma che possiamo imparare ad esser felici; 
che quanto più noi diventiamo buoni, incontriamo delle persone 
migliori; che una buona creatura attira irresistibilmente la bontà, 
e che in un’anima bella, l'evento più triste si trasforma in bel- 
lezza... Se il medesimo dolore bussa a due porte vicine, dentro 
la casa dell’iniquo e dentro la casa del giusto si conterrà nella 


(1) De imitatione Christi, lib. I, cap. XII. 
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istessa maniera? Non saranno pure anche le vostre infelicità, 
se voi siete libero di colpa? E non è dominare il futuro, 
l'aver saputo trasmutare gli anni andati in qualche sorriso un 
po’ triste?» (1) 


+ 


Nessuno parla direttamente del fato nei suoi drammi; ma 
l interesse angoscioso che ne accompagna la lettura, indica che 
| sentiamo dominare la ignota deità, su quelle semplici pagine, 
dove si svolgono in apparenza le cose comuni della vita. 

I suoi drammi ricordano, nella tecnica, alcune tragedie di 
Eschilo, poichè non vi succede quasi nulla, per lo meno quasi 
nessun avvenimento, così come l’ intendiamo nell’ arte dramma- 
tica di Shakespeare e degli autori. moderni; anche alle passioni 
umane non è data che un’ esigua importanza, e allorchè ji pro- 
tagonisti parlano di amore, di gelosia o di paura, sentiamo bene 
che c’è nelle loro voci qualche cosa d’ inusitato; forse 1’ eco 
debole e interrotta di un dialogo, che sussurrano le anime loro, 
segretamente. 

Nel Trésor des humbles, abbiamo un accenno alle teorie 
e allo scopo che Maeterlinck si prefigge nelle sue composizioni. 

« Quando vado a teatro mi sembra di ritrovarmi per qualche 
tempo in mezzò a quelli dei miei predecessori, che avevano un 
concetto arido, semplice, e brutale, della vita, un concetto che 
non rammento quasi più, e a cui non posso più partecipare... Ero 
venuto con la speranza di vedere per un attimo la bellezza, la 
grandezza, la serietà della mia umile vita quotidiana... Aspet- 
tavo non so che momenti, i quali, senza conoscere, vivo in cia- 
scuna delle mie più povere giornate, e nella maggior parte dei 
casi, non ho veduto che un uomo, e mi ha detto lungamente 
perchè sia geloso, perchè avveleni, o perchè si uccida ». 

«... Ormai un grande pittore non dipingerà il trionfo sui 
Cimbri, o l’assassinio del duca di Guisa; perchè la psicologia 
della vittoria e dell'assassinio è psicologia elementare ed ecce- 
zionale, e il frastuono inutile di un atto violento soffoca le voci 
più profonde, ma esitanti e timide, degli esseri e delle cose ». 

«... Ed affermiamo che il poema si avvicina alla bellezza 
e ad una verità superiore, quanto più elimina le parole che spie- 


(1) M. M., L’étoile (op. cit.). 
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gano gli atti, per sostiturle con parole che spieghino, non già 
quello che si chiama uno stato d’ anima, ma lo sforzo indefini- 
bile e incessante dell’ anima alla sua bellezza e alla sua verità » (1). 

Il nostro autore manifesta dell’ ammirazione per Ibsen, ed 
infatti possiamo trovare dei punti di contatto col dramaturgo 
norvegese, nella faticosa ricerca di impressioni quasi ignorate; 
ma si discosta da lui in tutto il rimanente, e giunge a sempli- 
ficare, a immobilizzare, a rendere quasi nulla l’azione dei suoi 
personaggi, come forse nessuno ha mai potuto. 

Nella Princesse Maleine, in Pelléas et Mélisande e Alla- 
dine et Palomides, non ottiene completamente lo scopo; vi si 
avvicina di più nella Mort de Tintagiles, e arriva alla perfe- 
zione in Inlérieur, nell’ Intruse, e negli Aveugles, tre piccoli 
capolavori di semplicità. Nessun avvenimento vi suscita l’ inte- 
resse: o pure è il dialogo di alcuni personaggi fermi davanti 
una casa; 0 pure di una famiglia raccolta intorno a un lume, 
nella camera vicina a quella di un malato; o di poveri ciechi 
che aspettano la loro guida. 

Non vi è alcun artificio di stile, se non quello di usare la 
più grande naturalezza nelle espressioni. E davvero questo po- 
trebbe apparire un artificio; Maeterlinck adopera una frase inter- 
rotta; non si cura di togliere le ripetizioni, od anche ripete deli- 
beratamente due, tre volte, le parole, quando gli pare che sarebbe 
così nella vita comune, per l’ ansietà, per l’ entusiasmo, o per il 
particolare modo, spezzato, indeciso, col quale discutono molte 
persone riunite, e interessate da un medesimo obbietto. Ciò non 
ostante riesce a scrivere con molta purezza e con molta armonia; 
il suo linguaggio ha figure delicate, e i paragoni son tratti da 
cose soavi e belle, come i fiori, il profumo, le pietre preziose, 
la luce, il canto. 

Non adopera alcuno di quegli artifici di stile, nei quali fu 
maestro E. Poe, che preparano in certo modo il lettore ad essere 
impressionato, che lo avvolgono lentamente in una specie di sug- 
gestione di paura; non fa che accennare con pochi tratti al pae- 
saggio, allo sfondo; negli avvenimenti e nei caratteri lascia inde- 
terminate molte cose. Ma i suoi drammi, noi li seguiamo con 
tutta la nostra anima, noi viviamo nei suoi personaggi; che pur 


(1) M. M., Le tragique quotidien (op. cit.). 
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qualche volta sono principi e principesse simili, nella loro este- 
riorità, al reuccio e alla reginotta delle fiabe; ciascuno di noi, 
se fosse artista, potrebbe dipingere i mari, le paludi, le foreste, 
i sotterranei, le camere e i giardini dove ci mena; e ciascuno 
di noi, per esempio nella Mort de Tintagiles, sente un brivido 
di angoscia, di tristezza, e di pietà, quando, dietro la porta, il 
fanciullo prigioniero di quell’ ava che non si vede mai, piange, 
e prega la sorella di liberarlo: «...Oh ti sento Igraine, ti 
sento sorellina!... Tira, tira! bisogna tirare! Essa viene!... Se 
tu potessi aprire un poco, un poco basterebbe, perchè sono così 
piccino! ... » (1). 

Non in tutti i suoi drammi, a mio parere, c'è un simbolo 
nascosto. Per esempio Intérieur è solamente un’ora della vita 
quotidiana, in cui Je voci dell’ anima parlano più distintamente. 
Così anche l’Intruse; nelle Sept princesses vi dovrebbe essere 
il simbolo, perchè altrimenti quelle pagine si ridurrebbero ad 
una composizione insensata; ma è tanto oscuro, che nessuno dei 
lettori, tra quelli che io conosco, l’ ha potuto capire. Alcune 
volte il simbolo non è dato dal complesso del dramma, ma da 
una scena, da un dialogo, da poche frasi. 

Hanno un significato simbolico la maggior parte delle sue 
poesie. Ne pubblicò sul Pan; altre in una specie di libro illu- 
strato in foggia strana e non bella ; la raccolta più notevole porta 
il nome di Serres chaudes. Non vi si riconoscerebbe l’ autore 
del Trésor; si svolgono davanti a noi le imagini strane, rotte, 
confuse, di una persona in delirio; parrebbe che Maeterlinck 
abbia studiato il vaneggiare di un malato, per rievocarci l’ op- 
pressione degli incubi febbrili: riviviamo l’ angoscia di quelle 
pazze visioni in cui si mescolano continuamente il sogno e la 
realità circostante; esce dal libro come un lezzo d'ospedale. 

Molte poesie non hanno rima, e i versi sono tanto irrego- 
lari, che a volte ne sfugge interamente l’ armonia. Parlano di 
stanchezza e di tedio, sono preghiere oscure rivolte a Dio, sono 
rimpianti. Il linguaggio è a scatti, a esclamazioni, a divagazioni in- 
comprensibili, e dal principio alla fine vi è mantenuto una specie . 
di simbolismo dei colori :*la fatica, la noia, vi sono accompagnate 


(1) La mort de Tintagiles (Alladine et Palomides; Intérieur; et 
La mort de Tintagiles. Trois petits drames pour marionnettes). 
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sempre dall’ aggettivo, azzurro; le tentazioni sono glauche; il 
bianco è per le cose invocate a dare un po’ di tranquillità. 
Alcune poesie, Preghiera, Visione, Aquarium (1), possono 
piacere nella loro tristezza che deprime, ma su tutto il libro 
domina un senso di repugnanza e di fastidio, e due versi, che 
Maeterlinek vi ha scritto, ne potrebbero essere la sintesi : 
J'apporte mon mauvais ouvrage 
Analogue aux songes des morts... (2). 


+ 


Ho cercato di indicare a grandi linee quest’ opera varia e 
complessa. Ma è un còmpito difficile la traduzione della parola 
di Maeterlinck, perchè nel suo stile sprezzante la regolarità pare 
che l’ armonia non venga dal suono, ma dalla natura delle cose 
che l’anima gli suggerisce. È ancora più difficile serbare un 
legame, e togliere un’idsa fondamentale dai suoi lavori, perchè 
non hanno continuità; come nel diario di una persona, in questi 
diari dell’ anima sono molteplici i soggetti di cui si tratta, nu- 
merose le contradizioni, e le parti non approfondite... Non riu- 
sciamo, per esempio, a rappresentarci le sue opinioni religiose; 
parla degli angeli, dell'anima, del destino, alcuna volta parla 
di Gesù, e ne descrive l’ imagine al di fuori di ogni dogma cri- 
stiano: «... Siete sicuri che Gesù, quando indovina i miserabili 
pensieri dei Farisei che circondano il paralitico di Capharnaum, 
giudichi anche l’anima loro con lo stesso sguardo? che la con- 
danni nello stesso tempo, e che non veda, più in alto di quei 
pensieri, una luce che non può languire? E sarebbe un dio, se 
fosse irrevocabile la sua condanna ?... E qual dio, se sta vera- 
mente in alto, potrà non sorridere alle nostre colpe più grandi, 
come noi sorridiamo ai giuochi dei cagnolini sul tappeto? E cda 
sarebbe un dio che non dovesse sorridere?...» (3). 

Alcune volte parla delle teorie materialistiche di Darwin: 
«... Ed ora sappiamo che alla più piccola delle nostre azioni, 
i nostri antenati si levano, non già nei loro sepolcri, dove sono 
immobili, ma in fondo a ciascuno di noi, dove vivono sempre » (4). 


(1) M. M., Serres chaudes. 

(2) M. M., Offrande obscure (Serres chaudes). 

(3) M. M., La morale mystique (Le Trésor des humbles). 
(4) M. M,, L’ étoile (op. cit.). 
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Alcune volte pare che si avvicini alla teoria della metempsi- 
cosi: «...Non ci siamo riveduti più; forse non ci rivedremo 
più per dei secoli; certo noi dovremo molto dimenticare, e molto 
imparare, in tutti quei mondi pei quali dovremo trascorrere prima 
di ritrovarci nel medesimo movimento d’ anima che ebbe luogo 
in quella sera; ma possiamo attendere... » (1). 

Anche l’opera di Maeterlinck è un frutto di questa malata 
e tormentata fine di secolo. Risponde al bisogno di idealità in 
una gente che ha perduto la fede; ha delle pagine di un pes- 
simismo acuto; vacilla fra un ateismo nel quale siamo i prigio- 
nieri di una forza ignota e invincibile, e una religione in cui 
le idee cristiane del perdono e dell'amore sono spinte fino a 
diventar morbose, e in cui non si conosce la figura di Dio. Ma 
è bella quest’ opera, per la profonda analisi del nostro essere 
interiore; perchè ci fa lungamente pensare, come una musica 
triste; e perchè nonostante tutto, nonostante ogni male, si sforza 
di dare un premio su questa terra, agli uomini che hanno per- 
duto la speranza di un premio al di là. 

Ad essi che ripetono angosciosamente la domanda antica : 
perchè viviamo? - risponde: Lasciate che nella vostra anima 
sia vincitrice la bontà, e incontrerete dei buoni. Dobbiamo impa- 


rare a circondarci di una gravità, e di una bellezza abituali. 
Nella vita, anche le persone più abbiette distinguono perfetta- 
mente quale sia la nobile e bella cosa che dovremmo fare, ma 
in essi la nobile e bella cosa non ha forza bastante. È questa 
forza invisibile e astratta, che dobbiamo cercar di accrescere in 
noi... Non c’ è un’ altra mèta più grande alla nostra vita. Amate! 


Maurizio Rava. 


1) M. M., La bdonté invisible (op. cit.). 











IL NUOVO RINCARO DEL PANE 


Il costo del grano e con esso il prezzo delle farine, del 
pane e delle paste, ha subìto nella metà del gennaio un nuovo 
rialzo. Da ciò maggiori lamentazioni da parte delle classi disa- 
giate e deplorevoli disordini, scoppiati prima in Romagna e po- 
scia, con particolare gravità, nelle Marche. Il malcontento che 
da lunga pezza serpeggiava nelle nostre popolazioni ha avuto 
in questi giorni la sua dolorosa esplosione. Agitazioni analoghe 
si temono in altre provincie. 

Gli indizi si facevano avvertire da tempo. Fino dal 16 agosto 
dello scorso anno abbiamo gettato il grido d’ allarme nelle pagine 
dell’ Antologia (1). Dicevamo in allora che « il prezzo del pane è 
problema della più alta importanza per un paese: è questione di 
igiene, di moralità, di pace sociale ». Aggiungevamo che il suo 
rialzo creava « malcontento nel paese » concludendo così : 

« Qualora continuasse il rialzo nei prezzi del grano e quindi 
delle farine e del pane, diventerebbero assolutamente necessari 
provvedimenti decisivi ed immediati. 

« Ma su questo punto non facciamoci illusioni: diciamo una 
parola chiara e sopratutto sincera. Il solo rimedio di sicuro € 
pronto effetto consiste nella riduzione delle tasse governative 
e comunali che aggravano il costo del pane ». 

Molta parte della stampa d’ ogni parte d’ Italia fece eco a 
quel grido di dolore, ed agli egregi colleghi rendo in questa 
occasione sentite grazie. Alcuni municipi nominarono Commis- 
sioni, e ordinarono missioni, che, come al solito, non condussero 
a nulla di pratico. Il Governo rimase inoperoso. Le popolazioni 


(1) Maggciorino FerRARIS, Il rincaro del pane in Nuova Antolo- 
gia, 16 agosto 1897. 
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facquero, soffrirono e poscia tumultuarono. Tutto ciò è perfetta- 
mente logico, come causa ed effetto, e non può essere per noi 
argomento di alcuna sorpresa. 

Uno scrittore autorevole - Giacomo Raimondi - dichiarava 
pochi giorni or sono in un giornale temperato e sereno quale 
il Corriere della Sera che « sembra occorrano sempre le can- 
nonate per svegliare l’ Italia ». Quanto accadde recentemente 
per il prezzo del pane, parrebbe confermare il doloroso dubbio. 
Maggiore è quindi il dovere di coloro che serbano ancora qual- 
che fede nelle libere istituzioni cittadine e rappresentative di 
richiamare l’ attenzione del paese sopra di un indirizzo erroneo 
della economia e della finanza in Italia e di far di nuovo pre- 
sente alle pubbliche autorità - Stato e Comuni - ed alle classi 
dirigenti che esse « nè possono nè debbono restare indifferenti 
di fronte ad una questione che tanto influisce sul benessere delle 
popolazioni ». 


I. 


I fattori del costo e del prezzo del pane furono in modo 
particolareggiato esaminati nel precedente articolo del 16 agosto, 
e ad esso dobbiamo rinviare il lettore desideroso di conoscere 
gli elementi tecnici del problema. Il prezzo commerciale del pane 
dipende infatti dai seguenti elementi economici: 

Costo del grano ai porti di mare (L. 21 a 22 il quintale); 

Costo di macinazione e calo (L. 8 a 9 per quintale di farina); 

Costo di lavorazione e di smercio (L.9 ad 11) per quintale 
di pane, secondo le diverse località e qualità. 

Questa somma di 38 a 42 lire al quintale dev’ essere divisa 
per il rendimento medio di chili 120 di pane per quintale di 
farina. Si ha quindi il prezzo normale del pane di 1* qualità 
da 31 a 35 centesimi al chilo. Il municipio di Parigi calcola 
che per le forme grosse di pane, il rendimento sia di 130 chili 
per ogni quintale di farina, il che farebbe scendere il prezzo 
del pane di 1* qualità da 29 a 32 centesimi al chilo, essendo 
cosa nota che i panini piccoli costano di più delle forme grosse. 
Per il pane di 2* qualità, il costo discende ancora di qualche 
centesimo. 

Da questi calcoli precisi ed incontrastabili deriva che a? 
prezzi attuali del grano nel mercato mondiale, il pane bianco 
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di prima qualità si dovrebbe vendere da 30 a 35 centesimi 
al chilo e da 25 a 30 quello di 2* qualità, secondo i diversi 
Comuni, e secondo le varie forme di panini viennesi o di pani 
grossi. Ed infatti il pane fino, bellissimo, si vende in questi giorni 
a 42 centesimi e quello comune a 35 centesimi al chilo a Zu- 
rigo (1), città lontana dal mare ed in uno Stato che ha una pro- 
duzione di grano assolutamente insufficiente al consumo. Ed è 
pane spesso confezionato con grano sbarcato a Genova! 

Questo è il valore commerciale o naturale del pane. 

Ma in Italia come in altri Stati del continente, quali la 
Francia, la Germania e la Spagna - a differenza del Belgio, 
dell’ Inghilterra e della Svizzera che non ammettono dazi od 
imposte sulle farine - vi sono elementi artificiali che alterano e 
perturbano il prezzo naturale o normale del pane. Essi si pos- 
sono ridurre sostanzialmente a tre: 

Dazio doganale alla frontiera che fino a pochi giorni or 
sono era di L. 7.50 per quintale di grano e di L. 12.30 per quin- 
tale di farina; 

Aggio dell’ oro, del 5 per cento, dovendosi pagare in oro 
sia il prezzo del grano estero, sia l’ ammontare del dazio; 

Dazio comunale di consumo che varia per lo più da L. 2 
a L. 5.50 il quintale nei vari Comuni chiusi del Regno, le ali- 
quote maggiori riscontrandosi soprattutto nei Comuni del Mez- 
zogiorno e della Sicilia. 

Sono queste tre vere imposte sul pane e sulle paste e quindi 
sul nutrimento essenziale del povero. 

È facile determinare a quanto ammonti il rincaro del pane 
cagionato da queste tre imposte, tenendo presente che per con- 
fezionare cento chili di pane occorrono in cifra tonda cento 
chili di grano corrispondenti ad ottanta chili di farina, dedotta 
la erusca. Jl dazio doganale di frontiera sul grano di L. 7.50 
al quintale rincarava il pane da centesimi 7.5 per chilo: l’ aggio 
sull’ oro del 5 per cento, lo aggravava di centesimi 1.4 al chilo: 
il dazio comunale, variabile da L. 2 a 5 per quintale di farina, 
aggiunge un nuovo rialzo del prezzo da centesimi 1.6 a cente- 
simi 4.2 per chilo di pane, secondo le tariffe vigenti nei diversi 
Comuni chiusi. Sono adunque in totale da 11 a 14 centesimi di 
imposta che gravavano su ciascun chilo di pane in Italia! 


(1) Neue Zuricher Zeitung, 22 gennaio 1898. 
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La conclusione di queste indagini di fatto è la seguente: il 
rincaro relativo del pane in quest’ anno dipende dal rialzo del 
prezzo del grano nel mercato mondiale, ma l rincaro assoluto 
del pane in Italia era ed è essenzialmente cagionato dalle in- 
genti imposte che direttamente lo colpiscono. 


I 


Di fronte a queste premesse scaturisce chiara come la luce 
del sole la natura dei provvedimenti che urgentemente si impon- 
gono allo Stato ed ai Comuni. Lasciamo in disparte le notizie 
tendenziose, intorno agli arrivi del grano del Danubio, degne di 
essere appaiate alle note gonfiature dei raccolti dell’ Argentina, 
colle quali si è tentato per qualche mese di fuorviare l’ atten- 
zione pubblica italiana. E diciamo pur subito che gli stessi forni 
cooperativi e municipali o i nuovi metodi perfezionati di confe- 
zione del pane rappresentano misure ottime per se stesse, ma di 
lenta applicazione e di modesto risultato pratico. Di fronte alla 
gravità del male ed all’ urgenza del provvedere vi era e vi è 
un solo rimedio d’ effetto sicuro ed immediato: la riduzione 0 
l abolizione del dazio doganale e dei dazi comunali sul grano, 
sulle farine e sulle paste. 

Tanto meglio poi se questo provvedimento, urgente, indi- 
spensabile, potrà essere accompagnato da alcune misure buone, 
ma secondarie, come la diminuzione delle tariffe ferroviarie, l’ isti- 
tuzione di forni cooperativi o municipali, la tassazione officiosa 
del prezzo del pane da parte dei Comuni e simili, specialmente 
nelle città nelle quali la coalizione dei molini o dei forni sostiene 
artificialmente i prezzi. 

Di fronte all’ irrompere delle concorrenze mondiali siamo 
diventati anche noi tenaci e convinti sostenitori dell’ utilità, al- 
meno temporanea, di un dazio doganale sui grani esteri. Il tema 
è troppo ampio e non possiamo addentrarci in esso. Forse lu 
faremo in altra occasione. Ma il provvedimento cessa di essere 
buono e diventa assurdo ed insostenibile, quando vien meno ]a 
sua ragione di essere, ed allorchè per cause naturali il prezzo 
del grano tende a salire. La ragione addotta dal Méline in Francia, 
e testè adombrata da un giornale autorevole in Italia, come il 
Sole di Milano, che convenisse mantenere intatto il dazio a difesa 
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ed incoraggiamento dell’ agricoltura del paese, non regge. Il pre- 
sente rialzo del prezzo del grano non può essere che transi- 
torio. Più o meno presto ritorneranno raccolti normali nel mondo 
e prezzi miti di 15 a 16 lire il quintale nel mercato libero. Cre- 
dere che si possa assidere l’ economia rurale del paese su di un 
prezzo di 30 a 32 lire il quintale di grano nel mercato interno, 
è cosa assurda. Sarebbe ripetere in altro campo o sotto altra 
forma le follie delle speculazioni edilizie e bancarie: sarebbe 
preparare nuovi errori, nuove delusioni, nuovi disastri all’agri- 
coltura nazionale. Al pari d’ogni sano regime economico, essa 
non può fiorire che sopra di una base solida e reale. Ed è ap- 
punto anche in nome di un sano assetto della politica agraria 
e della economia rurale del paese che con animo convinto, dal- 
l'agosto in poi, abbiamo invocata ed invochiamo la riduzione del 
dazio sul grano. 

Nè è questa per noi una persuasione dettata dall’ opportu- 
nità del momento o, diciamolo pure, da opposizione politica. L’ab- 
biamo apertamente professata, sei anni or sono, nelle pagine 
stesse dell’ Antologia in condizioni parlamentari affatto diverse. 
Già nel fascicolo del 16 gennaio 1892 affermammo non essere 
conveniente sostenere artificialmente col dazio il prezzo del 
grano al di là di lire 25 al quintale nel mercato interno. Lo 
ripetiamo oggidi, per ragioni troppo evidenti di alta convenienza 
politica e sociale e per il saldo assetto dell’ economia rurale del 
paese, a cui bisogna evitare nuove convulsioni e nuove rovine. 

Dal settembre in poi, l’ agricoltore italiano ha potuto ven- 
dere tranquillamente il suo grano tra 28 e 30 lire al quintale, 
ad un prezzo che per lui era follia sperare. Ridurre il dazio 
oggidì, non vuol dire colpire l’ agricoltore ma l’ incettatore, sia 
desso commerciante o grande proprietario: non vuol dire disin- 
gannare il coltivatore italiano sui prezzi dell’ anno venturo, perchè 
tutti ritengono (ed il Sole pur esso) che a raccolto nuovo nor- 
male, il grano ribasserà. E se la discesa dei prezzi sarà ecces- 
siva, ben venga in allora un rialzo del dazio. 

Una sola preoccupazione potrebbe inspirare la riduzione del 
dazio ed è quella della finanza, la cui difesa, forse appunto in 
questi momenti, è l’ atto più patriottico e più democratico che un 
cittadino possa compiere. 

Anzitutto, grazie ai provvedimenti escogitati dagli onorevoli 
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Boselli, Saracco e Sonnino, e nobilmente accolti dal Parlamento, 
le condizioni finanziarie del bilancio sono assicurate e si man- 
terranno tali, se altri non le turberà. In secondo luogo, lo sgravio 
non può essere che temporaneo, forse non oltre il luglio o l’agosto 
prossimo. In parte verrà risarcito dalle maggiori importazioni 
del semestre: per il resto ammettiamo persino che il Tesoro si 
‘compensi con un rialzo del dazio nelle prossime, inevitabili annate 
di bassi prezzi, quando un'aliquota più alta sarà inavvertita dai 
contribuenti e potrà costituire un largo benefizio per il Tesoro e 
per l'agricoltura nazionale. La recente esperienza conferma una 
nostra antica idea, che anche dopo le concorrenze transatlantiche 
non si possa fare assegnamento sopra di un dazio fisso di confine, 
ama che convenga avere un'aliquota variabile colle forti oscil- 
lazioni dei prezzi. Ed ogni esitanza dovrebbe sparire di fronte 
alle precise dichiarazioni fatte dall’ onor. Luzzatti nell’ esposi- 
zione finanziaria del 1° dicembre 1897, secondo cui nel calcolare 
l'assetto normale del bilancio 1897-98 non si era tenuto conto 
delle maggiori importazioni di grano. 

Se così stanno le cose, non soltanto la convenienza politica 
ma lo stesso senso comune deve consigliare un provvedimento 
che assicuri la pace sociale e tolga alle popolazioni la causa od 
il pretesto a torbidi ed a repressioni dolorose e costose. Basta 
pensare alla ripercussione che il ripetersi di fatti come quelli 
«delle Marche avrebbe sul credito pubblico e quindi sul bilancio 
stesso dello Stato! Il linguaggio della stampa estera più auto- 
revole ci ammonisce al riguardo. 


II. 


In siffatta condizione di cose, pure approvando senza riserve 
lo spirito che anima il decreto del 23 gennaio che riduce fino 
al 30 aprile da lire 7.50 a lire 5 il dazio di confine sul grano, 
dobbiamo presentare intorno ad esso non poche considerazioni 
di merito. 

La misura, oltre che tardiva, è insufficiente ed incompleta. 

È fallacia il credere che col 30 aprile sia cessato il rialzo 
dei grani, mentre v’ ha a temere che questo termine provochi 
speculazioni e oscillazioni anormali di prezzi. È fallacia mag. 
giore il ritenere che di fronte ad un rincaro del prezzo del fru- 
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mento, di 7 ad 8 lire al quintale basti una riduzione del dazio 
di lire 2.50 per ricondurre il pane a prezzi miti e per calmare 
la giusta agitazione del paese. Ma il decreto contiene un errore 
tecnico in quanto non accoppia alla riduzione del dazio sul 
grano quella del dazio sulle farine. 

Già nel precedente articolo. del 16 agosto 1897, in base 
all’ esperienza pratica acquistata nell’ esercizio dei forni della 
Cooperativa romana degli impiegati, non esitai ad affermare che 
dopo l'impianto della grande industria dei molini, il prezzo 
del pane in ciascuna città non dipende dal prezzo del grano, 
ma da quello delle farine. È questo un dato di fatto che pare 
impossibile sia sfuggito al Ministero. Coll’ intento erroneo di pro- 
teggere anche l'industria dei molini, la nostra legislazione do- 
ganale, mentre stabilisce a lire 7.50 il dazio di confine sul 
grano, eleva a lire 12.30 quello sulle farine. Siccome occorrono 
al più 125 chili di grano per produrre 100 chili di farina, il 
giusto rapporto avrebbe dato un dazio di lire 9.38 o di lire 9.50 
circa, a cui si potrebbe aggiungere una lieve protezione. Col- 
l'aliquota di lire 12.30 si è creato un monopolio dei grandi 
molini che in più località rincara il pane e lede gli interessi: 
dei consumatori. Il decreto del 23 gennaio contiene quindi un 
errore tecnico ed economico, in quanto non provvede a ridurre 
il dazio di lire 12.30 sulle farine e a porlo in giusta correla- 
zione col dazio sul grano. È questo un provvedimento non solo. 
utile, ma necessario per impedire un monopolio dannoso ai 
consumatori da parte dei grandi molini insieme coalizzati. Diamo. 
quindi lode alla Giunta del bilancio per aver proposta la ri- 
duzione (a L. 8.70) del dazio sulle farine: ma non consentiamo- 
nel mantenimento dell’antico rapporto erroneo. A lire 5 di dazio 
sul grano dovrebbero corrispondere lire 6.25 di dazio sulle fa- 
rine, oltre una equa protezione per 1’ industria della macina- 
zione. Provvedimenti speciali si potrebbero anche adottare di 
fronte ai paesi che accordassero un premio sull’ esportazione 
delle farine. Il pericolo serio di siffatte mezze misure è quello 
di sacrificare parecchi milioni per arricchire soltanto grandi 
imprese di macinazione, alimentando il disinganno ed il malcon- 
tento nelle popolazioni. 

Ma è sulla misura della riduzione che crediamo pure dover 
dissentire. Siamo troppo persuasi che sia ingiusto e impolitico 
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elevare artificialmente il prezzo del grano al di sopra di lire 25 
al quintale, il che corrisponde a lire 33 a 34 per la farina di 
marca B, che entra per la maggior parte nella confezione del pane. 
Dati i prezzi attuali del grano alla frontiera e l’ aggio sull’ oro, 
il dazio di confine non dovrebbe per ora eccedere le lire 3 al 
quintale, ragguagliando a circa lire 4.50 quello delle farine. E 
siamo lieti di vedere che una maggiore riduzione del dazio sia 
invocata dalla stampa liberale, come dalla Gazzetta del Popolo 
di Torino e da altri. 

Ma urge pure adottare provvedimenti immediati ed efficaci 
«contro il monopolio dei molini, che a Roma soprattutto si può 
‘esercitare con grave danno della pubblica alimentazione e che la 
Gazzetta di Venezia molto giustamente denuncia per quella città. 
Sarebbe veramente un errore per l’ erario perdere parecchi mi- 
lioni per giovare soprattutto ai mugnai. Eppure a questo possono 
condurre le proposte del Governo e della Giunta del bilancio, 
‘ove non sianv radicalmente corrette! 

A sostegno di un alto dazio doganale sopra i grani non si 
invochi in Italia l’ esempio della Francia, dove grazie alle sol- 
lecitudini dei municipî ed all'assenza dei dazi comunali il pane 
è a miglior mercato che in Italia. Per la seconda quindicina del 
gennaio la tassazione ufficiale del municipio di Parigi segnava 
il pane a centesimi 40.5 al chilo, mentre il pane di tipo pari- 
gino si vende a Roma da 48 a 55 centesimi il chilo! E quanto 
non sono diverse le condizioni economiche delle classi lavora- 
‘trici in Francia, anche senza tener conto che 1’ alimentazione 
più ricca dell’ operaio francese gli consente di consumare meno 
«di quel pane che è il primo e sostanziale alimento del lavoratore 
italiano! Perchè in Italia abbiamo pure la grave questione dei 
dazi di consumo di cui giova qui far cenno. 


III. 


Il dazio consumo, specialmente quello sulle farine in parecchi 
Comuni chiusi del Mezzogiorno e della Sicilia, costituisce da noi 
non soltanto una tassazione progressiva a rovescio, ma un vero 
socialismo in senso inverso. In parecchie località i proprietari 
€ gli abbienti che disposero della maggioranza dei Consigli co- 
munali, stabilirono centesimi addizionali mitissimi sopra i fab- 
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bricati e sui terreni ed aggravarono invece senza pietà la mano 
sul dazio comunale che colpisce il pane della povera gente. 

Questo doloroso abuso continuò per anni in più Comuni della 
Sicilia e vi fu causa di quelle frequenti agitazioni contro i dazi, 
che ebbero tanta eco in ogni parte d’Italia. Giustizia vuole si 
dica che negli ultimi anni il male fu alquanto attenuato, dal- 
l’ epoca dell’ abolizione del dazio governativo sulle farine in poi, 
benchè persista ancora in troppo alta misura. 

Il dazio comunale sulle farine, a differenza del dazio di 
confine sopra i grani, non ha alcuna funzione economica, a tu- 
tela dell’ agricoltura o del lavoro nazionale. È una forma an- 
tiquata ed ingiusta d'imposta, contro la quale protestano i prin- 
cipî della scienza finanziaria, i dettami dell’ igiene e della buona 
politica, e gli stessi sentimenti d’ umanità. È una tassa sulla pace 
sociale, sull'ordine pubblico, sul lavoro e sull’esistenza stessa 
delle classi lavoratrici come con particolare competenza affermò 
l'onorevole Celli nel suo recente articolo del 16 gennaio in questa 
stessa Rivista. In un paese civile la sua ora dev’ essere suonata. 
ed è questo il momento opportuno. Da anni combattiamo in Parla- 
mento e fuori con fede sicura contro l’ ingiusto balzello e pre- 
sentiamo con piacere che la vittoria si avvicina (1). Il linguaggio 
di molta parte della stampa italiana dall’Economista di Firenze 
al Popolo Romano, dalla Nazione al Sole: lo splendido esempio 
del comune di Firenze che memore delle antiche tradizioni li- 
beriste della Toscana primo deliberò, per iniziativa del sindaco 
marchese Torrigiani e della Giunta comunale, l’ immediata e- 
completa sospensione del dazio di consumo sulle farine; la. 
riforma tributaria che con troppa lentezza si va preparando a 
Milano, sono gli indizi precursori di un movimento decisivo della. 
pubblica opinione in favore della nuova e benefica riforma. E. 
perdoniamo al rincaro del pane se esso ci condurrà alla com- 
pleta ed immediata abolizione dei dazi di consumo sulle farine, 
sul pane, sulle paste e sul riso in tutti i Comuni chiusi del Regno. 

Come sostituirlo nei bilanci comunali ? 

Chi esamina l’ organismo e la finanza dei nostri maggiori 
Comuni si persuaderà facilmente che troppo di spesso essi esa- 


(1) Maggiorino FerRARIS, Le nuove elezioni amministrative, in 
Nuova Antologia, 1° dicembre 1889. 
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gerano nelle spese, con uffici che paiono Ministeri, con impianti 
eccessivi, con lavori pubblici improduttivi, con abbellimenti e 
spese di lusso. Troppo di spesso i nostri Comuni hanno seguito 
l’andazzo spendereccio che è causa di guai nel bilancio dello 
Stato e di tante famiglie in Italia. Ma il dare addietro su questa 
via, se è cosa necessaria, è altrettanto lenta: mentre il tempo 
stringe ed urge provvedere. Se non che, lo studio dei bilanci dei 
grandi municipi italiani nella statistica ufficiale del 1895, ci per- 
suade pure che quasi in ciascuno di essi v’ hanno più rami di 
entrata suscettivi di nuovi redditi da sostituire all’ abolizione del 
dazio sulle farine. Per la maggior parte dei casi sarà piuttosto 
questione di buona volontà da parte di amministratori che ab- 
biano cuore e sentimenti umanitari. Non fa pena, ad esempio, lo 
scorgere che due città così meritamente ricche per la loro am- 
mirevole operosità, come Genova e Milano, conservino il dazio 
consumo sulle farine e sul pane del povero, mentre nulla chiedono 
alle classi agiate mediante un’ imposta diretta, sotto forma di 
tassa di famiglia o di valore locativo? (1) E non è del pari dolo- 
roso il dover constatare che, fatta lodevole eccezione per Cuneo, 
altrettanto avvenga ad Alessandria, a Novara, a Torino, in quel 
Piemonte che nella storia d’Italia ha scritte così belle pagine 
di abnegazione e di patriottismo? E che cosa dire di quei Comuni 
(fortunatamente ancora pochi) del Mezzogiorno e della Sicilia, 
dove le classi dirigenti, non solo addossarono spietati dazi di 
consumo ai poveri, ma sottrassero se stesse ad un giusto con- 
tributo agli oneri locali, applicando in modo effimero o derisorio 
la tassa sui domestici, sul bestiame, sulle vetture privato e la 
sovraimposta sui fabbricati e sui terreni? 

Qui si apre il campo di sgravi razionali, di oneste ripara- 
zioni, di benefiche trasformazioni tributarie. Governo e Parla- 
mento procedano con decisione ed energia, pari a quella dimo- 
strata dall’ onorevole Sonnino, allorchè nel 1894 si abolì il dazio 
governativo sulle farine. I municipi provvedano al fabbisogno, 
applicando seriamente la tassa sui domestici e sulle vetture pri- 
vate, elevando a 50 centesimi la sovrimposta sui fabbricati e sui 


(1) Siamo informati che Milano attende l'approvazione del nuovo 
disegno di legge sul dazio di consumo per abolire i diritti sulle farine. 
Auguriamo che ciò avvenga tra breve. La distinzione fatta a Roma col- 
l'abolizione temporanea del dazio sulle farine greggie ci pare poco pratica. 
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terreni, introducendo una tassa diretta di famiglia o di valor lo- 
cativo in ragione di 2 a 4 lire per abitante, con esenzione delle 
quote minori, come accade appunto a Roma. E se questi cespiti 
non bastano, rassegniamoci, sia pure di mala voglia e come ultima 
misura, a veder aumentati per ora i dazi comunali sul vino (come 
propongono il Popolo Romano ed il Sole) od anche ritoccati 
quelli sul caffè, sulle candele o sulle carni bovine, esclusi gli 
ovini ed i suini. Non siamo amici di questi dazi, alcuni dei quali 
colla loro elevatezza opprimono i consumi e danneggiano la fi- 
nanza: ma non è questo il momento di discutere, quando è ve- 
nuta l’ ora di agire e di agire prontamente! 

Una notevole riduzione dei dazi di confine sul grano e sulle 
farine e l'abolizione completa dei dazi comunali sulle farine 
sono i soli due provvedimenti che presi insieme e subito possono 
ricondurre il pane a miti prezzi, pacificare le popolazioni e rista- 
bilire nel paese e nelle classi disagiate la fiducia e l'affetto nelle - 
istituzioni e nelle classi dirigenti. 

Queste misure d’ordine generale possono trovare il loro 
complemento in altri provvedimenti speciali a quelle località in cui 
il monopolio dei molini o dei fornai aggiunge un nuovo elemento 
di rincaro artificiale del pane. Oltre la riduzione del dazio doga- 
nale sulle farine, gioverebbero a tale riguardo l’ adozione di 
tariffe ferroviarie speciali per il trasporto delle farine e l’isti- 
tuzione di forni municipali. A ciò dovrebbero provvedere appo- 
site Commissioni da istituirsi in ciascun Comune. 


V. 


I ricordi del passato ci insegnano che in tempi di disagio e di 
scarsi raccolti, il popolo italiano non ha mai tollerato un rincaro 
artificiale del prezzo del pane. Le popolazioni hanno perfettamente 
ragione di rivolgersi per le vie legali allo Stato ed ai Comuni e di 
invocare da essi solleciti provvedimenti, perchè oggidì sono lo Stato 
edi Comuni che in Italia tengono troppo alto il prezzo del pane 
con i loro sistemi erronei di economia e di finanza. L’ esperienza 
di pochi giorni ha luminosamente provato che il provvedimento 
adottato dal Ministero di ridurre il dazio da L. 7.50 a L. 5 ha 
condotto a risultati del tutto insufficienti. Finora ed a mala 
pena si ottenne in qualche Comune la diminuzione di L. 1.50 











IL NUOVO RINCARO DEL PANE 553 


al quintale sul prezzo delle farine e di 1 a 2 centesimi sul chilo 
di pane! D'altro lato l’ agitazione e il malcontento che si diffon- 
dono nel paese ci ammoniscono della necessità di misure ener- 
giche e d’ effetto immediato. 


Le principali sono: 


Diminuzione immediata del dazio di confine sul grano a non 
più di lire 3 che corrisponde ad un dazio sulle farine di L. 3.75. 
Quest’ ultimo dovrà però aumentarsi di quel tanto che sia stret- 
tamente necessario ad un’equa protezione dell’ industria dei 
molini che rappresenta pure un grande interesse nazionale. 

Ulteriore diminuzione dell’ uno e dell’ altro dazio, qualora 
il prezzo del grano nel mercato interno si mantenga sensibil- 
mente superiore a lire 25 al quintale. 

Dazio di confine variabile sull’ introduzione del grano estero, 
in modo che il prezzo del grano nel mercato interno si accosti 
a L. 25 al quintale senza superarlo. 

Abolizione immediata nei Comuni chiusi dei dazi di consumo 
sul pane, sulle farine, sulle paste e sul riso. I Comuni che 
abbiano raggiunto i 50 centesimi di sovrimposta provvederanno 
al fabbisogno con entrate dirette (domestici, vetture, valor loca- 
tivo o tassa di famiglia) e con aumento dei dazi su articoli non 
necessari (caffè, vino, carni bovine, esclusi lo zucchero, le carni 
ovine e le suine). Lo Stato deve pure devolvere a benefizio dei 
Comuni il maggior introito che nelle buone annate esso ricava 
dall’ aumento del dazio di confine sul grano, riducendo i relativi 
canoni daziari. Forse sarebbe pure opportuno portare alla fron- 
tiera dello Stato i dazi comunali sullo-zucchero, sul caffè e sul 
petrolio. Lo Stato ricaverebbe una maggiore entrata che po- 
trebbe pure rivolgere a sollievo dei Comuni. 

Altre misure accessorie sarebbero: 

Introduzione di tariffe locali ridotte per il trasporto delle 
farine per ferrovia, onde spezzare il monopolio dei molini, lad- 
dove se ne manifesti la necessità. 

Impianto di forni municipali nei Comuni in cui l’ assenza di 
forti Società cooperative e la coalizione dei fornai rincari arti- 
ficialmente il prezzo del pane. 

Istituzione di magazzini di grano (elevatori) nelle provincie 
di maggior produzione, collegati alle ferrovie ed ai porti di mare, 
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a fine di facilitare la produzione e lo smercio dei grani e di 
organizzare il credito mediante fedi di deposito o warrants. 

È grave errore il credere che qualche parziale ed incom- 
pleto provvedimento basti a risolvere l’ arduo problema ed a cal- 
mare le legittime apprensioni delle popolazioni. Solo un com- 
plesso di misure larghe ed efficaci può tradurre in atto il nobile 
intento. È giunta forse l’ora in cui le classi dirigenti debbono 
provare in Italia che esse posseggono la virtù e l'energia ne- 
cessarie all’ adempimento dei loro doveri sociali. 


MacgiorINo FERRARIS. 








UN ROMANZO CRISTIANO 


DI 


HALL CAINE 


Più di 150 000 copie in men di sette mesi! Ecco la misura eloquente 
nel suo laconismo del successo ottenuto dall’ ultimo romanzo, che col 
titolo Il Cristiano ha pubblicato a Londra Hall Caine (1), il noto autore del 
Manxman, dello Scapegoat. Il Gosse ha in un suo recente e pregevole ar- 
ticolo osservato come ormai quasi tutti gli scrittori inglesi, spesso anche 
snaturando le proprie attitudini letterarie, si dieno al genere romanzesco. 
Ma c’è forse da maravigliarsene ? Se pensate a questa probabilità di 
guadagnare, con un lavoro nè troppo lungo nè troppo faticoso, in poche 
settimane, parecchie centinaia di migliaia di lire - dacchè un volume 
non costa colà meno di sei o sette scellini - vi parrà strano piuttosto 
che ci sia nel Regno glorioso della regina Vittoria chi si logori tuttavia 
il cervello in ricerche di critica o nella limatura di qualche poetico com- 
ponimento. 

Ma io non sono qui per far i conti nelle tasche del signor Hall Caine. 
Quello che preme si è di determinare il valore di quella cifra rispetta- 
bile in rapporto al giudizio, che ci possiamo formare dell’opera di lui; 
poichè io credo col Gibbon che «il pubblico abbia raramente torto », e 
che i suoi applausi, i suoi fischi, o la sua indifferenza sieno ancora i 
pesi più sicuri per apprezzar le qualità, buone o cattive, dei prodotti 
dell'ingegno. Bisogna perciò intendersi sul significato della parola pud- 
blico nel caso nostro. C° è in Inghilterra - e chi lo ignora? - un numero 
considerevole di persone, che si reca in giugno e in luglio a Londra, e 
che partecipa a quel movimento intellettuale, sportivo e mondano, che 
si chiama season. Questa moltitudine ricca ed elegante vuol vivere in 
quella breve stagione quanto non vive ne’ dieci mesi di monotona soli- 


(1) HALL CAINE, The Christian (A Story). London, Heinemann, 1897. 
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tudine campestre: e come esige di udire in teatro la miglior commedia 
dell'annata e i più celebri cantanti e comici, che nell’ annata abbiano 
illustrato le scene d’ Europa, così esige il suo romanzo, il nuovo romanzo, 
che le indicano la fama dello scrittore e il parere delle più autorevoli 
Riviste, e che compra religiosamente, con la stessa doverosa costanza, 
con cui va a sentir la Duse o Sarah Bernhardt. Ora la fortuna - non cieca 
mai per tali materie in una terra qual'è l'inglese - è toccata a Hea- 
venly Twins della Grand, ora a Easther Waters del Moore: libri questi 
che, dopo aver levato un gran chiasso e fruttato sterline e sterline agli 
autori e agli editori, vanno già lentamente perdendosi nella ricordanza 
della gente 
Come per acqua cupa cosa grave. 

Nel 1897 il volume alla moda è stato questo del Caine. Il pubblico 
quindi, che l’ ha accolto, era un pubblico preesistente al successo, un 
pubblico bell’ e formato, il quale aveva una aspettazione consuetudinaria, 
che doveva essere appagata, e che il Caine, quasi vittorioso d’ un con- 
corso, ha potuto appagare. Da noi, se d'un libro si vendessero in così 
breve tempo centomila copie, ci sarebbe quasi da giurare che si tratta 
d’ un capolavoro : perchè da noi è l’ opera che si crea il pubblico, che deve 
acquistarselo e contenderlo all’ indifferenza abituale con l° attrattiva delle 
proprie virtù, che deve accendere con la luce propria quella curiosità, 
che in Inghilterra è diffusa dalla cultura generale della nazione. 

Se adunque l'esito brillante, riportato dall’ ultimo frutto della sua 
fantasia, onora il nostro autore, non è però un indizio assoluto, come 
sulle prime potrebbe sembrare, dei suoi meriti di romanziere. 


+ 


Ciò premesso, cos’ è questo Cristiano ? 

La scena si apre sul molo di Douglas, all'isola di Man, nel momento 
degli addii, al partire del battello, che fa il tragitto fra quell’isola e Li- 
verpool. Tra i passeggeri sono un giovinotto e una fanciulla di circa ven- 
t'anni. Figlio di un lord e nipote del Primo ministro d'Inghilterra, John 
Storm - tale era il nome del giovinotto - vinto un bel dì dal desiderio 
di applicare sulla terra i divini insegnamenti di Cristo, s’ era fatto prete 
della Chiesa Anglicana, e, rinunciando alla sua fortuna e al suo titolo, 
dopo un ultimo colloquio col padre, che per la risoluzione presa s’ adira 
per sempre con lui, se ne andava ora a Londra per adempiere alla sua 
missione. Affidata alle sue cure, l’accompagnava nel viaggio Glory Quayle, 
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nipote del reverendo Quayle, povero e pio pastore di un paesello del 
luogo. 

Glory era bella, «con de’ capelli d’oro, e degli occhi grigi, i più 
splendidi del mondo ». Rimasta orfana, prima del padre, clergyman an- 
ch’ egli, e poi della madre, figliuola di un’ attrice francese, ella, bambina, 
era cresciuta sotto la sorveglianza del nonno e di due vecchie zie. Ma 
l’aria monotona della casa parrocchiale non era fatta per lei; e dodicenne 
appena, correva già pei campi, desiderosa di libertà e di avventure. Così 
aveva conosciuto John Storm; e fra loro s’ eran stretti de’ legami, pieni 
in principio d’ innocenza infantile, e poi di una più dolce e misteriosa 
tenerezza. Nell’ anima della giovinetta già sorgevano sogni di gloria e di 
ricchezze; già ella si vedeva al braccio di John regina d’ un magnifico 
castello; quand’egli le viene ad annunciare la sua rinunzia a tutti i van- 
taggi del grado e della fortuna, e la decisione sua d’andarsene alla ca- 
pitale, a vivere in mezzo ai travagliati e agli oppressi. Il colpo è forte 
per lei: annoiata della vita ristretta dell’isola, ella ricerca e ottiene un 
posto d’ infermiera in uno spedale di Londra, e, abbandonando il vecchio 
nonno e le più vecchie zie, s' imbarca sotto la protezione dell’ innamorato 
asceta. 

A Londra, Glory, da vera discendente di una vivace attrice francese, 
non può resistere a lungo ai tetri silenzi delle corsie dello spedale. Per 
mezzo di una sua compagna, o meglio, per mezzo dell’ amante di lei, 
lord Robert Ure, ella viene a ritrovare una sua antica conoscenza, Francis 
Drake, elegante e nobile signore, che aveva incontrato tanti anni prima 
per uno stranissimo caso nell’ isola di Man. Drake è ben lieto di rive- 
dere la sua piccola amica; e - manco a dirlo - s’ accalora subito per 
i capelli d’oro e gli occhioni grigi di lei. Siccome indovina la triste 
uniformità dei suoi doveri d’ infermiera, egli, per distrarla, la conduce a 
pubblici balli, a teatro, e talora a colazione nel suo appartamentino da 
scapolo. E Glory nella esuberanza della sua anima giovanile partecipa 
con entusiasmo a questi spassi, e gli è grata dal profondo del cuore 
per quanto egli fa per lei. John frattanto, per le raccomandazioni del 
Primo ministro, era stato accolto e impiegato dal reverendo Wealthy, arci- 
diacono d’ uno fra i più ragguardevoli quartieri di Londra; ma non aveva 
tardato ad accorgersi che in quell’ ambiente di pietà mondana, dove solo 
il ricco era ascoltato, dove la carità stessa era un esercizio di vanità, il 
suo pensiero di mettere in pratica le pure massime del Vangelo non po- 
teva avere felice successo. D'altronde la condotta di Glory lo tormentava 
senza posa: egli in fondo n’ era geloso; la vedeva contenta e beata fra 
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i mille pericoli, che l’attorniavano, indifferente ai consigli e ai rimproveri, 
che le aveva rivolti. Angustiato da questo serpente, che gli rodeva il 
petto, addolorato dalla corruzione ipocrita, di\cui gli dava spettacolo la 
sua istessa parrocchia, ei scorgeva - ed era ben naturale — sotto fosca luce 
la moralità del mondo in genere e di Londra in ispecie. Stanco, con 
l’immagine di Glory nel cervello, dopo aver fatto due o tre sermoni, che 
per la loro severità, la loro violenza contro la dissolutezza dei costumi 
odierni, gli avevan inimicato l’ udiîtorio, e, quel ch'è peggio, il diacono 
Wealthy, egli, per trovar pace e attuare il suo programma cristiano, 
s'era andato a rinchiudere in una specie di convento, a Bishopsgate 
Street, dove dominava un rigorismo da trappisti. 

Tra le astinenze e le preghiere John rimase colà per sei mesi, du- 
rante i quali Glory era uscita dallo spedale, e, dopo una serie di dolo- 
rose peripezie, che l’ avevano condotta persino sul palcoscenico di un 
caffè di quint’ ordine in Soho, sorretta da Drake, il quale, pur regalan- 
dole gioielli di gran prezzo e vestiti, n’ aveva rispettata l’ onestà di fan- 
ciulla, s' era data alla carriera teatrale, ottenendo subito i più strepitosi 
trionfi. Il trappista, perseguitato in tutte le mortificazioni del corpo dalla 
rosea immagine di lei, comprende che neanche nel convento di Bishops- 
gate Street c’ è da praticare i precetti di Cristo; e se ne va via, sempre 
deluso e turbato, per ritrovare Glory. E la ritrova infatti nel pieno splen- 
dore della sua fresca celebrità. Egli tenta di staccarla dalla strada, in 
cui s' è messa, e che gli par la strada della perdizione; tenta di mostrarle 
l'abisso, che le sta davanti; ma invano. Ella lo ama, quel prete, che 
ha conosciuto da bambina: ma più di lui ama Londra, i suoi diverti- 
menti, le emozioni del teatro, le gioie inebbrianti dell’ applauso. John non 
si stanca nel suo ufficio di angelo tutelare: ed ella più d’una volta ascolta 
le sue parole, segue per poco i suoi avvisi, ma poi ritorna agli amici e 
alla gaiezza del suo nuovo stato. Un giorno, come in un ultimo tentativo 
per persuaderla, ei le confessa il suo affetto, e le chiede di divenire sua 
moglie: Glory acconsente in sulle prime, ma, quando ode che dovrà se- 
guirlo, compagna spirituale, in una missione alle isole del Sud, si pente 
d'aver detto di sì, e s' abbandona più baldamente che mai alle attrattive 
seducenti della vita londonese. 

Il povero John, così derelitto, prosegue nella sua propaganda evan- 
gelica. Vicino ad una vecchia cappella, in un remoto quartiere, con i de- 
nari dello zio ministro, fonda una scuola e un ospedale; e, non più con- 
tento di predicar dal pulpito, scende nelle vie e nelle piazze, dove con 
la sua parola di fuoco, dinanzi a folle immense, si scaglia contro i ricchi 
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e i potenti. Una fama di profeta si forma intorno a lui: la gente corre 
ad udirlo da ogni parte della città; e la polizia è costretta più volte ad 
intervenire per sedare i tumulti, che i suoi vaticinî di rovina e morte 
= giuste punizioni di Dio per l’immoralità del mondo - ridestano tra la 
moltitudine eccitata. Il dì del Deròy, mentre appunto arringava un 
gruppo di persone, invitandole a.desistere dalle orgie, dai giuochi, soliti 
in quella chiassosa giornata, e a rientrare placidamente nelle loro case, 
vede, in un’ elegante carrozza, Glory, che discorre e ride, bella e festeg» 
giata, con Drake e altri giovinotti alla moda. Preso da eieco furore di 
gelosia, la sera stessa si reca dalla donna, deciso di pugnalarla, poichè 
erede suo dovere di cristiano liberare l’ anima di lei, finchè è pura, dalle 
tentazioni e dai pericoli della carne. Ma egli ha fatto i conti... senza î 
capei d’oro all’ aura sparsi della soave sirena. « Dio m’invia per ucci- 
derti », egli esclama. « No », ella risponde, « per amarmi... Baciami, John...». 
Ed ei cade sul vergineo seno della adorata fanciulla. 

L’ antico trappista, nell’ uscir al mattino dall’ appartamento di Glory, 
si sente - e si capisce - tormentato da mille angosce e mille rimorsi. 
Glory invece è tutta felice e sinceramente convertita; sicchè si dispone 
a rinunciare per sempre all'arte e alle sue ammalianti soddisfazioni. Ma 
un tragico avvenimento rovescia d’ un tratto la sua gioia e le visioni 
della sua fervida fantasia. John, in una rivolta, che è conseguenza delle 
sue prediche da fanatico, è insultato e mortalmente ferito da taluni gio- 
vinastri. È inutile: questa società si mostra ribelle ad ogni insegnamento 
di Gesù! Portato all'ospedale, ha la gioia di essere assistito dalla sua 
Glory e di stringere con lei un matrimonio în extremis. Il sipario cala 
sul martire estinto e sulla sposa novella e addolorata, che alla fin fine 
non ha concluso un cattivo affare, perchè - essendo morto il padre di 
John - rimane vedova di un Pari e nipote e presunta erede di un Pre- 
mier del Regno Unito della Gran Bretagna! 


+ 


Come si vede, questo lavoro del Caine, del quale mi sono studiato 
di offrire per sommi tratti il disegno, appartiene al genere di romanzi 
oggi in voga in Inghilterra: genere, che disprezza di dipingere le vicende 
delle passioni di determinati personaggi, ed ambisce d’ elevarsi a campi 
più vasti, di portare, cioè, nel regno della finzione i problemi, le lotte, i 
desiderî, le delusioni, tra cui si dibatte nella nostra età la coscienza 
umana. L'autore, nella nota che chiude il volume, ci dichiara infatti di 
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averci voluto presentare non un quadro di svariate figure, non un in- 
treccio di toccanti affetti, ma qualcosa di più: un pensiero nella forma 
di una storia. Non v' ha dubbio: noi attraversiamo un periodo d’ ango- 
sciosa guerra. Dopo aver rotti i legami, che ci univano alle tradizioni 
del passato, noi brancoliamo, mossi da desiderî ardenti ma indistinti, 
verso fini discussi di già e di già fecondi di sconforto, mentre ancora 
ci appare incerta e piena di pericoli la via per raggiungerli: l’ umanità, 
direbbe san Paolo, soffre nuovamente i dolori del parto. Ma è una pro- 
sunzione apportatrice di gravi errori il ricercare in questo dramma im- 
menso, che viviamo, la stoffa della produzione romanzesca. Ed ecco perchè. 
Le difficoltà, le battaglie, che in esso affrontiamo, nulla hanno in sè di 
romantico, nulla di sentimentale. Prendete due delle più grandi questioni; 
che agitino la società moderna: quella, che è forse la più importante, 
d’una equa distribuzione della ricchezza, e quella di un allargamento 
nei diritti, nella libertà morale della donna. Ebbene, ditemi, che di ro- 
mantico ci potrà esser mai nei tipi chiamati a simboleggiare o l'una 
o l’altra di esse; quali attrattive potranno possedere, quali simpatie 
ridestare nell’ anima dei lettori, in paragone dell’ uomo, che combatte e 
lavora per acquistarsi una onesta agiatezza, della fanciulla, che tra le 
pudiche perplessità dell’ amore sogna la pace e il raccoglimento della 
famiglia? Il romanziere però, appunto perchè tale, lia bisogno di dare 
una parte, e non piccola, nell’ opera sua a questo elemento romantico. 
Che fa egli allora? L’introduce artificiosamente, sforzatamente nella 
trattazione sceneggiata del teorico problema, che si propone; e ne forma 
un tutto ibrido, eterogeneo, con cui non di rado giunge al risultato di 
alterare, svisare la tesi prescelta e di metterci davanti personaggi inve- 
rosimili, privi di sangue e di buon senso. Così la Humphry Ward, che 
è autrice pur rieca d’ ingegno, ha scritto Marcella, Sir George Tressady; 
così l’ Hardy ha scritto Jude the Obscure; così dalla fantasia vigorosa 
di Hall Caine è nato questo Cristiano. 

Esaminiamo in breve nel caso presente la verità della nostra as- 
serzione. ; 

Che vuole dimostrare il Caine nel suo libro? L’impossibilità di at- 
tuare nel mondo odierno, nella società così com’è fatta adesso, l’ ideale 
cristiano. John Storm, nel colloquio che ha con lo zio, il Primo mini- 
stro, gli dichiara apertamente che il suo fine è « di presentar Cristo 
come maestro e re ed esempio, e di applicare il puro concetto cristiano 
alla vita del nostro tempo ». La morte di John sta lì a provare che questo 
suo lodevole disegno non è eseguibile. Chi avrebbe dovuto creare, qual 
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tipo d’ uomo offrirci l’autore, che avesse voluto illustrare in una sin- 
cera personificazione i vari aspetti di tale pensiero? È chiaro: un 
uomo onesto, virtuoso, pratico, che, senza inutili lirismi, entra coraggio- 
samente nella lotta dell’ esistenza con l’ unico scopo di far del bene, di 
raddrizzare il torto, e che, passando di delusione in delusione, finisce con 
l’infrangersi contro la malvagità del mondo. Ma una simile rappresen- 
tazione non poteva conciliarsi con le esigenze romanzesche della penna 
del Caine, non poteva produrre quell’ intrecciarsi, quell’ urtarsi di pas- 
sioni, necessario per infonder moto e calore alle sue pagine; e così ei 
s'è visto costretto a plasmarsi un ideale cristiano per suo uso e con- 
sumo. Egli intanto ha rivestito da prete l'incarnazione di questo suo 
ideale; n° ha fatto un clergyman, pieno di tetro misticismo, fanatico e 
inquieto, che cerca nel chiostro, in superflui sacrifici di sè stesso, la via 
di adempiere alla propria missione. Io non so come il nostro autore 
abbia compreso lo spirito dell’ Evangelo : quello spirito, tutto di libertà 
e di serenità, incitante a fare e non a soffrire vanamente, ripugnante 
nella purezza sua a ogni rigore inutile di disciplina, e che ha insegnato: 
« Così risplenda la vostra luce dinanzi agli uomini, affinchè veggano le 
vostre buone opere ». Ma il peggio si è nella parte romantica, che re- 
cita l’ ideale evangelico impersonato in John Storm. Il Caine ce lo rap- 
presenta innamorato alla follia di una avvenente artista, o, meglio, di una 
cantante di caffè-concerto ; ei ci spiega le vicende di questo affetto, che 
si dibatte tra desiderî mal celati, tra le pene della gelosia, tra furori ero- 
tici, capaci persino nella lor violenza del proposito del delitto, per acque- 
tarsi in un modo molto terrestre tra le braccia non più ingenue della ver- 
gine vagheggiata. Via, è un po’ troppo! Se aspirazioni cristiane di tal sorta 
si spezzano nella realtà del mondo odierno, c’ è, mi sembra, da rallegrar- 
sene. Quel misto di pulpito e di amor sensuale, di ascetismo, portato 
fin alla mania dei più minacciosi vaticinî, e di appetiti e passioni, che 
non hanno rapporto alcuno col regno de’ cieli, getta non solo su tutto 
il volume una luce alquanto grottesca, ma infonde ad esso un non so 
che di immorale e di malsano. Sarebbe stato opportuno che il Caine si 
fosse rammentato d'uno tra i più arguti Ricordi del Guicciardini, nel 
quale questi consiglia di non trattar mai alla leggiera le cose che di- 
pendono dalla religione, « perchè questo obietto », dice, « ha troppa 
forza nel cervello degli uomini ». 

Le figure, che incarnano il problema considerato dall’autore, riescono 
ai nostri occhi prive di chiari contorni, non animate dal soffio fervido 
della vita. Siccome i due protagonisti sono simboli di principî e non tipi 
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presi dal vero, essi vengon subito dal Caine tolti fuori dal loro ambiente 
naturale, troppo ristretto per le loro imprese, allontanati dalla famiglia 
e dalla patria, e messi soli, 7’ un contro l’altro armato, nella grande lizza 
di Londra: ma noi ci domandiamo sin dalle prime righe perchè Glory 
si distacchi da quella brava gente, che le è con sincera semplicità affe- 
zionata, perchè Storm litighi col padre, e perchè abbandoni, nel suo fer- 
vore di cristiano, senza cercar di placarlo, il povero vecchio alla sua 
solitudine di vedovo. Di tali perchè ce ne suggerisce al pensiero ogni 
‘pagina del romanzo, e sovra tutto la condotta dell'eroe, di John Storm. 
Questo figliuolo di un lord, nipote di un Primo ministro, il quale, perchè 
ama una fanciulla, e n'è riamato, perchè anela di far del bene, e n’'ha 
i mezzi, va a riuchiudersi tra le mura grige di un convento, va sul pul- 
pito a sbracciarsi e a predicare il finimondc, è un enigma, o meglio, 
no, è un imbecille o un pazzo. Nè alcun interesse può ridestare nell’ a- 
nimo nostro con quelle sue truci disposizioni, con quel suo abito costante 
di seccatore: seccatore della sua famiglia, dei preti, che lo accolgono, 
del suo uditorio di fedeli, di quella ragazza infine, della quale interrompe 
la brillante carriera con le proposte di un amore agitato dai fantasmi 
d’ una fantasia malata. Il lettore avrebbe voglia, sin da quando impara 
a conoscerlo, di invitarlo a sposar Glory e di recarsi dritto dritto a go- 
dere nel sontuoso castello, che lo aspetta, tutte le ricchezze paterne. Ma 
se John seguisse un tale invito, se ne andrebbero in fumo le quattro- 
centocinquanta pagine, che compongono il presente volume....; e - come 
ben s'intende - ciò non poteva essere nelle intenzioni dell’ autore. 

Nè molto più felice egli è stato nella pittura di Glory. Ella ci si 
manifesta come un esempio prodigioso di virtù, perchè, indotta in mille 
tentazioni, ha saputo salvarsi dal peccato. Ma dove l’ ha vista, il Caine, 
questa fanciulla, che, dopo esser stata infermiera in uno spedale, dove 
ha scelto per amica la meno onesta tra le sue compagne, che, dopo aver 
cantato nei caffè dinanzi a una folla avvinazzata di studenti e di par- 
rucchieri, che, dopo aver goduto di più elevati ma più pericolosi trionfi 
negli eleganti teatri di Londra, e, dopo aver ricevuto gioielli e fiori da 
giovanotti alla moda, nelle cui stanze accetta colazioni... e baci furtivi, 
riesce a conservare la propria castità e può pudicamente ancora arros- 
sire sotto gli sguardi del morente suo sposo? Forse sarà vero; forse sa- 
ranno de’ casi, che capitano in Inghilterra: ma è il luogo qui di ripe- 
tere con Dante: 


Sempre a quel ver, c' ha faccia di menzogna 
De’ 1’ uom chiuder le labbra quant’ ei puote; 
Però che senza colpa fa vergogna. 
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Con efficacia invece sono ritratti i personaggi secondari, quelli che 
non hanno nessun rapporto con il concetto fondamentale del libro. Drake, 
lord Robert Ure ci rimangono impressi nella memoria, e sovra gli altri 
Rosa, la giornalista, una figurina, genialmente tratteggiata, di bohémienne 
piena di frivolezza e di generosità. 


+ 


Il Caine è scrittore robusto e vivace. La sua penna, che possiede 
naturalmente una toccante e tenera inclinazione romantica, ha il dono 
prezioso della versatilità: essa entra con eguale audacia e buon successo 
nella sala di Mrs. Macrae, nel convento di Bishopsgate Street, nel caffè 
tumultuoso di Soho. Perchè egli sciupa le sue forti qualità d° artista 
nella riproduzione di tipi, che sono necessariamente fuori della realtà, 
fuori della nostra quotidiana esperienza? Quanto gli gioverebbe di co- 
gliere i suoi personaggi e le loro passioni in quel mondo semplice e lim- 
pido, da dove Manzoni, che pur con l’opera sua mirava a uno scopo 
così altamente morale e civile, ha preso don Abbondio, Renzo e Perpetua, 
e da dove - ei non ha bisogno di uscir di casa sua - George Eliot ha 
tratto Rosamonda, Casaubon, Adam Beed, e Dickens Davide Copperfield 
e Lady Tippings! Non creda che, aggirandosi per quel mondo, la sua 
fantasia si degraderebbe; o che non appagherebbe i gusti de’ suoi let- 
tori, presentando loro le immagini di chi essi son soliti ogni giorno 
incontrare per istrada e nella vita ristretta della famiglia; perchè nulla 
c'è ancora di più vero di quanto afferma Carlyle: che « i ritratti umani, 
fedelmente dipinti, sono di tutte le pitture le più accette su le pareti 


umane ». 
CarLoO SEGRÈ. 
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La Camera si è riaperta colla discussione dei provvedimenti relativi 
al risanamento della circolazione e degli Istituti di emissione. I discorsi 
finora pronunciati dalle varie parti, tutti inspirati ad una viva critica del 
disegno di legge, dimostrano come esso non risponda allo scopo a cui 
mira. Il progetto ha a suo favore una circostanza di fatto, che cioè si tratta 
di misure che in buona parte sono già provvisoriamente applicate per 
effetto della legge del gennaio 1897. È però necessario che il Governo e 
gli Istituti prendano norma dalla discussione che si svolge a Monteci- 
torio e si convincano essere opinione generale che le nostre Banche 
richieggano provvedimenti ben più efficaci e un indirizzo più deciso per 
poter migliorare la loro condizione. 

Un decreto del 23 gennaio riduce da lire 7.50 a lire 5 il dazio do- 
ganale d’ entrata sui grani fino al 30 aprile. 

Esaminiamo in apposito articolo l'indole e la portata economica di 
questo provvedimento, inteso, benchè in modo inefficace, a porre riparo 
al nuovo rincaro del pane. La sua pubblicazione venne preceduta da gravi 
disordini ad Ancona, a Macerata, a Senigallia ed in altri centri minori 
delle Marche. Il Governo ha fatto il suo dovere reprimendo i disordini, ma 
il malcontento e l’ agitazione per l’ alto prezzo del pane sono generali in 
tutto il Regno. Per timore di minaccie all'ordine pubblico, il Ministero 
ha richiamato sotto l’ arrai la classe del 1874, ed ha proibito il grande 
comizio che si doveva tenere in Roma per chiedere una riduzione nel 
dazio doganale. A noi sembra che, poichè il Governo si era messo sulla 
buona via, era preferibile che, risparmiando la spesa della chiamata della 
classe, avesse invece ribassato in misura assai maggiore il dazio sul grano. 
Contro un malcontento così ragionevole e legittimo come quello che de- 
riva da dazi doganali e comunali eccessivi nelle annate di alti prezzi, non 
possiamo aver troppa fiducia nè in misure di repressione nè in restri- 
zioni del diritto di riunione. V' ha una via sola a percorrere ed è quella 
che toglie il malcontento sopprimendone la causa, col diminuire le ec- 
cessive tasse sul pane del povero. 
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Continua in Francia l’ agitazione per la questione Dreyfus. Gli animi 
generosi di tutto il mondo civile si volgono con ammirazione ad Emilio 
Zola per la coraggiosa attitudine da lui assunta e di cuore gli augurano 
che riesca a vincere la doppia battaglia giudiziaria in favore suo e del 
Dreyfus. Ma il buon senso italiano ha compreso a tempo che l’agitazione 
in Italia non doveva eccedere i confini di una semplice manifestazione br: 
del desiderio che la giustizia abbia pieno e libero il suo corso e che da 



































essa venga fuori intera la verità. 

i I discorsi politici di parecchi uomini di Stato inglesi avevano fatto 

| temere per un momento che la Gran Bretagna assumesse un'attitudine 
bellicosa nella questione della Cina. Pare in oggi che essa si limiti H 
giustamente a chiedere libertà di commerci e parità di trattamento per 
tutti gli Stati d' Europa. L’ equa domanda dovrebbe certamente venire E° 
accolta e il mondo avrebbe la soddisfazione di poter ancora contare sul 
mantenimento della pace. 


+ 


Il mercato monetario ha continuato a mantenersi teso, ma senza GB 
alcun aggravamento. 3 
A Londra hanno fatto qualche impressione le richieste d’oro per 3 
l'America del Sud, la probabilità del nuovo prestito cinese di 3)0 mi- 
lioni di franchi e per ultimo l’ intenzione del Governo indiano di comin- 
ciare un’ emissione di biglietti su deposito d’ oro. Sarebbe questo un 
primo avviamento all’ adozione del bimetallismo, se non del tipo unico 
in oro in India. Sir Michael Hicks Beach, cancelliere dello Scacchiere, È 
ha fatto testè un discorso a Swansea in cui ha dimostrato la necessità di . 
riformare la legge sulle Società anonime, in modo da impedire le troppe 
frodi che ora si commettono. L'argomento è degno di studio anche per 
il nostro paese. n° 
La situazione del mercato monetario francese è sempre ottima: il r 
saggio dello sconto continua al 2 per cento sia da parte della Banca, sia 
nel mercato libero. Il Governo ha presentato alla Camera il disegno di 
legge per il credito agrario di cui abbiamo fatto cenno nella passata Ri- s 
vista. Esso si propone d' istituire Banche provinciali e regionali alle 
quali sarà assegnato senza interessi il fondo di 40 milioni che la Banca 





di Francia presta gratuitamente allo Stato. 

Il mercato tedesco si è migliorato e la Banca Imperiale ha potuto 
ridurre lo sconto al 4 per cento: il mercato libero è sceso al disotto 
del 3 ‘/.. La Germania attraversa un periodo di grande attività econo- 
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mica, come è anche dimostrato dal fatto che i prodotti delle ferrovie 
prussiane da 469 milioni di marchi nel 1896 salirono a 503 milioni nel 1897, 
elevando l’ utile netto sul capitale impiegato da 6.25 a 7.15 per cento. La 
lunga combinazione finanziaria fra il Governo turco, la Banca Ottomana e 
la Deutsche Bank è stata conclusa La ferrovia dell'Anatolia passa oramai 
in mani tedesche. La casa Siemens ed Halske, nota per impianti elet- 
trici, ha dato nel 1897 un dividendo del 10 per cento sul capitale di 35 mi- 
lioni di marchi. 

Le incertezze della situazione politica continuano a riflettersi sulle 
condizioni degli affari e della Borsa in Austria. Il ministro delle finanze 
d' Ungheria ha presentato il bilancio in pareggio nella cifra di 498 mi- 
lioni di fiorini. Le ultime settimane furono poco favorevoli alle opera- 
zioni per la ripresa dei pagamenti in metallo: ma il Governo dichiara 
ch’ esso persisterà a qualunque costo nella riforma della circolazione. 

Un rapporto del ministro Witte illustra la situazione della finanza 
e della circolazione in Russia. Il pareggio è assicurato fra le entrate e 
le spese effettive, ma si provvede con debiti a circa 250 milioni di franchi 
di spese straordinarie dipendenti specialmente da costruzioni di ferrovie. 
Assai rassicuranti sono le notizie che il Witte dà sulla riforma della 
circolazione in Russia. La quantità di oro accumulato supera l’ ammon- 
tare dei biglietti di banca, e il cambio in ragione di 100 in oro contro 
150 in carta procede regolarmente. Anche i biglietti di piccolo taglio 
saranno ritirati dalla circolazione e sostituiti con monete d° argento. 
Come prova del successo della grande riforma è degno di nota il fatto 
che la Borsa di Berlino ha cominciato a quotare in oro i corsi dei titoli russi. 

La Borsa in generale si è risentita dell’agitazione per Dreyfus, del 
timore di complicazioni per Candia e la Cina, dei disordini delle Marche 
e della chiamata delle classi in Italia e si è quindi mantenuta inattiva 
e debole. Ecco i corsi della quindicina : 


PARIGI: 14 Gennaio 31 Gennaio 
Rendita italiana 94 05 93 97 
Id. franc. perpet. 39/0 103 10 103 20 
Cambio s/ Italia À 45/8 43, 
MERCATO ITALIANO: 
Rendita italiana f. m... 98 50 98 50 
Nuova Rendita 4 '/3 ‘/o 107 12 107 40 
Banca d’ltalia ... 837 — 839 — 
Meridionali 18— 714 — 
Mediterranee ... 514 — 514 — 
Navigazione 346 — 34 — 
Raffinerie ... 39 — 324 — 
Francia a vista PARRA 104 85 105 — 
Cambi sostenuti. Tendenza calma. 


ce Ve _ -_- 
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Il R. Istituto Lombardo di scienze e lettere presenta un largo ed 
ottimo programma di concorsi a premi per il 1898 e per gli anni succes- 
sivi. Vi sono temi di elettricità, di medicina, di meccanica, ecc. Notevoli 
fra gli altri i seguenti temi: per il 1898: «Storia del regime parlamen- 
tare nell'attuale Regno d'’ Italia; difetti, cause, rimedi » (L. 5000); per 
il 1889: «Influenza delle odierne dottrine socialistiche sul diritto pri- 
vato » (L. 3000), ed una serie di libri di lettura per il popolo italiano, 
di genere scientifico, storico, narrativo o drammatico. Il programma in- 
tegrale dei concorsi può aversi dalla segreteria dell’ Istituto. 

— Il dottor C. Miihling, corrispondente di giornali tedeschi da Roma, 
pubblica nell’autorevole Finanzarchiv diretto da G. Schanz un diligen- 
tissimo studio sulle finanze italiane. L'autore vi dimostra una perfetta 
conoscenza dei documenti e delle discussioni parlamentari italiani e li 
giudica con equità e precisione. 

— L'editore Edoardo Rouveyre di Parigi pubblica in una splendida 
edizione il manoscritto di Leonardo da Vinci, Dell’ anatomia, che si 
conservava nella reale biblioteca di Windsor. L’opera è edita da Teo- 
doro Sabachnikoff ed i manoscritti furono trascritti ed annotati dal 
prof. Giovanni Piumati, con traduzione in lingua francese, e sono pre- 
ceduti da uno studio di Mathias Duval. Il volume è dedicato a S. M. la 
Regina d’ Inghilterra che permise la pubblicazione dei manoscritti, e con- 
tiene la riproduzione dei disegni originali di Leonardo da Vinci. La ven- 
dita per l'Italia è affidata alla casa Roux, Frassati e C. di Torino. Il 
prezzo è di lire 80. 

— La Congregazione di carità di Genova, in esecuzione del testa» 
mento del signor Serafino Alimonda, ha aperto un concorso a quattro 
premi annuali di lire 300 ciascuno da conferirsi ai migliori articoli sulla 
protezione e la sorveglianza dei fanciulli e sulla protezione degli animali, 
da pubblicarsi nei più accreditati giornali di Genova e di Roma. 

— Il prof. Luigi Rava dell’ Università di Bologna pubblicherà in un 
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volume della Biblioteca storica del Risorgimento nazionale una me- 
moria inedita di D. A Farini sulle Condizioni politiche delle Romagne 
dal 1796 al 1815. È uno studio politico-sociale di grande importanza 
per conoscere le condizioni dello Stato romano alla venuta dei Fran- 
cesiì (1796) e lo svolgimento delle novità introdottevi. 


Il Farini di Russi fu uno dei più illustri patriotti delle Romagne: 


fu scrittore di filosofia, di scienze fisiche e di diritto, e fu il vero 
maestro del suo congiunto L. ©. Farini, il famoso, ardito dittatore del- 
l'Emilia e cooperatore di Cavour nella grande opera del Risorgimento. 
Prese parte alla vita pubblica nel periodo della dominazione francese; e 
la riprese nel 1851 colla nuova rivoluzione liberale. Nella notte del primo 
dell’anno del 1833 fu assassinato dai sanfedisti per vendetta. 

Il Rava vi premetterà uno studio storico-biografico sul patriotta 
romagnolo e dirà pure le vicende di quel manoscritto importante. 

— Un gruppo di professori e studiosi sta preparando una vita di 
Lodovico Ariosto, adornata da ritratti, medaglie, facsimili e illustra- 
zioni. La divisione del lavoro è la seguente: Volume I: Notizie su la 
vita (A. Solerti); Gli amori (N. Campanini); L’ Ariosto diplomatico e 
commissario generale della Garfagnana (G. Sforza). — Volume II: 
1° Lettere di L. Ariosto — 2° Documenti dell.. vita. — 3° Carteggio e 
documenti riguardanti il commissariato di Garfagnana. — 4° Edi- 
zione critica delle liriche volgari e latine. — 5° Bibliografia Ariostesca. 
Auguriamo alla felice iniziativa lieto successo. 

— La libreria Loescher di Roma annunzia un volume elegante e 
pratico: La bdarbabietola e l industria dello zucchero in Italia, di 
N. Giorgi. È un libro di attualità in questi momenti in cui la que- 
stione è oggetto di studi e discussioni. 

— Nell'aula magna della regia Università di Padova fu il 29 gen- 
naio solennizzato il settantesimo anno del professore Roberto Ardigò, 
onore della scienza filosofica italiana. Il Comitato era presieduto dall’e- 
gregio professore Arrigo Tamassia. 

— Sotto la presidenza del signor Carlo D'Adda, la Commissione del 
Museo del Risorgimento di Milano ha progettato di celebrare il cinquan- 
tesimo anniversario delle Cinque Giornate, mediante una pubblicazione 
bibliografica, un’ esposizione, pubbliche conferenze, colla coniazione di 
medaglia commemorativa e festeggiamenti popolari. 

— La Società Reale di Napoli, Accademia di scienze morali e poli- 
tiche, ha stabilito che il concorso per il premio di L. 1500 del 1898 abbia 
per oggetto il tema « Dei principali indirizzi della filosofia contemporanea. 
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L’estetica di Kant e la scuola romantica e l’ estetica positivista ». Ci si 
permetta augurare che per altro anno la Società scelga un tema atti- 
nente alle presenti condizioni sociali ed economiche della città di Napoli o 
del Mezzogiorno nell’ intento di accrescere il benessere delle classi lavo- 
ratrici. > 

— Il Comitato esecutivo del terzo Congresso geografico italiano di 
Firenze ha deciso che esso debba tenersi fra il 12 e il 17 aprile ed ha 
fissato al 10 febbraio il termine ultimo per la presentazione dei temi. 
In occasione del Congresso si terranno alcune importanti conferenze, 
tra le quali una di Lamberto Loria sopra i suoi viaggi nella Nuova 
Guinea ed altra di Lamberto Vannutelli sulla esplorazione del compianto 
capitano V. Bòttego. 

A proposito del Congresso e delle feste di Firenze ricordiamo che 
il nostro egregio collaboratore professore Cesare De Lollis dell’Università 
di Genova pubblica nella Revue des Revues un interessante studio su 
Paolo Toscanelli dal Pozzo, e sulla parte importantissima da lui avuta 
nella scoperta dell’ America. 

— Ville Morte, tragedia di Gabriele D'Annunzio, rappresentata alla 
Renaissance di Parigi da Mme Sarah Bernhardt, venne testè pubblicata in 
italiano dai Fratelli Treves di Milano. 

— A Rochefort-sur-mer si aprirà il 1° giugno 1898 un’ Esposizione 
internazionale promossa dal dipartimento, dal municipio e dalla Camera 
di commercio. Oltre le sezioni del commercio, dell’ industria e della ma- 
rina, ve ne sarà pure una di belle arti. Si faranno in tale occasione grandi 
feste. Le domande devono essere rivolte al municipio di Rochefort- 
sur-mer. 

— Le Duc d'Aumale di Ernest Daudet sarà pubblicato ai primi del 
febbraio. 

— Deurième Amour è il titolo del recente romanzo di Paul Bourget 
pubblicato in appendice e che sarà tra breve stampato in un volume. 

— Sono annunciati due nuovi volumi delle Mémoires de M. Goron, 
antico capo della pubblica sicurezza di Parigi. Hanno per titolo Haute 
et Basse Fègre e La police de l’avenir. Ne è editore il Flammarion. 

— La stessa casa editrice annunzia un libro curioso: Mémoires d’ un 
vieux déserteur, aventures de J. Steininger; raccolte dal De Pardeillan. 
Lo Steininger fu soldato piemontese, wiirtemberghese, austriaco e prus- 
siano dal 1780 al 1791: fu caporal maggiore al servizio di Francia dal 1791 
al 1814: tamburo maggiore e invalido wiirtemberghese dal 1815 al 1841. 
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La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata nei luoghi 
e nelle persone a cura di CORRADO RICCI. Milano, U. HOEPLI, 1897. — 
Incominciata nell'agosto del 1896 è stata condotta a termine nel dicembre 
del 1897 questa splendida illustrazione del divino poema, che nel corso 
di sua pubblicazione è stata già dalle più autorevoli Riviste annunciata 
e spesso lodata, come merita veramente, ma talvolta anche criticata mi- 
nuziosamente e con poca imparzialità. Ora che l'edizione si presenta com- 
pleta al pubblico, corredata di ricchi indici e di un’ ampia prefazione, ci 
è dato formulare un giudizio più esatto del valore di questa illustrazione 
grafica dei luoghi e delle persone ricordate da Dante nelle tre cantiche. 

Già il Ricci ribattè (1) in un suo articolo vari appunti mossigli, che 
riguardano in particolar modo il metodo della pubblicazione e la scelta 
delle illustrazioni. Ora nella prefazione al volume ritorna a prendere in 
esame e a confutare le osservazioni critiche più notevoli; e discorre lun- 
gamente del metodo e del discernimento che seguì nella scelta dei luoghi 
e dei monumenti da riprodurre. 

Ognuno sa che la prima idea di illustrare la Divina Commedia colla 
riproduzione grafica degli svariati oggetti che diedero motivo alle più 
alte aspirazioni dell’ Alighieri venne più di quarantacinque anni or sono 
a lord Vernon, che fece eseguire i disegni de’ principali luoghi ed edifizi 
di cui si parla nella cantica dell’ Inferno il più fedelmente possibile dal 
vero, o da antichissimi monumenti. L° Album dantesco pubblicato in 
Londra nel 1865 da Giacomo Filippo Lacaita comprendeva dunque la 
sola prima cantica, ed anche per questa parte le illustrazioni sono ben 
lungi da quella perfezione e verità di riproduzione che solo può otte- 
nersi mediante la fotografia nelle sue varie applicazioni all’ arte tipo- 
grafica, coi mezzi perfezionati di cui questa può ora disporre. 

Vent’ anni or sono, cioè nel 1877, Corrado Ricci, ricercando le me- 
morie e i documenti che dovevano servirgli per la pubblicazione del suo 
lavoro L’ ultimo rifugio di Dante, incominciò quella raccolta di fotografie 
illustrative del poema dantesco, che poi arricchì man mano con costante 
pazienza e ferma volontà di riescire in un'impresa, cui si era accinto 
anche Filippo Mariotti prima e la Società dantesca italiana poi, ma in 
modo necessariamente incompleto. 


(1) V. Giornale dantesco, anno V, quad. XI, p. 526. 
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Se il numero delle illustrazioni onde il Ricci arrichì il suo volume, 
parve a qualche critico eccessivo, non si può negare tuttavia che egli 
abbia posta ogni cura nello scegliere le vedute de’ luoghi in modo che 
rispondessero meglio che si potesse al concetto dantesco. 

L’ Arno è fotografato dove nasce in Falterona e a Giovi dove torce 
il muso ad Arezzo, il Tevere dove sî disserra sopra il giogo delle Balze 
e dove s’insala presso Ostia, l' Archiano dove il vocabdol suo diventa 
vano, l’ Acquacheta avanti che si divalli giù nel basso letto, e via di- 
scorrendo. Così chi legge il poema ha sott’ occhio il paesaggio vero che 
suggerì immagini all’ Alighieri, o che servì come di fondo ai personaggi 
o ai drammi da lui ricordati. 

Certo l’ efficacia di un simile commento grafico sarebbe stata mag- 
giore se le illustrazioni si fossero sempre trovate al luogo indicato dal 
testo; ma il Ricci fa giustamente osservare l'impossibilità assoluta di 
risolvere esattamente un simile « problema tipografico ». Poichè nella 
Divina Commedia sono talora tre o quattro Canti consecutivi dove non 
è ricordato aleun luogo; mentre in alcuni Canti si avrebbero dovute ac- 
cumulare le zincografie in modo da lasciare lo spazio solo per un verso 
o due a pie’ di pagina. 

Fu quindi necessità disporre le vignette con ugual misura per ogni 
canto, agevolandone la ricerca con copiosi indici. 

Per la parte iconografica il Ricci è stato assai cauto, rifiutando di 
giovarsi di ritratti di Papi, di Sovrani o d’ altri personaggi rappresentati 
da pitture, sculture od incisioni di troppo posteriori ai tempi di Dante, 
ed in gran parte immaginari. Perciò egli si attenne preferibilmente agli 
affreschi di stile grottesco ed alle scolture sepolcrali. Di Bonifacio VIII 
riproduce ben cinque antiche statue, per essere uno de’ più celebri con- 
temporanei di Dante; e gli fanno degna compagnia i ritratti di Can Grande 
della Scala, di Benedetto XI, di Roberto re di Napoli, di Arrigo VII, di 
Clemente V, d’ Onorio III, di Cimabue, di Giotto, d' Uguccione della 
Faggiuola, di Farinata degli Uberti e d'altri. Sarebbe stato bene che 
in nota od altrove il Ricci avesse indicato da quali monumenti trasse 
la riproduzione, come ha fatto talvolta, ma non sempre. 

Ognuno vede quanto possa giovare agli studiosi del divino poema 
un’illustrazione storica e topografica come questa. Ed è giusto affermare 
col Ricci che anche la lettura interessa vieppiù quando sia aiutata dalla 
visione precisa e sicura dei singoli luoghi, ritratti dal vero, su gran 
parte de’ quali gli occhi e la mente dell’ Alighieri si fermarono. Il let- 
tore sotto l'impressione dei versi divini godrà, volgendo l’ occhio a una 
piccola vignetta, mirare il rudo sasso dove pregò san Francesco d'Assisi, 
il gibbo montuoso a’ cui piedi visse san Pier Damiano, l' incontro dei due 
fiumi dove cadde e spirò Bonconte da Montefeltro; Ronzano e Castel 
de’ Britti, ove si confinarono i frati Gaudenti, e i campi su cui si svol- 
sero le più sanguinose battaglie. 

Ad alcuni critici è dispiaciuto che molte città menzionate da Dante 
sieno necessariamente presentate nel loro aspetto moderno, sembrando 
che ciò formi una nota discordante coll’ indole del libro. È certo che se 
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si fossero potuti riprodurre tutti i luoghi ricordati da Dante quali erano 
veramente al tempo suo, sarebbe stato molto meglio; ma poichè ciò non 
era assolutamente possibile, non si vorrà farne addebito al Ricci, come 
non fu fatto a lord Vernon, a Filippo Mariotti e al Berthier per le loro 
raccolte. x 

Anzi quando all’ aspetto attuale d'un luogo o d'un edificio potè 
aggiungere un’ illustrazione derivata da qualche antico documento, il 
Ricci non trascurò di farlo; come può vedersi nelle riproduzioni da an- 
tiche pitture od incisioni di Castel Sant’ Angelo, dell’ antica chiesa di 
S. Pietro in Roma, d’ Arezzo, di Perugia, dell’ Arsenale e dell’ isola di 
Rialto in Venezia. 

Non deve certo recar meraviglia al Ricci, se nel compiere la scelta 
di oltre quattrocento illustrazioni, non potè evitare critiche, nè accon- 
tentare tutti i gusti. Egli ha certo ragione di affermare che fu più cauto 
e coscienzioso nel fare che altri nel criticare; e può chiamarsi ben for- 
tunato per aver trovato un editore qual è il comm. Ulrico Hoepli, chie 
coll’ istancabile sua attività nell’ accogliere e pubblicare opere scienti- 
fiche e letterarie che tornano ad onore del nostro paese, affrontò corag- 
giosamente la spesa eccezionale di una sì bella edizione, usando ogni 
cura perchè riescisse veramente degna dell’ altissimo soggetto. 


Lop. FRATI. 


. Mondo mondano di CARLO PLACCI. Milano, 1898, fratelli Treves, 
prezzo L. 3.50. — La lettura della prefazione-epilogo di questo libro, ci 


aveva (lo confessiamo schiettamente) poco favorevolmente disposti verso 
l’autore. E non tanto per il concetto, anzi, ad essere più esatti, per il 
preconcetto a cui, secondo la prefazione, si poteva ragionevolmente ri- 
tenere, dover essere informato il volume, quanto per la forma alquanto 
rettorica, preannunziante uno stile pretenzioso. 

Leggendo però i vari racconti che compongono il volume, ab- 
biamo dovuto (e con quanto piacere!) ricrederci, perocchè invece della 
temuta pretenziosità (se ci si permette la parola) abbiamo trovata una 
forma semplice piana, chiara, elegante e vivace. Ed alla forma corri- 
sponde la sostanza: quei racconti, in cui si notano un’acuta osserva- 
zione di persone e di cose, una conoscenza non certo superficiale del 
cuore umano, costituiscono una gradevolissima, interessante lettura. Il 
brio, lo spirito di buona lega, non vi difettano, e i personaggi, che, si 
vede, sono in gran parte ritratti dal vero, balzano fuori dagli avveni- 
men*‘i di cui sono protagonisti o parti secondarie, colla loro particolare 
fisonomia, colla loro vera caratteristica. Tutte le novelle hanno pregi di 
forma e di sostanza che le raccomandano all’ attenzione benevola, alla 
simpatia del lettore, ma noi preferiamo fra tutte quella intitolata Nozze 
d’ argento, non nuova forse nell'episodio principale, ma scritta con garbo, 
e La povera marchesa, dove i caratteri della marchesa Valderi, deca- 
duta ed esiliata dal suo caro mondo mondano, e della signora Luricchi 
così buona ed affettuosa e mite, sono felicemente dipinti. 








etna. it _LÉ 
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Per la storia della novella italiana del secolo XVII. Note di 
GIAMBATTISTA MARCHESI. Roma, LogscHER, 1897.— « Poteva nel se- 
colo del Marini », osserva acconciamente il signor Marchesi sino da bel 
principio del suo lavoro, « venir meno il culto di Dante, poeta delle torti 
anime e dei cuori grandi; poteva, nella corruzione del gusto, disavvez- 
zarsi l'orecchio alla melodia gentile della canzon petrarchesca; ma, tra 
la giocondità consueta del popolo e delle Corti italiane, tra la spensie- 
ratezza di quella vita in generale molle e artificiosa, la memoria del lieto 
novellator di Certaldo, difficilmente poteva svanire ». Ed infatti, per tutto 3 
il secolo decimosettimo la novella fu soggetto gradito pei letterati ita- 
liani; cominciando dal Malespini, che studi recenti hanno posto in una 
luce non troppo onorevole per la fama di lui, e venendo giù giù col Bru- 
sani, col Bisaccioni, col Loredano, col Pona e con moltissimi altri novel- 
lieri, abbiamo una schiera di oltre ottanta scrittori (tanti ne numera il 
signor Marchesi) che, sia attingendo ai fatti storici, sia alla tradizione «i 
orale, e sia infine alla novellistica straniera, specialmente a quella spa- 
gnuola, porgono gradita lettura alle persone colte del tempo. Oggi però 
quel patrimonio letterario offre appena argomento di studio all’ erudito, 
e bene ha fatto il signor Marchesi a rinfrescarne la memoria, esaminando 
le fonti quasi di ciascuna novella, ponendo in rilievo il modo assai tronfio 
con cui quegli scrittori ne descrivevano le varie fasi, dando qua e là 
giudizi quasi sempre acuti ed esatti. 


























Sulla Cronaca di Martino da Canal. Studio di ERMINIA BON- 4 
GIOANNINI. Torino, Roux, FRASSATI E C., 1897. — Evidentemente è una d 
tesi di laurea, per la quale, come in genere per tutti gli altri di questa s 
natura, il critico, nel dare attorno ad essa un giudizio, sente quasi b 
istintivo l'obbligo di usare molta indulgenza. perchè frutto d’un lavoro È 
sempre penoso e talvolta difficile d'uno studioso che per la prima volta 

si affaccia per l’erta via delle ricerche e dell’ erudizione. L° argomento 

è per se stesso attraente, almeno per gli studi storici; perchè la storia ì 
di Martino da Canal, del quale altro non sappiamo se non che fu veneto, È 
che cominciò a scrivere la sua cronaca non prima del 1267, che non do- 

vette vivere più in là del 1275, è notevole documento di quanto la let- 

teratura francese fosse sparsa e generalmente gustata nel settentrione 

d'Italia nella seconda metà del secolo decimoterzo. 

















Pubblicata dal Polidori nel 1845, fu sino ad ora oggetto di poco d 
studio da parte degli eruditi; è quindi opportuna questa pubblicazione È 
della signorina Bongioannini, la quale, dopo d'aver acconciamente intrat- sd 





tenuto il lettore sull’ importanza della cronaca, passa ad esaminarne le 
fonti a cui l'autore attinse, dimostrando una buona preparazione per gli 
studi storici. Opportuno è, in fondo al volume, un prospetto delle varianti 
tra il manoscritto Riccardiano che contiene la cronaca, e la stampa del 
Polidori. 


Études sur la campagne de 1796-97 en Italie par J. C. Paris, 
L. Baupoin, 1898. — Questa bellissima fra le più belle campagne di Na- 
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poleone fu spesso e lungamente studiata. Con ciò non è inutile, anzi è 
da accogliere con favore il nuovo lavoro, che intorno ad essa ha pubbli- 
cato un capitano di artiglieria dell’ esercito francese, che modestamente 
cela il suo nome sotto le iniziali. In questo studio non sono stati messi 
a profitto che i documenti pubblicati; ma questi sono molti ed impor- 
tanti a cominciare dalla corrispondenza del Buonaparte. Lo studio è es- 
senzialmente militare, quindi la parte politica della guerra del 1796-97 
non è accennata che di volo, per quanto i fatti politici servano a chia- 
rire e a determinare i fatti militari. Questi ultimi sono esposti con chia- 
rezza; nè si ripetono giudizi consacrati dall’ abitudine; per esempio l’au- 
tore comincia il suo libro col mettere nella sua vera luce la famosa 
manovra di Montenotte, la quale, specialmente dopo il notevole lavoro 
del Krebs e del Morris sulle precedenti campagne delle Alpi, può meglio 
esser posta in relazione con quanto prima si era fatto o tentato sul me- 
desimo teatro. L'autore ammira il Buonaparte, ma la sua ammirazione 
non è cieca: egli si vuol rendere ragione delle azioni di lui, e per ciò 
appunto ne accresce il merito, mostrandole frutto di calcoli logici, savi, 
prudenti. 

Frequenti carte e cartine nel testo aiutano a seguire con facilità il 
racconto delle operazioni strategiche e tattiche. I nomi di luogo (e ciò 
non va trascurato in un lavoro di uno straniero) sono in generale orto- 
graficamente esatti. 


The invention of Printing. A Series of four Lectures delivred 
in the Lent term of 1897, by CHARLES H. MIDDLETON-WAKE, 
Londra, MunRray, 1897. — Non sappiamo se in Italia si possa trovare un 
pubblico (astrazion fatta a un pubblico di specialisti) che per quattro 
volte di seguito si senta l’animo di assistere ad altrettante conferenze 
su l'invenzione della stampa, la quale, se non ebbe qui da noi la nascita, 
vi ebbe, ad ogni modo, culla superba e vita gloriosa, sin da’ suoi primi 
anni. Eppure in Inghilterra, che pare la terra fatta apposta per viverci 
praticamente, tutto ciò è possibile, e lo prova il fatto che il rev. Midd- 
leton-Wake le ha potute tenere, con ragguardevole compenso pecuniario, 
e in seguito stamparle, adornando il volume di belle riproduzioni silo- 
grafiche delle prime stampe. Certamente nulla di nuovo sa dirci il reve- 
rendo Middleton-Wake, perchè per le prime edizioni a stampa, e per 
quelle speciali edizioni venute a luce avanti «he fossero usati i caratteri 
mobili (la Biblia Pauperum, ad esempio) si hanno moltissime e alcune 
anche pregevolissime monografie. Ad ogni modo noi abbiamo un volume 
in cui le varie questioni sono riassunte con grande diligenza e acutezza; 
di esso, quindi, nessuna biblioteca importante potrà fare a meno. 


ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI. 


PUBBLICAZIONI ITALIANE. 


Opere di Giosue Cagbucci. Studi, Saggi e Discorsi. — Bolo- 
gna, 1898, Nicola Zanichelli, pagg. 421, L. 4. 








lli- 
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La riforma dell’ educazione. Pensieri ed appunti di ANGELO 
Mosso. — Milano, Treves, 1898, pagg. 230, L. 2. 


La vita e i tempi di Enrico Mayer, con documenti della sto- 
ria della educazione e del risorgimento italiano (1802-1877), di 
A. LINAKER. — Firenze, Barbèra, due volumi, pagg. 568 e 577, L. 8. 


doi 


Tragedie Medicee domestiche (1557-87), narrate sui docu- 
menti da GuGLIELMO ENRIco SALTINI. — Firenze, Barbéra, 1898, 
pagg. 377, L. 4. 

L’ utopia collettivista e la crisi del ‘‘ socialismo scientifico” 
di SavERIO MERLINO. — Milano, Treves, 1898, pagg. 132, L. 1. 


Lettere inedite di Giuseppe Mazzini ed alcune de’ suoi com- 
pagni d' esiglio pubblicate da L. OrpoNo DE RosaLEs. — Torino, 
Bocca, 1898, pag. 226, L. 3. 

Legislazione marittima consolare vigente al 1° dicembre 1897. 
Collezione sistematica illustrata e studi di Gracomo GORRINI. — To- 
rino, Bocca, 1898, pagg. 840, L. 12. 

Storia di Roma, di ETTORE Pais. Vol. I. Parte I, Critiéa della 
tradizione sino alla caduta del decemvirato. — Torino, 1898, C. 
Clausen, pagg. 627, L. 16. 

La vita italiana nel Risorgimento (1815-1831): Invece di Pre- 
fazione (GuIpo BIAGI); La genesi storica dell’ unità italiana (Isi- 
poro DEL LUNGO); La Lombardia alla caduta del Regno italico 
(GEROLAMO RovETTA); Z Congresso di Vienna (ERNESTO MASsI); Sui 
moti di Napoli del 1820 (FRANCESsco S. NITTI); Politica e bel mondo 
(Cronache fiorentine di Guipo BiaGI). — Firenze, 1898, R. Bem- 
porad, pagg. 220, L. 2. 

Per la storia di un' anima. Biografia di Giacomo Leopardi; 
per Ciro ANNOVI. — Città di Castello, 1898, S. Lapi, pagg. 232, L. 2. 

Discorsi d'Arte di ALINDA BRUNAMONTI. — Città di Castello, 
1898, S. Lapi, pagg. 200, L. 2. 

Il carme « Dei Sepolcri » e altre poesie di Ugo Foscolo, con di- 
scorso e commento di Francesco Trevisan. — Milano, 1898, Albrighi 
Segatti, pag. 338, L 2. 

Del potere di inibizione. Nota di pedagogia di G. A. CoLozza. — 
Torino, 1898, G. B. Paravia, pagg. 128, L. 2.25. 

Venere e Adone di GuGLIELMO SHAKESPEARE. Prima traduzione 
italiana. — Firenze, 1898, R. Bemporad, un volume rilegato, di pagg. 53. 

Nel paese delle chimere. Fantasie di IoLANDA. — Rocca S. Casciano, 
1898, L Cappelli, pagg. 85, L. 1. 

Nuvole e azzurri. Nuovi versi di EnRrICO BeviLACQUA. — Verona, 
1898, R. Cabianca, pagg. 168, L. 2. 

Lezioni di geometria proiettiva di FEDERIGO ENRIQUES. — Bologna, 
1898, N. Zanichelli, pagg. 377, L. 9. 

Cecilia Attica, di LuIiG1 CANTARELLI. — Roma, 1898. 

Aladino. — A tu per tu con le stelle, di Gemma MONGIARDINI REM- 
BADI. — Firenze, 1898, Bemporad, pagg. 392, L. 2.50. 

Il cuore dei ragazzi, di Fiorenza. — Firenze, 1898, Bemporad, 
pagg. 395, L. 2.50. 
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La proprietà sociale, per ALEssaNDRO GARELLI. — Milano, 1898, 
U. Hoepli, due volumi di pagg. 2000, L. 15. 


La coltura intellettuale contemporanea e il suo avvenimento mo- 
rale, di Giuseppe Tarozzi. — Civitanova Marche, 1898, D. Vatalucci, 
pagg. 320. L. 3.50. 


Storia di una vocazione, di J. H. EwinG, traduzione di J. Lonsg, 
con prefazione di Guipo Mazzoni. — Firenze, 1898, Barbera, pagg. 327, 
L. 2.50. 


Istantanee, di DioniGio Norsa, seconda edizione. — Milano, 1898, 
Galli, pagg. 248, L. 2.50. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Les eaurx de Rome par M. Ronna. — Paris, Chamerot, 1897, pag. 68. 

Les égouts de kome par M. Ronna. — Paris, Chamerot, 1897, pag. 64. 

Les prisons de Paris par Gero. BonnERON. — Paris, Didot, 1898, 
pag. 304. 

Souvenirs militaires (Afrique, lrimée, Italie) par le Général Mox- 
TAUDON. Tome 1°". — Paris, Delagrave, 1898, pag. 498. 

Sociologie et politique par L. GumPLowicz. — Paris, Giard, 1898, 
pag. 300. 

Saint Pierre Orseolo Doge de Venise, sa vie et son temps par 
H. ToLra. — Paris, Thorin, 1897, pag. 439. 

Histoire de la Troisième République, par E. ZEvorT. — Paris, Alcan, 
1897, pag. 549. 

Essai sur Goethe par ÉpovarD Ron. — Paris, Perrin, 1898, pag. 309. 

Les Ralliés, Histoire d'un Parti (1886-1898), par MAXIME LECOMTE 
Sénateur. — Paris, Flammarion, 1898, pag. 421. 

Dictionnaire-manuel illustré des écrivains et des littératures, par 
Ca. Gipel et Fr. LoLiée. — Paris, Colin, 1898, pag. 908. 

Le régime socialiste. Principes de son organisation politique et 
économique, par GeorGE ReNARD. — Paris, Alcan, 1898, pag. 188, Fr. 2.50. 

La philosophie de Nietzsche, par HENRY LICHTENBERGER. — Paris, 
Alcan, 1898, pag. 187, Fr. 2.50. 

Commentaire théorique et pratique de la Loi du 8 décembre 1897 
sur la réforme de l'instruction criminelle (Loi Constans). par F. Da- 
GALLIER et E. BAZENET (avec une préface de M. TRARIEUX, Sénateur). — 
Paris, V. Giard, 1898, pag. 371, Fr. 3.50. 

Les Écoles d' Antioche, par ALBERT HARRENT.— Paris, 1898, Albert 
Fontemorny, pag. 288. 

La Vita Nuova. Traduction accompagnée de commentaires par Max 
DuranpD FarDEL. — Paris, 1398, Eugene Jasquelle, pag. 218, Fr. 3.50. 

The story of Gladstone °s Life by Justin Mc CartHY. — London, 
Black, 1898, pag. 390. 

Australasian Democracy by HenRY R. WALKER. — London, T. Fisher 
Unwin, 1897, pag. 334. 

The Scholar and the State and other orations by Henry Copman 
PorTER Bishop of New York. — London, T. Fisher Unwin, 1897, pag. 335. 

Die soziale Lage der arbeitenden Klassen in Berlin von Dr. E. Hir- 
SCHBERG. — Berlin, Liebmann, 1897, pag. 311. 


Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 
DaviD MARCHIONNI, Responsabile. 














IL MINISTERO ITALIANO E MENTANA 


Ottobre e novembre 1867 nell’ Umbria. — Bande di volontari. — Caduta del 
Ministero Rattazzi. — Garibaldi da Caprera a Monterotondo. — Mentana. — 
Ritorno dei volontari (1). 


Dopo l’ arresto del generale Garibaldi seguìto il 23 settembre 
1867 a Sinalunga, si doveva credere che il movimento dei volontari 
verso il confine romano avesse a cessare. L’ atto di energia com- 
piuto dal Ministero Rattazzi dimostrando il suo deciso proposito 
d’ impedire anche colla forza la violazione di quel territorio che 
era protetto dalla Convenzione internazionale del settembre 1864, 
avrebbe dovuto paralizzare fra noi la esplosione intempestiva di 
un sentimento che era una rivolta agli ordini del Governo. In- 
vece non fu così. L’impulso dato da Garibaldi si era già troppo 
propagato, e i suoi luogotenenti ne presero in mano la direzione, 
a ciò vivamente eccitati dalla parte più impaziente della emi- 
grazione romana. 

Il colpo portato al loro capo, Garibaldi, parve quasi li ec- 
citasse a sollecitare l’ esecuzione dell’ impresa. L'’ affluire dei gio- 
vani verso il confine pontificio aumentò in proporzioni sempre 
maggiori. Agli ultimi del settembre ed ai primi dell'ottobre il 
movimento prese un aspetto che accrebbe molto le preoccupa- 
zioni delle autorità politiche dell’ Umbria. Un fatto singolare 
avveniva che rendeva incerta la loro azione. Gran numero di 
quei giovani che per ferrovia si vedevano diretti a Terni, erano 
partiti da Firenze. Passavano per le stazioni ferroviarie stipati 
come nei treni di piacere, cantando canzoni patriottiche, e le 
popolazioni accorrevano ad acclamarli. Pareva la partenza di 


(1) Dai Ricordi del 1866-67 pei giovani. Inediti. 
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nuovi crociati per la terra santa di Roma. 1 giornali ripetevano, 
amplificavano ogni dì questi fatti. 

Era un cambiamento di scena? Era il Governo che aveva 
mutato indirizzo? od era il movimento dei volontari che gli aveva 
preso la mano? A me pareva che l’impedire la partenza dei 
giovani dalle loro provincie, dovesse essere opera più efficace 
e più facile che attenderli al confine per arrestarli quando ten- 
tavano di varcarlo, È vero che viaggiavano senz’ armi, e con 
regolari biglietti, ma l’ agire in prevenzione contro di essi avrebbe 
dovuto ritenersi giustificato dalla natura politica del servizio, e 
dalla necessità, non essendo possibile chiudere per modo l’ esteso 
confine pontificio che qua e là alla spicciolata non potesse essere 
dai volontari varcato. Io ne scriveva allarmato al Ministero del- 
l'interno che rispondeva con raccomandazioni generiche, senza 
prendere provvedimenti concreti, come invece si era fatto per 
l'arresto di Garibaldi pochi giorni prima. 

Voglio richiamare un incidente che rileva questa situazione 
strana. Il prefetto di Firenze conte Cantelli, ben comprendendo 
come la stazione ferroviaria della capitale presentasse allora uno 
spettacolo quotidiano che era un'accusa al Governo, tentò di farlo 
almeno diminuire, e mandò, alla metà d’ ottobre, ai prefetti di 
varie provincie, dalle quali provenivano quei giovani, un tele- 
gramma per pregarli d' impedire la partenza di volontari per 
la via di Firenze. Quel telegramma fu diretto anche a Perugia, 
certamente per errore, ed ebbe da me una risposta, che letta 
più tardi in Parlamento nella vivace discussione del dicembre ’67, 
sui fatti del territorio pontificio, destò un’ilarità sarcastica. Il 
mio telegramma diceva: « Non comprendo raccomandazione at- 
tuale di V. S. rispetto ai volontari, mentre vengono da Firenze 
a qui in numero grandissimo, e da quindici giorni prego invano 
che ciò s’ impedisca ». 

Il Ministero dell’ interno, fino dai primi dell’ ottobre, alle 
mie ansiose e crescenti insistenze onde si provvedesse efficace- 
mente ad impedire che dalle diverse provincie partissero volon- 
tari per l’ Umbria, mi assicurava ufficialmente che si aumente- 
rebbe la forza al confine e che le istruzioni erano sempre di 
impedirne la violazione; e mi si scriveva poi privatamente da 
Firenze che i prefetti avevano ordini di non lasciar partire i 
volontari, ma se erano persone isolate e senza armi non sape- 
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vano come arbitrarsi a trattenerle, tanto più che l’apparente 
loro direzione non era mai per alcuna località del confine. 

Si verificava poi effettivamente che la truppa al confine ve- 
niva aumentata e pareva anche che le disposizioni militari ac- 
cennassero a qualche seria azione. In quei giorni un generale 
di divisione di molto credito, il Ricotti, venendo da Firenze 
era passato per Perugia ed aveva avuta una lunga conferenza 
col comandante militare generale Emilio Ferrero; poi, senza far 
parola coll’ autorità politica, aveva proseguito per Terni, ed ispe- 
zionate le truppe lungo la frontiera. Fino a quel giorno le di- 
sposizioni di vigilanza per impedire la violazione del territorio 
pontificio si erano sempre prese di perfetta intelligenza fra il 
Comando della divisione militare e il prefetto dell’ Umbria. 

Ora questa inusitata ispezione militare, a cui il Comando 
della divisione di Perugia non prendeva parte, eseguita da un 
ufficiale generale venuto da Firenze; il silenzio tenuto meco 
intorno a questo fatto: tutto ciò faceva presumere che si prepa- 
rasse qualche novità e che la direzione del servizio al confine 
si volesse concentrare nella mano militare. 

- Chiesi notizie al generale Ferrero, il quale dai colloqui avuti 
col generale Ricotti doveva saperne, e questi in modo confiden- 
ziale, e quasi col fare di chi affetta d’ esserne contento, mi disse 
che pel caso si ‘dovesse entrare nel territorio pontificio, il gene- 
rale Ricotti avrebbe il comando, ed in tale previsione questi si 
era recato al confine per ispezionarvi le truppe, senza assumere 
ancora il carattere ufficiale di comandante. Altro non seppe, o 
non credette di poter dirmi. 

Quella notizia mi confermò nell’ impressione che il Governo 
fosse deciso ad un’ azione militare e scrissi direttamente al mi- 
nistro dell’ interno pregandolo di dirmi come stessero realmente 
le cose per averne istruzioni e norma. Mi pareva giusto che 
nelle mie funzioni io dovessi essere al chiaro di tutto. Il mini- 
stro mi rispose per telegramma che sarebbe venuta da me per- 
sona che m’ avrebbe dato ogni desiderabile schiarimento. 

Infatti il giorno 12 ottobre la persona annunciatami, Fran- 
cesco Crispi, venne e conferì meco a lungo. Personaggio poli- 
tico che teneva una posizione eminente nella Sinistra parla- 
mentare, aveva sul presidente del Consiglio una grande influenza. 
Egli mi parlò con quella convinzione che la causa nazionale 
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ispirava e che malgrado la diversità di nostra parte politica i 
buoni rapporti personali consentivano. Egli mi disse che il 
Ministero Rattazzi era nella necessità di far passare alle nostre 
truppe il confine del territorio pontificio al più presto. L’ insur- 
rezione in Roma era imminente, e ad ogni modo essendosi in di- 
versi luoghi dello Stato del Papa formate delle bande armate di 
volontari garibaldini, e già avvenuti anche dei conflitti, il Go- 
verno d’ Italia non poteva ritardare la marcia su Roma, se non 
voleva che i Francesi lo prevenissero o che la rivoluzione do- 
minasse la situazione. Mi affermava che fino a quel giorno egli 
ed i suoi amici avevano cercato d’ impedire l’ impresa ideata da 
Garibaldi, ma che malgrado la loro opposizione le cose erano 
giunte a tale, che sarebbe stato ora una colpa pel Governo il 
differire il suo intervento. Si aveva ragione di credere che Na- 
poleone stesso desiderava d’ essere prevenuto a Roma dalle armi 
italiane. ‘Le bande garibaldine, col forzare la mano, giustifica- 
vano in faccia alla Francia ed all’ Europa il nostro intervento, 
e rendevano un servizio alla causa nazionale. Dal modo con cui 
mi parlò a nome di Rattazzi, mi ebbi la impressione che il pro- 
getto di passare colle truppe nel territorio pontificio fosse di 
pieno accordo con Vittorio Emanuele, e che i volontari, senza 
alcun concerto, riuscivano in realtà ad essere una avanguardia 
che apriva la strada all'esercito regolare. 

La formazione di bande armate nel territorio pontificio in 
quella prima metà di ottobre, di cui Crispi mi parlava, era vera 
e nota, ed era un fatto di tale importanza che tutta la diplo- 
mazia se ne mostrava allarmata. Già vi erano bande a Tivoli 
che correvano tutta la Sabina; dalla parte di mezzogiorno vi 
erano corpi di volontari nei pressi di Velletri e di Frosinone; 
verso Toscana erano occupate Acquapendente ed altre località; i 
più noti ufficiali di Garibaldi, il figlio Menotti, Nicotera, Acerbi, 
riunivano quei giovani e si ponevano alla loro testa. Ad Orte 
un ex-maggiore dell’ esercito aveva raccolta una così detta 
Legione romana e con quella aveva preso possesso del Comune 
e della stazione ferroviaria; aveva rotti i binari ed intercetti i 
treni, con opera evidentemente insana. 

Quale strano e doloroso spettacolo il vedere le nostre truppe, 
in attesa degli ordini da Firenze per marciare verso Roma, as- 
sistere, colle armi al braccio, allo scorazzare delle bande dei 
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volontari nell’ Agro romano a pochi passi da loro! Io pure mi 
persuasi che il Ministero doveva ormai rompere gl’indugi e dare 
alle truppe l’ ordine di entrare nel territorio pontificio, assumendo 
la direzione e la responsabilità di tale fatto. In questi sensi espressi 
il mio avviso al Governo, dichiarando che una pronta azione mi 
pareva una necessità. 

Determinato Rattazzi a passare il confine, il ministro della 
guerra Di Revel conferì al generale Ricotti il comando delle 
truppe e gli diede le istruzioni per occupare il territorio pon- 
tificio. 

Il Governo però rimaneva titubante a dare l’ordine di 
passare il confine, perchè con ansiosa convinzione credeva alla 
insurrezione di Roma, il che sarebbe stato la più decisiva giusti- 
ficazione del nostro pronto intervento. Questa titubanza in tale 
attesa fu la causa forse principale dell’ ultima catastrofe, ed i 
partiti vi ebbero poi campo per scagliarsi a vicenda molte con- 
tradditorie accuse. 

Nel pubblico quella inazione del Ministero, innanzi a tanto 
disordine, non si comprendeva e si attendeva con impazienza 
che l’ esercito entrasse da un momento all’altro nel territorio 
pontificio. La stampa ripeteva ciò ogni giorno con baldanzosa si- 
curezza. Sgomente a quell’eco di voci ed a quel silenzio del Go- 
verno, le autorità politiche nei circondari confinanti collo Stato 
pontificio rimanevano incerte nella loro condotta rispetto ai vo- 
lontari, che intanto alla spicciolata continuavano a passare il 
confine. La presenza dei comandanti militari anzichè rinfrancare 
l’azione dell’ autorità politica, contribuiva a paralizzare ogni sua 
iniziativa. Non vi fu alcun conflitto di competenza; vi era anzi 
ogni buona volontà di coadiuvarsi, ma nella confusione degli 
avvenimenti, ciascuno aspettava da Firenze una parola che deter- 
minasse la sua azione. In questa perplessità ogni ora che passava 
peggiorava la situazione. 

Devo confessare che l’ autorità politica dell’ Umbria fece 
in quei giorni dell’ ottobre una figura deplorevole. È un fatto 
che in simili periodi di eccezionale confusione politica, in cui la 
diritta via’ non si vede chiara, si verifica nei funzionari gover- 
nativi una specie di anarchia mentale che lascia poi lunga trac- 
cia. Alcuni per zelo patriottico, ma i più trascendono dal loro 
dovere per la seduttrice speranza di afferrare un'occasione onde 
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favorire la loro carriera. Bisogna saper cogliere il momento! 
Tale è il pensiero che punge costoro. E quando si rifletta al 
modo con cui l’Italia si è costituita, ai molti esempi di fortune 
burocratiche fatte per quella via, si comprenderà una tale ten. 
denza che ha la sua radice nel cuore umano, che generalmente 
non è animato da istinti di abnegazione. 

Si è poi detto perfino che, autorizzate dal Ministero, le au- 
torità politiche fornissero fucili ai volontari, e lo scrisse anche il 
Guerzoni nella sua interessante monografia su Garibaldi. Ciò non 
è vero, nè quelle autorità avevano armi da distribuire. La ve- 
rità vera è peggiore dell’ intervento diretto, perchè in quei giorni 
di ansiosa aspettativa, colla convinzione che il Governo aveva de- 
ciso l'intervento, vi fu per parte dei funzionari una connivente 
quiescenza verso i volontari che nella mente di tutti precorrevano 
l’esercito regolare, di cui giustificavano l'intervento. Questa cre- 
denza faceva sì che non si impedisse e col silenzio tacitamente 
si autorizzasse il fatto di alcuni sindaci e di qualche comandante 
di guardie nazionali, che abbandonavano i fucili ai volontari, fa- 
cendosi rilasciare ricevute che simulavano violente requisizioni. 
Non furono molti questi fatti, ma non voglio dissimularli per- 
chè i giovani devono apprendere in quali brutti pericoli si cade 
quando ci lasciamo involgere in una situazione falsa. Il programma 
nazionale di Roma che noi tutti ispirava, spiega, non giustifica 
que’ fatti. Sulla condotta confusa e contradditoria di tutte le 
autorità, sia al centro del governo che nelle provincie, è interes- 
sante la Memoria, pubblicata in Milano il 1895: Sette mesi al 
Ministero, del generale Di Revel, ministro con Rattazzi. 

Mentre la confusione andava fra noi crescendo, le bande dei 
volontari, che si erano formate nel territorio pontificio, si esten- 
devano ad occuparne le diverse località, quasi senza colpo fe- 
rire, poichè le truppe del Papa andavano sempre concentrandosi 
in Roma. Gli abitanti accoglievano i garibaldini plaudendo. Si ab- 
battevano gli stemmi papali, si inalberava la bandiera nazionale, 
e si poneva nelle mani delle persone del luogo in miglior fama 
di liberali il governo del Comune. In alcune città si indisse il 
plebiscito. I nomi di patria, di Italia, di libertà inebbriavano 
quei cittadini nuovi a simili entusiasmi. Vi furono anche alcuni 
fatti d'arme favorevoli alle bande dei volontari, ma non è il 
caso di trattenermi a farne narrazione, perchè già noti, hanno 
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una importanza molto secondaria, e le passioni politiche vi fe- 
cero attorno tali leggende, che non sarebbe opera facile il 
depurare. 

E intanto Roma non insorgeva ed era evidente che non po- 
teva insorgere, maìgrado vi si fossero introdotti alcuni fra i più 
audaci garibaldini per eccitare e dirigere una sommossa (1). La 
gioventù più vigorosa e liberaleaveva dovuto nella massima parte 
emigrare e si trovava fra le bande dei volontari. Sovratutto poi 
mancavano le armi. In molte città del Regno i diversi Comitati 
che si erano costituiti col programma di soccorso alla emigra- 
zione, si adoperavano segretamente a raccogliere e spedire armi. 
Ma era lavoro lento per la grande difficoltà della esecuzione, 
atteso la mancanza di fondi e gli incagli che vi frapponeva il 
Governo, eccitato dalla sospettosa vigilanza della diplomazia fran- 
cese. Non passava giorno che l’ incaricato di Francia non cor- 
resse da Rattazzi a segnalare qualche deposito di fucili che spesso 
era immaginario. Vi furono sequestri e processi. La realtà fu 
che nella città di Roma ben poche armi poterono penetrare. Se 
ne aspettavano per la notte del 21 ottobre. Il 22 sarebbe poi scop- 
piata l'insurrezione. Il convoglio di armi doveva nelle tenebre 
venir giù tacitamente per le acque del Tevere, ed i fucili si do- 
vevano sbarcare sulla riva sinistra nelle adiacenze di ponte 
Molle. Fu questo ardito tentativo l’ episodio più grandioso di quei 
giorni. 

Due fratelli, Enrico e Giovanni Cairoli, che io ricordava 
bambini, quando studente a Pavia frequentava quella distinta e 
ospitale famiglia, giovani di educazione eletta, con un sentimento 
di valorosa abnegazione, avevano con un centinaio di compagni, 
prodi come loro, assunta la temeraria impresa di portare e far 
penetrare una quantità di armi in Roma. L’ Enrico era il con- 
dottiero di quella spedizione. L’imbarcazione giunse senza osta- 
coli la notte del 21 presso al sito indicato. Non vi erano i com- 
pagni che dovevano ricevere le armi: qualche malinteso, qualche 
difficoltà non prevista, come facilmente accade in simili imprese 
tenebrose, avevano impedito il loro incontro. Sbarcarono le armi, 
le nascosero fra cespugli e canneti lungo il fiume e salirono il 
colle detto Monti Parioli. Si faceva l'alba, da quella altura po- 


(1) Veggasi ApaMOLI, Da San Martino a Mentana. 
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tevano scorgere quasi fino alla porta del Popolo la strada di 
Roma, attendervi i compagni, e prepararsi alla difesa se venis- 
sero truppe dalla città. Ben presto veggono i soldati pontifici 
dirigersi contro loro. 

Alla villa Glori, ove i nostri giovani si erano raccolti, ebbe 
luogo il combattimento in cui i fratelli Cairoli e i loro compagni 
furono ‘sopraffatti dal numero. Si difesero con grande eroismo: 
molti di essi morirono: altri furono feriti e prigionieri. Enrico 
Cairoli cadde morto: Giovanni fu ferito gravemente e ne morì 
poi. Questo fatto ha un valore morale grandissimo, perchè vi 
mostra dei veri eroi che muoiono per Roma. La temerità di una 
impresa quasi di impossibile riescita non arresta il giudizio, e si 
vede solo il generoso sacrificio per la patria. 

Il 22 e il 23 ottobre la insurrezione predisposta in Roma 
fece diversi tentativi per esplodere; ma non coordinati fra loro 
nella troppo vasta città, non ebbero alcun serio risultato e fal- 
lirono. Se ne possono conoscere i particolari nel libro già citato 
di Giulio Adamoli e in molte Memorie di quei giorni. Le tragiche 
scene che ne avvennero resero popolari in Roma come martiri 
del risorgimento italiano i nomi di Monti, Tognetti, Tavani, Aiani, 
Arquati ed altri, e diedero funesta ricordanza ad alcune località 
teatro dei fatti di sangue: la caserma Serristori, il lanificio Aiani, 
porta San Paolo, la vigna Matteini. 11 nome degli zuavi pon- 
tifici rimase più esecrato per avere nella loro facile vittoria 
infierito con mano crudele sopra vittime inermi, su donne e 
fanciulli. 

Questa impotenza di Roma ad insorgere era facile preve- 
derla ed era dovere del Governo di prevederla. Per parte mia 
non aveva omesso di far conoscere al Ministero le condizioni 
vere di quella città, e mi riesciva inesplicabile che si attendesse 
una insurrezione impossibile entro la città, per ordinare la marcia 
delle nostre truppe che era resa urgente dalle condizioni del 
territorio fuori di Roma. 

È vero, Roma non insorse; ma ebbe torto il cardinale se- 
gretario di Stato, Antonelli, nelle sue circolari diplomatiche, ac- 
cusando il Governo italiano di avere violato il confine colle 
bande armate, di menar vanto del fatto che Roma non avesse 
risposto al movimento insurrezionale come una prova che essa 
non dividesse le aspirazioni dell’Italia. Non arrestandoci a con- 
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siderare che le accuse al Governo italiano confondevano Gari- 
baldi e i suoi volontari col Governo e coll’esercito, noi dobbiamo 
osservare che il segretario di Stato avrebbe dovuto provare, per 
poter gloriarsi della immobilità dei Romani, che questa fosse 
prodotta dalla influenza e dalla autorità morale del Papa-Re, 
mentre questi era sostenuto dalle armi mercenarie e straniere 
concentrate in Roma. Nella città e in tutto il territorio pontificio 
non vi fu una sola scintilla di simpatia popolare pel Governo 
dei preti, nè un solo cittadino non addetto al Vaticano che avendo 
dignità di persona e di posizione, abbia preso a difenderlo. Se 
nell'ottobre 1867 avesse avuto luogo in Roma un libero plebi- 
scito, Roma avrebbe risposto allora come nel 1870 rispose. Questa 
è la verità che l’ Antonelli nell’ interno dell’ animo avrebbe do 
vuto sentire, e che avrebbe dovuto trattenerlo dall’ offendere il 
sentimento italiano dei Romani. 

Il 12 ottobre il cav. Nigra, nostro ministro a Parigi, aveva 
mandato al Governo di Firenze un dispaccio nel quale si diceva 
che il marchese di Moustier, ministro degli affari esteri, lo 
aveva chiamato per dirgli che le bande armate nel territorio 
pontificio erano una prova di fatto che, per quanta buona volontà 
il Governo del Re d’ Italia potesse avere, le truppe italiane, non 
bastavano sole ad impedire l'invasione, onde era venuto per la 
Francia il momento di provvedere dal canto suo ». 

A tale dispaccio Rattazzi raduna il Consiglio dei ministri, e 
viene presa la deliberazione di eseguire il piano di occupazione 
già in massima stabilito. In seguito a tale decisione il conte Cam- 
pello, nostro ministro per gli esteri, scriveva a Parigi il 13 ot- 
tobre che il Governo italiano aveva deciso di far passare il con- 
fine alle sue truppe onde obbligare le bande dei volontari a ritirarsi 
ristabilendo l’ordine. « Le cose », egli diceva, « erano giunte a 
tale, che era difficile uscirne senza una occupazione del territorio 
pontificio, per parte delle nostre truppe ». Era la stessa afferma- 
zione che Rattazzi mi aveva fatta conoscere a mezzo di Crispi. 
Ora si partecipava quella decisione ufficialmente alla Francia. 

Il piano che il Ministero si era in origine prefisso era quindi 
già rovesciato. Si era preveduta la insurrezione di Roma, e si 
voleva fare di questo fatto la base per dover entrare nelle terre 
del Papa ed occuparvi la città insorta, col programma di tute- 
lare il Pontefice e ristabilire l’ordine, mantenendo riservata la 
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questione del dominio temporale. Si riteneva che Napoleone 
avrebbe subìto il fatto compiuto come una necessità politica. A) 
contrario Roma non era insorta e invece di presentare alla Fran- 
cia un fatto compiuto, si preveniva l’ Imperatore dell’ ingresso 
delle nostre truppe, quasi chiedendone una acquiescenza pre- 
ventiva. 

L’ Imperatore alla comunicazione di quella risoluzione presa 
dal Governo italiano si porta subito da Biarritz a Parigi. La mat- 
tina del 16 ottobre riunisce a Saint-Cloud il Consiglio dell’ Impero 
sotto la sua presidenza e coll’intervento dell’ Imperatrice; vi si 
discute la condotta a tenersi in vista del grave avvenimento im- 
minente. Vi fu lunga seduta e si deliberò l'invio delle truppe 
francesi a Roma. Il 17 il Consiglio imperiale si raccolse di nuovo 
e venne deciso di far partire senza indugio le navi già pronte 
a Tolone; il 18 l’ordine alle navi di salpare per Civitavecchia 
era a Tolone. Si disse e si credette generalmente che a pren- 
dere tale risoluzione rapida ed estrema avesse contribuito di 
molto l’ Imperatrice, alla quale Napoleone dava una crescente 
influenza nelle cose di Stato. Si disse anche che il principe Na- 
poleone avesse con calore difeso invano la libertà d’ azione 
dell’ Italia. 

A Firenze, appena giunta la notizia delle disposizioni date 
dal Governo di Francia, il presidente Rattazzi riunisce il Con- 
siglio dei ministri e si discute quale risoluzione si debba prendere 
nella gravissima situazione in cui si trovava l’ Italia. I Francesi 
che tornano a Roma! Rattazzi sostenne il principio più audace, di 
prevenire le truppe francesi dando alle nostre l’ ordine di mar- 
ciare su Roma e di occuparla. Era il 19 ottobre. Il ministro 
della guerra generale Di Revel si era già dimesso la sera del 
16 ottobre. 

Il generale conte Di Revel nelle citate sue memorie: Sette 
mesi al Ministero, riferisce che la sera del 16 ottobre nel Con- 
siglio dei ministri egli non si trovò d’ accordo con Rattazzi e con 
altri dei colleghi, volendo esso far passare bensì il confine alle 
truppe, ma occupare soltanto il territorio pontificio, non Roma nè 
Civitavecchia. per non trovarsi in conflitto coi Francesi. Rattazzi 
invece voleva occupare anche Roma. Per tale divergenza di opi- 
nioni quella stessa sera il ministro della guerra dava la dimissione. 
Egli poi afferma che in una conferenza antecedente avuta col 
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Re e con Rattazzi in quello stesso giorno, si era stabilito di li- 
mitare al solo Agro romano la occupazione per parte delle no- 
stre truppe, onde il contegno di Rattazzi nel Consiglio dei ministri 
sarebbe stato, a quanto afferma, in contraddizione a quelle pre- 
corse intelligenze. 

Nel Consiglio del 19 le opinioni dei ministri si scindono. 
A qualcuno pareva troppo grave la responsabilità di gettare l’Italia 
in questa disperata avventura che poteva condurre fino alla guerra 
colla Francia. Il Re fu di questo avviso, e lo stesso giorno 19 
il Rattazzi presentò alla sera le dimissioni dell’ intero Gabinetto 
che furono accettate. Vittorio Emanuele ebbe la fiducia che, 
dimesso il Gabinetto Rattazzi, l’ Imperatore aderirebbe a far so- 
spendere l'invio delle navi da Tolone; ed anche questa volta 
Vittorio Emanuele aveva avuto una previsione giusta e con ra- 
gione confidato nell'animo amico di Napoleone. La Gazzetta Uf- 
ficiale del 22 ottobre nel dare l’annunzio che era accettata la 
dimissione data da Rattazzi il 19 e che era stato incaricato il 
generale Cialdini di comporre una nuova Amministrazione, di- 
ceva: « La minaccia dell'intervento francese si è dileguata ». 
Infatti l'Imperatore all’annunzio datogli da Vittorio Emanuele 
del ritiro di Rattazzi, e dell'incarico dato a Cialdini, aveva ade- 
rito a revocare per telegramma l’ordine di partenza alle navi, 
facendole rientrare nel porto di Tolone. Il Monitewr dello stesso 
giorno 22 annunciava ufficialmente che « era sospesa la partenza 
delle truppe in seguito alle rassicuranti dichiarazioni avute dal - 
l’ Italia ». 

Rinuncio a descrivere quale fosse in quei giorni lo spirito 
pubblico nell’ Umbria; e quali le nostre impressioni. La sospen- 
sione degli animi era tale che toglieva quasi la facoltà di dar- 
sene ragione. La nostra confusione non era superata che dalla 
confusione degli avvenimenti. 

Quando si diffuse la voce che Rattazzi si era dimesso perchè 
non si era accolta la sua proposta di marciare subito su Roma, 
vi furono molte dimostrazioni alle grida: Andiamo a Roma! Viva 
Rattazzi! Rattazzi, cui la piazza di Firenze aveva, erano pochi 
giorni, mandato fischi e minaccie, quando nel settembre faceva 
arrestare Garibaldi, ora veniva esaltato da quegli stessi po- 
polani inconsci. Anche questa volta il buon senso si celava per 
paura della spavalderia chiassosa, a cui, pur troppo, faceva eco 
molta parte della stampa. 
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Cialdini, appena assunto l’ incarico di formare il Ministero, 
si diede all’ opera. Egli si mostrò preoccupatissimo per formare 
un Ministero con uomini che avessero notorietà di liberali, onde 
evitare la taccia di Ministero reazionario (!). La fiducia che per 
ristabilire l'ordine la stampa francese, anche clericale, poneva 
in lui, fece sì che egli avesse gran cura di evitare ogni appa- 
renza di reazione nel cercare gli elementi del suo Gabinetto. 

Si presenta di rado ad un uomo di Stato una occasione così 
opportuna per rendere con esito certo un servizio urgente e 
grande al proprio paese; tale da bastare a fare illustre un nome 
nella storia patria, come allora le circostanze offrivano con evi- 
denza a Cialdini. 

Il Ministero Rattazzi, per una serie di eventi sfortunati e 
di illusioni, lasciava per le terre il Governo. Tutto il paese sen- 
tiva il bisogno di una mano robusta che rialzasse all’ interno 
l’ autorità, e ridando all’ estero la fede nei nostri impegni inter- 
nazionali, scongiurasse l’ orrendo fato di rivedere lo straniero in 
Italia. Il nome di Cialdini veniva accolto fra noi da ogni partito, 
come l’espressione dell’ energia e della sicurezza. Napoleone 
mostrava la sua fiducia in lui ed all’ annunzio dell’ incarico da 
questi assunto, abbiamo veduto che aveva sospesa la spedizione 
delle truppe a Roma. 

Ma occorreva una pronta risoluzione per chiudere la crisi 
ed afferrare il potere. 

Cialdini per chiamare nel suo Gabinetto uomini politici che 
avessero quel colore di liberalismo spiccato che egli desiderava, 
dovette perdere un tempo prezioso rivolgendosi a persone che, 
essendo chiusa la Camera, erano lontane da Firenze. Egli avrebbe 
dovuto raccogliere intorno a sè delle persone di fede sicura che 
si trovassero alla capitale e fossero disposte a prendere imme- 
diatamente con lui in quella bufera il timone delle Stato. Non do- 
veva trattenersi alle esigenze dei partiti, e coll’ aiuto del Re 
avrebbe avuto un risultato pronto, tenendo per sè, ad esempio 
di Cavour nei momenti di suprema urgenza, quei portafogli a 
cui non potesse dare al momento un titolare di sua piena sod- 
disfazione. Ciò che urgeva era di assumere subito la direzione 
del governo, al che Vittorio Emanuele lo pressava con giusta 
insistenza. Cialdini non parmi mostrasse allora le qualità d’ uomo 
di Stato come la grave circostanza richiedeva. Si preoccupò 
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troppo della sua popolarità. Affermo ciò con peritanza, atteso le 
di lui doti personali, per il suo ingegno e per il suo prestigio 
militare, doti che avrebbero reso veramente prezioso in quel 
periodo l’opera sua quale presidente del Consiglio. Non intendo 
di pronunciare un giudizio, ma esprimo una impressione perso- 
nale, che non credo dover dissimulare volendo esporre ai gio- 
vani la realtà di quello che allora io provai. Essi riflettendo che 
io mi trovava nelle angoscie di quelle ore di pericolo e che la 
gravità della situazione mi faceva sentire viva l’ urgenza di 
veder posto un argine alla piena, potranno temperare il mio 
apprezzamento. 


Intanto avveniva un fatto che aggravava enormemente la 
situazione. Garibaldi, che era confinato in Caprera e custodito 
da navi da guerra, fugge dall’ isola. Giunge a Firenze la sera 
del 20 ottobre. Rattazzi dimissionario dalla sera innanzi rende 
subito avvertito Cialdini per avere il suo avviso sul da farsi. 
Si recano insieme dal Re. Pare che stabilissero dovesse Cialdini 
parlare a Garibaldi onde persuaderlo a tornare a Caprera, od 
almeno a non recarsi al confine romano. Il 21 infatti Cialdini 
si restrinse con Garibaldi a lungo colloquio. Che dicessero, si 
ignorò: certo essi non si intesero. In una lettera di Cialdini, del 
31 dicembre 1881, che venne pubblicata, si legge: « Il collo- 
quio fra noi due soli fu lungo, penoso, calmo e senz’ ombra del- 
l'antico affetto. Io mi adoperai a dissuaderlo di recarsi nell’ A- 
gro romano: lo scongiurai di richiamare egli stesso suo figlio 
Menotti, salvando così le sue convenienze e risparmiando al- 
l’Italia difficoltà gravissime e guai probabili. Garibaldi fu irre- 
movibile ». L'esito di quel colloquio lasciando Garibaldi irre- 
movibile, aggravava la colpa della inoperosità di tutte le persone 
che in quel momento avevano una responsabilità. 


Il giorno dopo quel convegno, il 22 ottobre, Garibaldi, dopo 
avere arringato la folla da un balcone in piazza Santa Maria 
Novella, partiva fra gli applausi dei popolani, con treno speciale 
diretto a Perugia-Foligno-Terni. Lascio argomentare quale do- 
vesse essere la sospensione degli animi quando volò per l’ Italia 
il telegramma che dava la notizia, essere Garibaldi fuggito da 
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Caprera per andare a Roma. Negli uni recriminazioni al Governo 
e timori, negli altri inni di gioia e di trionfo. 

Certamente per la confusione che paralizzava 1’ azione del 
Governo, io ebbi soltanto dai telegrammi ai giornali ed ai privati 
la strana notizia che Garibaldi era a Firenze, e che si disponeva 
a partire pel confine romano. 

A quella notizia, io meravigliando telegrafava al Ministero 
per chiedere istruzioni in vista dei pericoli che si presentivano 
evidenti. Ebbi solo in risposta che pendevano pratiche, e che 
verrei informato dell’ esito di queste. Dopo, il Governo tacque. 


Quel giorno 22 in cui partiva Garibaldi da Firenze un di- 
spaccio di servizio della ferrovia al capostazione di Perugia rela- 
tivo ad un treno speciale con direzione Foligno-Terni, aggiun- 
geva come notizia confidenziale, che era il treno di Garibaldi. 

Io ne fui informato subito dall’ impiegato di pubblica sicu- 
rezza che trovavasi alla stazione. Erano circa le due pomeri- 
diane e telegrafai d’ urgenza al Ministero dell’ interno chiedendo 
istruzioni, e dichiarandogli che io raccoglieva alla stazione fer- 
roviaria tutto il personale dei carabinieri e guardie, per essere 
pronto ad eseguire quel qualunque ordine mi pervenisse, e che 
di tutte le disposizioni avrei prevenuto il Comando della divi- 
sione militare. Dall’orario del treno speciale si rilevava che 
questo giungerebbe alla stazione di Perugia all'imbrunire: a 
quell’ ora non vi erano altri treni, e la popolazione che accor- 
reva agli arrivi ordinari, era tenuta ignara di quel servizio 
straordinario. In attesa della risposta del Ministero io dava le 
disposizioni in guisa che prima dell’ ora in cui il treno speciale 
doveva giungere alla stazione, tutto fosse pronto in conformità 
al mio dispaccio. Si avvicinava il momento dell’ arrivo del treno 
e nessun telegramma dal Ministero! Un dispaccio del prefetto 
di Arezzo delle ore cinque mi avvertiva che Garibaldi passava 
allora per quella stazione. Impaziente, irrequieto, coll’ ansia na- 
turale alla incertezza fra pensieri così gravi, scesi di città alla 
ferrovia per sorvegliare e provvedere ad ogni eventualità. 
Erano circa le sei pomeridiane e mi vien portato un telegramma 
governativo in cifra. Diceva: « Parte ora il cavaliere Ramognini 
che le darà istruzioni richieste ». Rimasi paralizzato nella at- 
tesa dell’ incaricato ministeriale. 
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Poco dopo entrava in stazione il treno con Garibaldi. Egli 
dormiva, o ne aveva l’ apparenza. Io lo guardava colla appren- 
sione che si può provare innanzi a un ente misterioso, che porti 
con sè il destino del suo paese. 

Erano con Garibaldi diversi de’ suoi più noti compagni. Io 
ne conobbi alcuni: mi parve che essi pure mi avessero ricono- 
sciuto. Non si parlò. In stazione, oltre il personale della ferrovia, 
non si vedevano che due funzionari di pubblica sicurezza. 

Dopo breve sosta, occorsa al servizio del convoglio, la lo- 
comotiva fischiò e il treno riprese la sua corsa fatale per Foligno- 
Terni. 

Dato avviso telegrafico del movimento di Garibaldi ai sotto- 
prefetti di Foligno, Spoleto e Terni, risalii mestamente in città, 
tormentato da dolorosi presentimenti. Ansioso di notizie, discesi 
di nuovo alla stazione aspettando il treno diretto da Firenze 
che arrivava a Perugia circa alle due dopo la mezzanotte e in 
cui doveva giungere, come giunse infatti, il funzionario man- 
dato dal Ministero. 

Il cavaliere Ramognini non mi portava alcuna istruzione 
scritta: il suo incarico era di riferirmi a voce, che « l’ autorità 
politica dovesse far vigilare i diportamenti di Garibaldi, rife- 
rirne, evitare contatti e scontri pericolosi delle truppe regolari 
coi volontari, fino a che fosse risoluta la crisi ministeriale ». 

In relazione a tali istruzioni io mandai un telegramma ai 
sottoprefetti di Terni e di Rieti, col quale confermava che Ga- 
ribaldi era diretto al confine e li invitava a sorvegliarne i passi, 
onde poter prendere con sollecitudine quei provvedimenti che il 
Ministero fosse per ordinare. 

Quel telegramma fu poi la causa di aspre accuse. Si disse 
che era stato ordinato di inseguire Garibaldi e di non arrestarlo. 
Il fatto si poteva dire materialmente vero: perchè Garibaldi 
spintosi rapidamente da Terni a Rieti, la mattina del 23 si di- 
resse subito al confine della Sabina. Quel sottoprefetto di Rieti, 
cavaliere Mosca, per eseguire le istruzioni da me avute con quel 
mio telegramma, lo fece seguire da carabinieri e soldati a ca- 
vallo, non tanto per vigilarne le mosse quanto per essere in 
grado di eseguirne l’ arresto, sapendo che da un momento al- 
l’altro tale ordine poteva giungere dal Ministero. Più tardi si 
volle poi da alcuno vedere in quelle disposizioni un artifizio, 
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una finzione; ciò che era la conseguenza di quella anarchia, 
parve quasi una connivenza. Si era sentito subito anche da 
me che la incertezza di quelle istruzioni avrebbe potuto dar 
luogo ad equivoci, onde io annunciava nello stesso telegramma ai 
sottoprefetti l’ invio dell'ispettore per la pubblica sicurezza cava- 
liere Pacini, che avrebbe date le spiegazioni che si potevano ar- 
guire dalla situazione in cui si trovava il Governo. Ossia adoperava 
anch’ io coi sottoprefetti quella linea di condotta oscura ed 
equivoca, che il Governo centrale teneva meco! Quantunque la 
colpa non fosse mia, ne sento ancora un’ impressione ingrata. Il 
cavaliere Pacini doveva poi trattenersi al confine per ogni even- 
tualità, in vista principalmente delle disposizioni che una nuova 
Amministrazione avrebbe naturalmente prese. 

Il cavaliere Pacini, che era sceso meco alla stazione di Pe- 
rugia, partì subito per Terni collo stesso treno diretto che pel 
momento si era trattenuto : e l’ incaricato del Ministero attese il 
convoglio che risaliva a Firenze per farvi ritorno. Io ritornai in 
città nel massimo avvilimento. Convinto che la condotta degli 
uomini che erano al Governo fosse inadeguata al gravissimo mo- 
mento, mi pareva per di più che io stesso in faccia ai miei dipen- 
denti, che si trovavano nel difficile campo d’ azione al confine 
romano, venissi meno al mio dovere di dare istruzioni precise e 
chiare. L’ ambiguità, anche quando è prodotta dalla fatalità di 
circostanze che non dipendono da noi, offende ed irrita la lealtà 
della nostra coscienza. 


Nella Camera dei deputati, quando ebbero luogo nel dicembre 
di quell’ anno le memorabili e tempestose sedute in cui si di- 
scusse la condotta degli uomini politici che avevano avuto il 
potere durante i fatti dell’Agro romano, venne agitata vivamente 
la questione a chi spettasse la responsabilità di non aver impe- 
dito la corsa di Garibaldi da Firenze al confine. La responsa- 
bilità legale era certamente del Ministero dimissionario che aveva 
ancora le funzioni di governo; ma la responsabilità morale, la 
responsabilità patriottica, era di tutti coloro che avevano avuto 
modo di impedire quel fatto. 

Intorno agli avvenimenti di quelle infauste giornate del 22 e 
23 ottobre, voglio riferire dagli Atti ufficiali del Parlamento le 
precise parole che, nella seduta del 20 dicembre 1867, il guar- 
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dasigilli Mari pronunciava alla Camera esponendo i fatti « quali 
gli risultavano dagli atti del Ministero caduto ». 

«Quanto all’ arresto », così egli diceva, « del generale Ga- 
ribaldi dopo che fuggì da Caprera e passò per Firenze, io non 
ho veduto dispaccio. Rammento bensì che nello studio di questa 
grave questione mi è occorso vedere un rapporto rimesso al- 
l'onorevole Rattazzi (dal prefetto di Perugia) dal quale udite 
un momento cosa risulta. (Segni di attenzione). Risulta che l’or- 
dine di arrestare il generale Garibaldi non fu trasmesso per 
telegramma; risulta che l’ordine (al funzionario sovraccennato) 
pervenne a Perugia alle 2 antimeridiane del 23 ottobre, mentre 
il generale Garibaldi era passato da Perugia alle 6 pomeridiane 
della sera precedente. (Ilarità a destra). Risulta un’ altra cosa 
da codesto rapporto. Chi lo scriveva dichiarava apertamente al 
signor presidente del passato Ministero, che se codesto ordine 
gli fosse stato trasmesso per telegramma, come credo che fosse 
trasmesso l’ ordine primo, quando veramente Garibaldi potè es- 
sere arrestato, avrebbe potuto indubitatamente eseguirlo, perchè 
il generale Garibaldi passò col suo treno speciale dalla stazione 
di Perugia in un’ora nella quale era affatto inatteso, e l’ ar- 
resto avrebbe potuto effettuarsi senza inconvenienti, e con molta 
facilità. (Sensazione, movimenti prolungati) ». 


Qui mi sia concesso di fermarmi un momento per ripetere 
a me stesso le interrogazioni intime che mi feci allora, e che mi 
sono ripetuto tante volte. Dovevo io arrestare il convoglio di 
Garibaldi, mancando di ordini dal Governo? Guardando ora agli 
eventi che si sono verificati, non si può non sentire che sarebbe 
stata una azione salutare; si evitava forse lo sbarco delle truppe 
francesi a Civitavecchia; si evitava forse Mentana, che fu col 
sangue germe di odio fra due nazioni sorelle. Ma la ragione mi 
diceva allora e mi dice ora, che io non poteva arrestare Gari- 
baldi che veniva da Firenze, che veniva da un colloquio colla 
persona incaricata dal Re a formare il nuovo Ministero, che ve- 
niva quasi aiutato dal Governo con treno speciale. Era egli il 
prigioniero di Caprera? Si poteva considerarlo come un evaso 
di carcere, lui che era partito trionfalmente dalla capitale ? 
Per quanto sia facile il far della postuma sapienza, non mi pare 
che possa condannarsi la mia condotta, anche giudicandola dopo 
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i fatti. Preparando a Perugia e poi a Rieti tutti i mezzi di ese- 
cuzione per arrestare Garibaldi, quando ne fosse giunto l’ or- 
dine dal Ministero, io feci tutto ciò che alla previdenza di un 
prefetto si poteva chiedere. 

Certamente se io avessi avuto una posizione politica che 
potesse giustificare una iniziativa mia, avrei dovuto assumere la 
responsabilità di un’ azione pronta: ma io ero un funzionario 
che dipendeva dal Governo centrale a cui aveva chiesto, e da 
cui attendeva ordini, e che mi aveva già avvertito per tele- 
gramma essere in via un suo incaricato a portarmeli. 

E un’altra considerazione mi sento indotto a fare, parlando 
ai giovani. Nel ricordare le dolorose scene di quel momento noi 
dobbiamo riconoscere che Garibaldi, ii quale rappresentava la 
parte dell’ uomo che sprezza le leggi e l’ autorità; che viola i trat- 
tati fra due nazioni; che corre ad invadere un territorio fuori 
dello Stato con corpi irregolari; che conduce una generosa gio- 
ventù a morire senza la possibilità di vincere, per aiutare una 
insurrezione in Roma che non vi era; Garibaldi era il solo che, 
dato il suo programma, fosse logico: il solo che mostrasse un 
carattere; il solo che sapesse quello che voleva fare; ed era 
due anni che lo andava gridando all’ Italia ed al mondo. 

Se il Governo avesse avuto, nel difendere la legge, energia 
e franchezza pari a quella che Garibaldi poneva a violarla, il 
Governo avrebbe avuto un successo completo. È per questo che 
la figura di Garibaldi, in mezzo alle sventure di cui era princi- 
pale artefice, rimane in quel periodo la più patriotticamente po- 
polare. Questo fatto è una prova che la linea diritta e chiara 
acquista gli animi sempre assai più delle linee tortuose. A_Ma- 
chiavelli il popolo preferirà sempre Ferruccio, ed è uno dei 
pochi casi in cui si può dire che la voce del popolo è voa Dei. 

Il considerare questo fatto, riproduce penose memorie, ma 
suscita anche nel cuore una qualche speranza. Con una popo- 
lazione che è attratta ad ammirare uomini di fiera e leale natura, 
mentre nel tempo stesso è generalmente fiacca e morbosamente 
impressionabile, si può credere che, qualora il Governo venga in 
mano di persone d’ ingegno e di forte carattere, essa possa essere 
condotta a far grandi cose. Un Governo energico e giusto sarebbe 
onnipossente in Italia. Nell’ attesa desiderata di quel giorno, 
dobbiamo pur troppo confessare che frattanto questa indole pas- 
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siva del popolo, riesce funesta, perchè incoraggia la prepotenza 
dei procaccianti che ora quasi sempre s’ impone. 


Garibaldi nella notte dal 22 al 23, sostando un momento 
a Rieti, si era spinto al confine; lo aveva varcato la sera stessa 
del 23; e nella notte raggiungeva Menotti al Passo Corese ove 
era il corpo dei volontari che questi guidava. 

La misura presa, come dissi, dal sottoprefetto di Rieti di 
farlo seguire, quantunque fosse eseguita colla maggiore possibile 
cura di nasconderla al pubblico, venne sospettata, e fu creduto 
che Garibaldi inseguito fosse stato arrestato. La popolazione 
raccolta in Rieti insorse minacciosa contro l’ autorità politica, 
nè si disperse la folla fino a che alla sera non giunse un tele- 
gramma che annunciava « Garibaldi aver passato il confine ». 
Questo incidente prova come fosse giusto il concetto di fermare 
Garibaldi prima che raggiungesse i volontari. Arrestarlo al confine 
aveva dei pericoli, che non avrebbero però impedita, mercè la 
truppa ivi raccolta, la esecuzione di un ordine che fosse per- 
venuto dal Ministero. 


Mentre questi fatti precipitavano, il nuovo Ministero non 
sì costituiva e la confusione era tale che Vittorio Emanuele ne 
prese sgomento, e voleva che si concentrassero truppe a Firenze. 
Le funzioni di Governo erano sospese, onde il prefetto di Fi- 
renze Cantelli telegrafava al sottoprefetto di Terni, lo stesso 
giorno 23: « Cessazione dell’ attuale Ministero ogni ingerenza 
governativa, crea necessità pel servizio sicurezza nella capitale 
essere direttamente informato andamento moto e avvenimenti 
nel Pontificio. Prego tenermene ragguagliato ». 


Alla notizia che Garibaldi era entrato nel territorio pon- 
tificio, ove fatti d’ arme erano già seguiti, venne dall’ Imperatore 
dato di nuovo l’ordine per la partenza delle truppe per l’ Italia 
e il 26 le navi salparono definitivamente da Tolone. 

Cialdini rinunciava il 26 al mandato assunto, e Vittorio 
Emanuele dava tosto l’incarico di comporre il Ministero al ge- 
nerale Menabrea suo primo aiutante di campo. Questi assumeva 
l’ urgente e grave còmpito e il 27 il nuovo Gabinetto presieduto 
da Menabrea era già composto. Con questa rapida soluzione 
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Menabrea mostrò tempra d’ uomo di Stato, e le persone, che lo' 
coadiuvarono ed accettarono in quel difficile momento le fun- 
zioni di governo, furono per questo fatto benemerite dell’Italia. 
Bisogna però riconoscere che l’esito rapido della composizione 
del Ministero era dovuto principalmente al Re, il che si rivela 
dal carattere del nuovo Gabinetto, composto in gran parte, e pei 
più importanti portafogli, di persone che avevano cariche di Corte. 
Menabrea presidenza ed esteri, Bertolè-Viale alla guerra, Gual- 
terio all’ interno, Cambray-Digny alle finanze. Così, fra le im- 
prontitudini degli uni e le titubanze degli altri, si era giunti 
anche a questo bel risultato di avere un Governo personale extra- 
parlamentare. 

Quando il 27 ottobre si costituiva il nuovo Ministero, Ga- 
ribaldi era già a Monte Rotondo, alle porte di Roma. Quello 
stesso giorno 27 ottobre la Gazzetta Ufficiale pubblicava un 
proclama di Vittorio Emanuele alla nazione. Esso diceva: 
« Schiere di volontari eccitati e sedotti dall’ opera di un partito, 
senza autorizzazione mia, nè del mio Governo, hanno violato la 
frontiera dello Stato... Questo tentativo pone la patria comune 
in grave pericolo... L'Italia deve essere rassicurata dai peri- 


coli che può correre... Confido che la voce della ragione sia 
ascoltata e che i cittadini italiani che violarono il confine si 


porranno prontamente dietro le linee delle nostre truppe ». 

Fu detto che non doveva mettersi sulle labbra di Vittorio 
Emanuele un linguaggio di severo rimprovero ai volontari, mentre 
pochi giorni prima esso aveva approvata e condivisa la condotta 
del Ministero Rattazzi. 

Questa censura non è giusta. Se una illusione aveva fatto 
fuorviare Governo e Sovrano, rimaneva sempre che la bandiera 
di Garibaldi non era quella del Re nella questione di Roma. 
Ben a ragione, egli poteva dire: « l’ Europa sa che la bandiera 
innalzata nelle terre vicine alle nostre, sulla quale fu scritto la 
distruzione della suprema autorità spirituale del Capo della 
religione cattolica, non è la mia », e che l’interesse d’Italia 
e la fede degli impegni presi gli impedivano di mandare le sue 
truppe contro i Francesi; « la guerra contro il suo alleato sa- 
rebbe guerra fratricida fra due eserciti che pugnarono per la 
causa medesima ». 

Il Re diceva il vero al suo popolo, e la sua parola era 
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necessaria per togliere ogni equivoco che la sua recente con- 
dotta poteva produrre. Nella fase col Ministero Rattazzi, Vit- 
torio Emanuele seguì quella sua natura patriotticamente avven- 
turosa, senza la quale non si sarebbe fatta l’ Italia: in questa 
seconda fase fu il Re prudente ed accorto, senza le quali doti 
non si sarebbe consolidata l’ Italia. 

La Gazzetta Ufficiale il 31 ottobre annunciava che le nostre 
truppe erano entrate il giorno prima nel territorio pontificio. 

A questo cambiamento della scena io sentii che mi rimaneva 
a compiere un sacro dovere e provai un vero slancio affettuoso 
per dedicarmi a quello. Lo dico senza alcuna reticenza, perchè 
in tutto quel luttuoso periodo, è la sola opera che intrapresi e 
compii per mia personale iniziativa e che mi abbia lasciata una 
ricordanza in cui il mio spirito si riposa soddisfatto. 


In seguito al proclama del Re agli Italiani, molti volon- 
tari abbandonarono alla spicciolata i corpi garibaldini per ripas- 
sare il nostro confine e ritornare alle loro famiglie. Si vedevano 
attraversare la provincia dell’ Umbria in uno stato compassio- 
nevole e dirigersi o verso Toscana o verso Ancona. Questo 
movimento era indizio della fine. Dalle informazioni che ebbi dai 
primi reduci, vidi chiaramente le tristi condizioni in cui anda- 
vano a trovarsi i volontari. Mi sentii chiamato a cercare di alle- 
viare i patimenti a cui andavano incontro quelle generose ed 
infelici vittime di una impresa temeraria. Partii subito da Pe- 
rugia. La sera del 30 ottobre era a Terni, ove trovai quel sotta- 
prefetto, cav. Argenti, capace e zelante funzionario animatissimo 
a secondarmi. 

A Terni prima mia cura doveva essere di formarmi una 
cognizione esatta delle condizioni materiali in cui si trovava quella 
città, ove l’ affluenza dei volontari che provenivano dal confine 
per rimpatriare era già grande e si prevedeva con tutta evidenza 
che sarebbe avvenuto un agglomeramento straordinario. Era 
necessario quindi provvedere ai primi bisogni per un temporaneo 
ricovero, per mezzi di sussistenza, per indumenti. Era necessario 
venire in sussidio all'ospedale troppo insufficiente alle eccezio- 
nali necessità di accogliere molti malati. Il municipio e la Con- 
gregazione di Carità facevano il meglio che potevano, ma quanto 
erano inferiori i loro mezzi al bisogno! Si pensò subito a fare 
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del seminario una momentanea succursale dell’ ospedale, ed io 
telegrafai a Perugia, a Spoleto, a Foligno pregando che man- 
dassero letti, coperte, biancherie, medicinali. Da tutti ebbi pronta 
assicurazione che si farebbe il possibile per corrispondere alla 
mia domanda. 

Per quanto occorreva al mantenimento di tante persone mi 
rivolsi alla ditta Accossato che aveva l’impresa delle sommi- 
nistrazioni militari e che per tale servizio teneva in Terni un 
grosso deposito. Era questo il solo modo pratico per avere un 
pronto ed efficace soccorso. Il rappresentante di quella ditta 
esponeva delle giuste esigenze per assecondare la mia .domanda. 
Egli voleva l’ espressa autorizzazione del Ministero dell’ interno 
o della guerra, poichè io non aveva alcuna attribuzione che mi 
desse facoltà di quella richiesta, tranne la necessità che non 
ha legge. Il Ministero a cui mi rivolsi era ancora sotto l’ im- 
pressione che si volesse aiutare Garibaldi, e rispondeva sulle prime 
con proteste e minaccie. 

In Terni era stato costituito da tempo un Comitato di soc- 
corso per la emigrazione, figliale a quello di Firenze, che, come 
abbiamo visto, era il centro di simili Comitati diffusi nelle varie 
città. 

Il nuovo Ministero Menabrea aveva prontamente ordinato 
lo scioglimento di tutti quei Comitati che erano stati i princi- 
pali agenti della campagna garibaldina. Il Comitato di Terni era 
quindi stato colpito da quella misura generale e disciolto. Il suo 
ex-presidente, conte Alceo Massarucci, egregio patriota, che aveva 
grande influenza sul partito liberale di quel paese, considerando 
la situazione vera in cui eravamo, e il numero dei reduci che 
andava aumentando, comprese subito che non era il momento 
per fare opposizioni al nuovo Ministero, di mettere ostacoli al- 
l’azione dell’ autorità locale, e che bisognava invece per senti- 
mento di umanità e di patriottismo aiutarla nel preparare i soccorsi 
ai volontari che ritornavano dal territorio pontificio. Fu colla 
sua intermediazione che si poterono prendere molti accordi col 
rappresentante dell’impresa Accossato, col quale il Massarucci 
aveva, in rappresentanza del cessato Comitato, già avuto diverse 
relazioni per forniture ai volontari. 

Predisposto, per quanto era possibile, tutto quello che po- 
teva fare di Terni un momentaneo rifugio agli sbandati, il 31 ot- 
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tobre io proseguiva per Passo Corese. La ferrovia aveva ristabilito 
il servizio fino a quella stazione, e fu questo il più efficace ausi- 
liario che io ebbi in tutti quei giorni, onde serbo memoria rico- 
noscente agli agenti della Società ferroviaria delle Romane, il 
cavaliere Sarfatti, Ciampi e Bacci, che nelle diverse località di 
Terni, Foligno, Perugia, con zelo ed abnegazione grande, prov- 
videro a formare e spedire convogli semplificando per quanto 
potevano tutti i rapporti d’ amministrazione, il che tanto meno 
era agevole, in quanto che per sua parte il nuovo Ministero con- 
tinuava in quei primi giorni a mostrare per ogni nostra domanda 
una sospettosa prevenzione che rendeva assai più difficile il nostro 
lavoro. 

A Passo Corese trovai l’ottimo Buglielli nostro agente doga- 
nale al confine, che aveva sempre con zelo coadiuvato un servizio 
politico in quella località, e vi trovai pure gli impiegati di pub- 
blica sicurezza che colà io aveva inviati in servizio straordinario 
sotto la direzione dell’ ispettore cav. Pacini. Tutti costoro mi 
accolsero con espressione di sollievo e di gratitudine, vedendomi 
prendere colla mia presenza tutta la responsabilità della nostra 
azione. 

Si trovava accampato sul piccolo colle che sta a levante 
della stazione un reggimento granatieri comandato dal colon- 
nello Caravà, distinto ufficiale già di mia conoscenza. Al mio 
arrivo quella figura gigante che mi veniva incontro stendendomi 
la mano con aspetto sereno e confidente, mi fu di un vero con- 
forto. Egli proveniva dai garibaldini, avendo fatto con Garibaldi 
le sue prime armi, e non si sarebbe potuto trovare persona più 
atta ad appoggiare le mie funzioni in una situazione tanto ex- 
lege e tanto delicata in cui ogni autorità ufficiale poteva essere 
travolta dalla confusione generale. 

Con lui si combinò come provvedere in qualche modo ai 
bisogni dei volontari che giungevano a frotte dalla via di Monte 
Rotondo. Egli aderì subito a che fosse diviso coi medesimi il 
pane del soldato. Al ponte sul torrente Corese, che ivi segnava 
il nostro confine col territorio pontificio, aveva già collocato una 
compagnia della sua truppa, che disarmava i volontari al loro 
arrivo al ponte, facendo depositare le armi nella vicina casa 
doganale. Per mia parte doveva procurare che i reduci fossero 
inviati a Terni con tutta sollecitudine, e possibilmente per ferrovia. 
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Si manifestava anche la necessità di creare una ambulanza 
a Passo Corese pei feriti. Erano pochi, ma si doveva temere che 
il loro numero andrebbe crescendo, e prevedere che non tutti 
potrebbero essere trasportati a Terni. Erano venuti provviden- 
zialmente i medici Luigi Berruti e Lanza Secondo del Comitato 
torinese della Associazione Italiana di soccorso pei feriti e malati 
in tempo di guerra, ed essi organizzarono con intelligente pre- 
mura una ambulanza. Il 1° novembre questa già poteva attivarsi 
e quei due sanitari la diressero con vera carità rimanendo al 
Passo Corese per tutto il tempo in cui occorse di tenerla aperta. 

Prese d'accordo col potere militare tutte quelle disposizioni 
che il luogoe le circostanze permettevano, si comprese da tutti noi 
che il bisogno più pressante era l’ aumento dei viveri e il richiamo 
di vagoni per formare il maggior numero possibile di treni. Il co- 
mandante delle nostre truppe generale Ricotti che aveva il quar- 
tiere generale a Borghetto, località posta sulla ferrovia fra Orte 
e Passo Corese, raccomandava vivamente che, mano mano che 
arrivavano i volontari, venissero inoltrati nel nostro territorio, 
ritenendo evidentemente pericoloso un ingombro al confine. Per 
tutti questi provvedimenti appariva necessario che, per affrettarne 
l’ esecuzione, io ripartissi per Terni e la mattina del 2 novembre, 
con un convoglio affollato di reduci, scesi di nuovo in quella città. 

Ivi trovai i nostri funzionari, che aveva lasciati il giorno 
prima animati dal maggiore zelo, confusi e scoraggiti all’ estremo. 
Un ordine del Ministero dell'interno aveva sospeso dalle sue 
funzioni quel sottoprefetto, ed ingiunto al consigliere delegato 
di Perugia di recarsi a Terni per supplirlo. Era evidente che il 
Ministero non valutava al giusto in quali condizioni fossero 
quelle località dell’ Umbria. Qualunque potesse essere il suo ap- 
prezzamento rispetto al passato, non avrebbe dovuto nel momento 
attuale paralizzare il servizio con misure che portavano la con- 
fusione. Il fatto di mandare in missione a Terni il consigliere 
delegato togliendoio dal capoluogo della provincia, mentre sape- 
vasi che il prefetto si trovava al confine, ove aveva di persona 
preso la direzione di quel servizio straordinario, era prova evi- 
dente che il ministro non aveva afferrato il vero stato delle cose; 
onde io credetti per la circostanza dover assumere la responsa- 
bilità di far rimanere a Perugia quel consigliere cav. Boggio, 
che mi assecondò malgrado la disposizione della sua missione gli 
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fosse venuta direttamente da Firenze, dandomi con ciò una prova 
di personale stima e fiducia, che in quei momenti di gravi an- 
gustie mi fu di vero conforto. 

Con un particolareggiato dispaccio al Ministero procurai chia- 
rirgli il meglio che seppi le condizioni tutte in cui eravamo e i bi- 
sogni nostri; gli riferiva i provvedimenti dati e le responsabilità 
che mi andava assumendo: e lo pregava di volere assecondarmi. 
Devo dichiarare con viva compiacenza che il ministro Gualterio 
comprese allora tutta la verità, e quanto fossero giuste e neces- 
sarie le autorizzazioni che io chiedeva. A dar colore alle mie parole 
devono avere giovato i primi convogli dei volontari reduci, che 
giunsero a Firenze. La mattina del 3 novembre riceveva a Terni 
dal marchese Gualterio il seguente telegramma: « Grazie del 
suo operoso patriottismo. Prenda pure tutti i provvedimenti atti 
ad aiutare, facilitare ritorno volontari. Dia soccorso che rimbor- 
serò. Saranno rimborsate tutte le spese per cura feriti. Congre- 
gazione carità, sindaco gareggino assistenza. Tutte facilitazioni 
infine che sieno possibili nel nostro territorio. Procuri munire 
volontari fogli di via obbligatorî evitando possibilmente Firenze ». 

Il servizio per effettuare la partenza dei volontari era già 
stato ideato, come il Ministero proponeva. Si cercava, cioè, per 
quanto la ressa del lavoro lo consentiva, di munire i reduci con 
fogli di via che prescrivevano la linea d’ Ancona non solo a 
quelli che appartenevano alle Marche ed alle Romagne, ma 
anche ai garibaldini dell’ Emilia e dell’ Alta Italia, avviandosi 
per la ferrovia di Perugia-Firenze i soli Toscani. Chi sa quante 
ommissioni e disguidi si saranno verificati, inevitabili in quel 
disordine e in quella ansietà di lavoro! Ma le prescrizioni si 
mantennero tali a Terni fino alla fine del rimpatrio dei volon- 
tari, imponendosi sempre più la necessità di evitare Firenze per 
l’ allarme che ivi era, e che andava aumentando. 

Ricevuto quel dispaccio confortevole dal ministro, io lo fa- 
ceva conoscere ai funzionari, al municipio, al rappresentante 
della ditta Accossato ed a quanti prestavano l’opera loro, onde 
tutti si rianimassero a provvedere come meglio si poteva ai bi- 
sogni di Passo Corese e di Terni. Anche il sottoprefetto, cav. Ar- 
genti, veniva dal prefetto rimesso nelle sue funzioni. 

Era venuta la sera del 3 novembre, e il carico delle provvi- 
gioni era quasi al completo sui vagoni, quando eirca alle 9 po- 
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meridiane ricevo da Passo Corese il seguente telegramma di 
Buglielli: « Garibaldi è salvo, grande carneficina, tutto distrutto, 
avremo grande affluenza. Prego spedire treni quanti più può per 
trasportare feriti e sbandati ». Una mezz'ora dopo arrivava altro 
telegramma dallo stesso che diceva: « Garibaldi ripiega coi suoi, 
saranno qui tutti a momenti, mandi treni per carità ». Si può 
comprendere quale dovette essere la dolorosa impressione che 
mi colpì, e la mia ansietà per correre col treno e colle provvi- 
gioni a Passo Corese. Per quanto si affrettasse la partenza, oc- 
corse qualche ora di un febbrile lavoro prima che tutto potesse 
essere pronto. Finalmente il treno si mosse: era già trascorsa la 
mezzanotte. Con me vennero il conte Massarucci, il rappresen- 
tante l’ impresa delle somministrazioni militari, qualche funzio- 
nario, ed altre poche persone che potevano essere utili e che of- 
frivano l’ opera loro. 


Pioveva e la notte era oscurissima: il treno avanzava lentamente, 
perchè la ferrovia rotta in vari punti i giorni prima, per opera ne- 
fasta della così detta Legione romana, era stata rimessa in fretta 
alla meglio, onde occorreva procedere adagio. Dopo Orte pareva 


di sentire di quando in quando lontano la cupa voce del cannone. 
Alle brevi soste nelle diverse stazioni si presentavano persone 
che chiedevano di salire con noi nei vagoni; erano padri, parenti 
che andavano in traccia di giovani che avevano lasciato la casa 
per correre a liberare Roma. Che' viaggio penoso! Che brutti 
fantasmi passavano per la mente! Come avrei preferito il peri- 
colo materiale, che assorbe le facoltà coll’esaltarle nella lotta, a 
quello strazio del pensiero che si concentra in una sventura che 
ci attende e che si sa essere grande senza poterla misurare, ad 
una sventura che è insieme certa ed ignota. 

Si giunse a Passo Corese la mattina del 4 poco prima del- 
l’albeggiare. Continuava una pioggia minuta che mi dava l’ im- 
pressione della nebbia umida e fredda della nostra Lombardia 
in novembre, e dopo una notte faticosa e insonne si cacciava per 
l’ossa accrescendo la tristezza e direi il brivido di quelle ore. 

Si sentiva ancora di quando in quando un lontano rombo 
che pareva di artiglierie. Che era avvenuto? Il corpo dei volon- 
tari guidati da Garibaldi da Monte Rotondo si dirigeva il 3 no- 
vembre verso Tivoli, e si era trovato nella località di Mentana 
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di fronte ai soldati papalini ed ai Francesi. Come è mio propo- 
sito di non descrivere fatti d’arme, sia per la mia incompetenza 
di giudizio, sia per la difficoltà di cogliere il vero fra le diverse 
relazioni che furono pubblicate, io non mi trattengo a parlare 
di Mentana: nome ora celebre nella storia del risorgimento ita- 
liano. Riproducendo le mie sensazioni di quel giorno, dirò che il 
numero degli sbandati e le condizioni in cui si vedevano ridotti, 
facevano purtroppo comprendere che si trattava di una azione de- 
cisiva. Dalle parole che si raccoglievano si sarebbe dovuto cre- 
dere che la campagna fosse seminata di morti e di feriti e che 
i Francesi fossero a pochi passi. Era l’ esagerazione che la fan- 
tasia produce in quei primi momenti di panico. Quello che risul- 
tava certo era che i garibaldini si erano battuti coi Francesi e 
che i chassepots, se non avevano fatto merveilles, come disse con 
frase odiosa il generale Failly, nel suo dispaccio all’ Imperatore, 
avevano però deciso della vittoria. 

I garibaldini arrivavano in folla disordinata; laceri, stanchi, 
bagnati per la continua pioggia. La maggior parte erano oppressi 
dalla fatica, e dalla fame: avevano spenta ogni fiducia: acco- 
glievano i pochi soccorsi che potevano essere loro forniti, con 
una espressione di mestizia muta ed eloquente. Vi era bensì chi 
lanciava imprecazioni, confondendo Francesi, armata italiana, Go- 
verno, Mazzini, colla incosciente ingiustizia dell’uomo colpito da 
grande sventura. Questi però erano pochi; i più non mostravano 
che la impazienza di tornarsene a casa. 

Poco dopo il nostro arrivo, erano le sette circa del mattino, 
giungeva Garibaldi. Egli era a cavallo, vestito col costume ame- 
ricano di cui aveva abitudine. Era con lui parte del suo stato 
maggiore: fra cui suo figlio Menotti, il generale Fabrizi, ed an- 
che diversi uomini politici notevoli. 

Guidato da Caravà, egli scese alla nostra casa doganale, e 
si ritrasse a qualche riposo nella camera del Buglielli. Il depu- 
tato Crispi, che era con Garibaldi, si diresse a me per combinare 
di accordo con Caravà la partenza di Garibaldi che intendeva 
dirigersi a Livorno per recarsi a Caprera. 

La sollecitudine della partenza era desiderata da tutti, ma 
per quanto si studiasse di affrettare i preparativi, vi si dovette 
impiegare più di un’ ora. Il treno ferroviario con cui io era ve- 
nuto a Passo Corese era a servizio del Governo. Prima di di- 
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sporre pel trasporto di Garibaldi doveva avvertirne il Ministero, 
perchè potesse essere in misura di prendere quelle disposizioni 
che credesse opportune. Intanto bisognava rendere sgombro il 
treno, mentre tutti i vagoni erano stipati di volontari, che vi 
si erano ammassati, occupando persino il tender, e il cielo delle 
vetture: in guisa che sarebbe stato impossibile muovere il con- 
voglio, senza esporre a danno molte persone. D'altronde non si 
poteva lasciar partire Garibaldi con tutti quei volontari che 
avevano occupato le vetture, essendo in tal caso evidenti i pe- 
ricoli di disordini lungo la via: principalmente alle stazioni delle 
popolose città ove si sarebbe accalcata la moltitudine eccitata 
dalle notizie del disastro. Non era neppure a pensarvi! Ma come 
far scendere dal treno tutta quella gente, che vi si teneva af- 
ferrata come il naufrago alla tavola che sornuota nelle onde? 
Il Caravà si accinse con animo risoluto e paziente a quella 
difficile impresa. Aiutato dai capi influenti dei garibaldini, e dalla 
mia ripetuta promessa che sarebbero giunti subito altri treni, e 
spesso dal braccio robusto de’ suoi granatieri, pervenne in un’ ora 
di fatica ad ottenere che il treno si vuotasse e fosse a disposi- 
zione di Garibaldi. Col deputato Crispi, che aveva un riconosciuto 
tacito mandato di quelle trattative con me, si discusse il numero 
e i nomi delle persone che dovessero partire con Garibaldi. Si 
concordò per una ventina circa di persone. 

Il filo elettrico interrotto si era appena riattivato, onde io 
poteva telegrafare al Ministero dell’ interno la partenza di Ga- 
ribaldi da Passo Corese, il numero delle persone che lo accom- 
pagnavano e la direzione del treno speciale per Foligno-Livorno. 

Quando tutto fu disposto per la partenza, feci avvertito il 
generale che si recò subito al treno con suo figlio, e cogli altri 
designati. Garibaldi con aria mesta, ma tranquilla, rispondendo 
ai saluti dei volontari affollati intorno al convoglio, salì in va- 
gone: si vedeva un uomo che subiva rassegnato e degno il de- 
stino. Quella scena l’ ho presente innanzi agli occhi come fosse 
ieri: quel cielo grigio, quella folla di persone sconvolte nel- 
l'aspetto e coi vestiti laceri e chiazzati di fango: il cuore che 
mi batteva come fossi responsabile di quel convoglio che partiva, 
di quella folla che restava. Crispi, al momento di partire, strin- 
gendomi la mano per salutarmi, mi disse, guardandomi con 
espressione non saprei se di ironia o di accusa: « Non ci fai 
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arrestare per la strada? » Gli risposi che aveva telegrafato al 
Ministero, che da questo dipendeva ogni disposizione e che io 
non aveva alcun ordine. 

Il treno si mosse, potevano essere circa le 8 antimeri- 
diane del 4 novembre. L'occhio di tutta quella folla seguiva il 
convoglio che partiva colla espressione di una muta interroga- 
zione. È noto che, giunto il treno a Figline, poco prima di Firenze, 
Garibaldi fu in quella stazione arrestato e condotto al Varignano. 

Partito Garibaldi da Passo Corese, era necessario ed urgente 
trasportare i volontari a Terni, ove verrebbero ripartiti per diri- 
gerli alle diverse loro provenienze. Fu in tale servizio che emerse 
tutto lo zelo che ho già segnalato degli impiegati ferroviari per 
richiamare vagoni dalle diverse stazioni e per comporre i treni. 
Questo lavoro di rimandare al loro paese i reduci dal campo, 
esigette molte precauzioni e molta fermezza onde impedire disor- 
dini e disgrazie. Ricordo che, fra le altre disposizioni di sicurezza, 
io aveva lungo tutte le linee ferroviarie dell’ Umbria segnalato 
l'ordine che per nessun pretesto si permettesse di trattenersi in 
alcuna stazione ai reduci che non appartenessero a quella loca- 
lità. Le privazioni di cui quei giovani soffrivano, i pericoli corsi, 
le delusioni subìte, facevano loro sentire in quel luogo inabita- 
bile, come era Passo Corese, vivissimo il desiderio di partire, e 
dava loro una impazienza nervosa. Per quanta buona volontà si 
ponesse per affrettare quei trasporti, tuttavia occorsero l’intero 
giorno 4, tutta la notte e gran parte del 5 novembre. Se la me- 
moria non erra, si fecero sei convogli da Passo Corese a Terni, 
con forzati intervalli dall’ uno all’altro di circa sei ure, e si 
trasferirono in meno di quaranta ore oltre ‘4000 volontari. 
A Passo Corese non si poteva evitare una grande confusione, 
ma non avvenne alcun serio disordine, e devo dichiarare in 
omaggio alla verità che a ciò contribuirono molti ufficiali gari- 
baldini, e primo fra tutti l'autorevole generale Fabrizi. Essi mo- 
strarono grande abnegazione, rimanendo in quel luogo squallido 
e sotto quel cielo allora inclemente, per regolare quel delicato 
servizio, venendo in aiuto ai funzionari del Governo ed alla truppa. 
Devo anche aggiungere che il conte Massarucci ed altri membri 
dell’ex-Comitato di Terni, dei quali mi duole non ricordare i 
nomi, prestarono coll’opera loro e colla loro influenza un effi- 
cace aiuto. 
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A Passo Corese si presentava lo stesso giorno 4 novembre 
il medico Emilio Cipriani. Egli, per incarico avuto da Bertani, 
aveva assunta, dopo il combattimento di Mentana, la direzione 
generale del servizio sanitario per la cura dei feriti garibaldini 
che erano sparsi in diverse località. Mi domandava con gene- 
rosa insistenza di avere un salvacondotto onde recarsi a Monte 
Rotondo per visitarvi i feriti rimasti colà nelle mani dei Francesi 
e dei pontifici, e prendere misure sia per la loro assistenza in 
luogo, sia per trasportarli potendo. Non sapendo come sarebbe 
rispettato un nostro salvacondotto, di accordo col Comando mili- 
tare si decise di mandare a Monterotondo un parlamentario 
regolare. Partì subito un ufficiale di cavalleria con un trombetta 
e con altro soldato che portava bandiera bianca. Verso le 4 po- 
meridiane erano di ritorno a Passo Corese, e l’ ufficiale riferì 
che il generale francese, credo Dumond, a cui aveva esposto il 
nostro messaggio, aveva risposto che i feriti trasportabili si erano 
già inviati a Roma, ove sarebbero curati e trattati benissirao, e 
che volendo mandarvi i nostri medici, bisognava rivolgersi al 
Comando militare pontificio in Roma. Partecipata al dottor Cipriani 
tale risposta, si pensò di telegrafarla al Ministero, pregandolo 
di assumere direttamente con Roma una tale pratica. 

Non posso lasciare questo interessante argomento dei feriti 
senza dire che continuò fino all’ esaurimento della cura sanitaria 
di tutti quei poveri malati la più cordiale corrispondenza tanto 
col dottor Cipriani che cogli altri medici, e devo credere che 
essi abbiano riconosciuto in tutte le autorità governative e comu- 
nali molto interessamento nell’assecondare ogni loro richiesta 
per quanto le circostanze lo permettevano, perchè scrissero a 
me lettere con vive espressioni di grazie, lettere che conservo 
e che nel richiamare quei tristi ricordi confortano l’ animo. 


Io rimasi fino a sgombro compiuto a Passo Corese, e col- 
l’ultimo convoglio scesi a Terni la sera del 5 novembre. Quando 
il Ministero, che aveva tenuto al corrente d’ogni fatto, mi seppe 
di ritorno a Terni e sentì che il difficile e penoso lavoro a Passo 
Corese era finito, mi mandò quella sera stessa a tarda ora il 
seguente telegramma firmato dal ministro Gualterio : « Governo 
soddisfatto suo zelo per superare difficoltà ed evitare disor- 
dini ». 
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La Gazzetta Ufficiale del 5 novembre pubblicava nelle Ul- 
time Notizie la seguente relazione del Governo: « Il generale 
Garibaldi, malgrado i consigli ricevuti di arrendersi all’ invito 
fatto dal Re nel suo proclama, e di ritirarsi coi suoi volontari 
dietro le file dell’ esercito, volle persistere nei suoi tentativi 
contro lo Stato pontificio. Le sue colonne mentre erano dirette 
verso Tivoli furono attaccate e sconfitte, ed egli fu costretto a 
rifugiarsi, dopo un deplorabile spargimento di sangue, a Passo 
Corese entro i nostri confini. Con treno speciale erasi di là av- 
viato verso Livorno per quindi recarsi a Caprera; ma il Governo 
del Re, deciso a mantenere sopra ogni cosa l’ impero della legge, 
ed a rimuovere ogni causa di perturbazione dell’ordine pub- 
blico, ha creduto necessario trattenere il generale Garibaldi, 
facendolo custodire a Varignano nel golfo della Spezia ». 


G. GADDA. 








CAPELLI BIANCHI 


STORIA ANTICA E MODERNA 


VII. 


Il primo di marzo Anselmino fu padre d’un bel maschio, d’un 
magnifico maschio, com’ egli l'aveva voluto; la puerpera stette su- 
bito benone per non buttar ombra sulla felicità paterna. Serafina, 
alla quale era stata negata la festa della maternità, trovò nella 
bontà sua tutto ciò che l’ esperienza non le aveva insegnato, si prese 
in collo il bimbo appena fu presentabile, e andò a farlo ammirare al 
Nazareno canuto; poi lo sfasciò e lo rifasciò avendo visto fare una 
volta dalla levatrice e lo collocò accanto alla mammina, nel gran 
letto matrimoniale dove quel cosino si perdeva e non sembrava più 
nulla, mentre avea portato tutto. } 

Priamo Forte era rimasto in contemplazione muta allo spet- 
tacolo di quell’ omino fasciato che poteva diventare un imbecille 
come il conte Rusca, un furbo come il professor Zero, un uomo 
pratico al par di Anselmino, o un filosofo ingenuo, che ce ne sarà 
sempre almeno uno. 

Intanto voleva succhiare prima che la provvista di latte fosse 
pronta; allora il filosofo canuto ebbe un ricordo antico, e con le 
proprie mani preparò un fantoccino col lembo d’una pezzuola, lo 
inzuppò d’acqua inzuccherata ed ebbe il vanto d’ essere la prima 
balia di... di chi mai, se il neonato non era battezzato ancora ? 

La scelta del nome non fu lunga; il primogenito di Anselmino, 
in omaggio all’ ingegneria del babbo, si doveva chiamare, prima di 
tutto, Regolo, poi Angelo per contentare la mamma sua, in ultimo, 
per padrino e madrina, Serafino e Priamo. 

Allo spettacolo di quell’ Antoniettina rifatta dalla maternità, il 
filosofo canuto non osando sperare ciò che, per fortuna sua, la sorte 
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avea negato ad Olimpio Guerra, pur cominciò a pensare all’ occor- 
rente per il loro amore rinato. 

Mancavano cinque mesi scarsi alle nozze, e non era troppo 
presto andar per le vie di Milano in cerca di un nido sotto una 
gronda. 

Si, sarebbe stato bello fare il nido sotto una gronda accanto 
a quelli delle rondini inquiete; ricevere il bacio del primo sole, 
guardare dall’ alto alla folla piccina, grandi del loro grande amore; 
ma Serafina non poteva far tante scale; ansimava se ne faceva an- 
che poche, e bisognava scendere più basso, fino al livello della gente 
mortale. 

Ma Priamo s’impuntò a voler almeno un giardino e l’ebbe; 
ampio, in una strada remota, non lungi dalla casa d’ Antoniettina; 
non vi sarebbero scale da affaticare il petto miserino della sua 
compagna, e invece fiori e verde tutto l’anno. 

Le quattro stanze di quella vecchia casa erano alte come al 
Nazareno piacevano, coi cassettoni scolpiti; la camera matrimo- 
niale era dipinta di giallo e di azzurro, pavimento di buon legno 
di noce, pareti pure fino a un certo punto foderate di legno tinto 
come il soffitto; croco e glauco avrebbe potuto dire il poeta del- 
l’epitalamio, se nella fausta occasione Priamo avesse voluto un 
epitalamio, e avesse messo la mano sopra uno di quei vati del- 
l'aggettivo e del colore, i quali cominciavano a infierire nella 
letteratura. 

Trovato il nido, fu necessario mobiliarlo, i fidanzati essendo 
convinti che nulla di ciò che non avea fatto la felicità del primo 
talamo potesse servire alla gioia piena del secondo. Perciò i mo- 
bili di Olimpio Guerra non potendo stare tutti nella tomba che 
aspettava qualcuno o qualche cosa, furono venduti all’ asta, e il 
danaro ricavato messo a frutto alla Banca popolare di Milano. 

Cosi una mattina Priamo e Serafina, col pretesto di comprare 
i loro mobili e di pagarli meno, se ne andarono a Cantù dove sono 
le gran fabbriche delle prime felicità matrimoniali. Andandosene 
soli a braccetto di bonissima ora, ebbero la fortuna di cacciarsi 
in uno scompartimento vuoto fino ad Arnago, e di là in una mi- 
sera carrozzella costretti a stare l’uno addosso all’altro, e spesso 
sballottati tanto che le teste si toccassero, e le labbra ancor esse. 

E per poco, per pochissimo, per assai meno di nulla, in quella 
giornata bene spesa, Priamo si accaparrò la mobilia d’ un salotto 
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da pranzo e della camera nuziale. Tornati a Milano, un giorno o 
l’ altro in Santa Marta troverebbero la roba di cucina e il lettuccio 
per il camerino della fantesca. E il 23 marzo tutto ciò entrò so- 
lennemente nella casa a terreno dei futuri coniugi Forte. 

Ma quando furono andati in giro per l’ appartamento, tenen- 
dosi per mano, quando ebbero dato un’ occhiata in giardino, con- 
tenti di due platani enormi che nascondevano la vista ai vicini 
curiosi, d’uno zampillo il quale non mormorava nulla da un pezzo, 
ma che, con un’ opera di restauro a un canale, avrebbe di li a poche 
settimane ciaramellato da mattina a sera dando il soverchio della 
sua acqua a un laghetto ora asciutto, quando Priamo Forte si fu 
messo in tasca la chiave della sua immensa felicità, tornati all’a- 
perto, in istrada, diretti a casa per il desinare, Serafina non ne 
potè più. 

— Che hai, bimba, che hai ? 

— Non sarà nulla, non è nulla, stavo bene poco fa... 

Si, poco fa stava bene; ma ora non si reggeva, e Priamo vista 
da lontano una carrozzella, accennò che accorresse. Era poca strada 
fino a casa, ma parve lunga al Nazareno. Il quale fissava gli occhi 
paurosi sulla faccetta bianca bianca della sposa, e mentre chie- 
deva: — Come stai ora? — e Serafina gli rispondeva col suo sorriso 
da moribonda: — Meglio — diceva a se stesso parole senza filosofia: 
— Il cielo è geloso della nostra felicità! sarebbe troppo bella, perciò 
ce la tolgono ancora... lui solo è contento. 

E perchè il rancore non gli leggesse troppo in faccia — Come 
stai ora? — domandava. 

Serafina rispondeva: — Meglio, ho freddo. 

Sul portone di casa Serafina trovò la forza di scendere, e, 
aiutata da Priamo, di giungere fino allo stanzino del portinaio; ma 
là, sulla prima sedia capitata si abbandonò a tremare tutta. 

La portinaia crollava il capo, e guardando Priamo scoraggiato 
gii diceva: — Sa, è la febbre comincia sempre così, non sarà nulla; 
ma questa povera signora par che non abbia sangue. 

Intanto andò a levar dal canterano uno sciallo e ne fasciò la 
tremante, e sebbene lo sciallo fosse di lana a più doppi, la poveretta 
continuò a tremare. 

Or bisognava portare il fardello caro fino al terzo piano: la por- 
tinaia si offri di aiutare, ma salire le scale in tre sarebbe stata 
pazzia, e Priamo non fece molta fatica a pigliarsi in collo la sua 
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Serafina, e fu per lui un’ aspra soddisfazione il sentirsela tutta ad- 
dosso, con la guancia infocata sulla sua guancia. 

Antoniettina risanata appena dal puerperio, pallida ancora, quasi 
svenne alla vista di sua sorella così portata da Priamo; ma si fece 
forza. 

In pochi minuti Serafina fu nel suo letto; sembrava contenta, 
sorrideva ai suoi cari come sempre soleva fare, e respinse le coperte 
che le si volevano mettere addosso; perchè ora non aveva più freddo. 
Ora le guancie arrossate scottavano. 

Priamo trasognato guardava lei, e se stesso. 

Essa era bella sempre! La febbre le ridonava i colori di rosa 
di un tempo, quando, fanciulla e innamorata di lui, ignorava ancora 
le carezze di Olimpio Guerra! Egli non sperava più nulla! Si sen- 
tiva condannato da quel morto che aspettava. 

Vedendolo cosi fatto inerte dallo sgomento, Serafina si provò 
a sorridergli, ma era ancora il suo sorriso da moribonda a cre- 
scere la pena di quel semivivo. 

Una parola lieta strappò quel cattivo filosofo al suo abbandono. 

— Coraggio! — disse Anselmino. — Se al primo febbrone che 
coglie un fidanzato tutto il matrimonio si ammala, che sarà quando 
avrete mezza dozzina di figli ? 

Rise, e fece ridere perfino l’ ammalata, la quale prendendo la 
mano ghiacciata di Priamo nella sua ardentissima, gli assicurò che 
il giorno dopo sarebbe guarita, e gli promise, celiando, che poi non 
si sarebbe ammalata mai. 

— Davvero ? proprio davvero ? non lo farai più ? 

— Non lo farò più: vedo bene che tu soffri troppo. 

Ma la celia era costata fatica alla poveretta, che chiuse gli 
occhi per riposare almeno la vista. 

Pur non abbandonò la mano di Priamo, e ogni tanto gli bi- 
sbigliava: 

— Non ti stanco così ? 

— No, bimba mia — rispondeva Priamo sommessamente, li- 
sciandole la fronte. — Dormi, io ti accarezzo. 

— Non dormo; sogno, ed ascolto le tue parole; come è fresca 
la tua mano! quanto è buono il mio Priamo! 

Antoniettina, presa dalla prepotenza del suo maschietto, non 
era più padrona di sè; sempre occupata a somministrare la cola- 
zione o il pranzo o lo spuntino, e più volte nella giornata il ritoc- 
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chino, non poteva stare accanto a sua sorella come avrebbe vo- 
luto. Meglio così, per Priamo; il malanno portava almeno questo 
di buono, che egli rimaneva ore ed ore intere accanto al letto della 
sua poveretta, solo con lei, ad accarezzarla in silenzio quando gli 
pareva che essa dormisse, a dirle le paroline gentili appena essa 
apriva gli occhi. 

Finalmente Anselmino era tornato col suo medico ; siccome non 
era cosa urgentissima da ricorrere al primo venuto, si presentava 
al letto dell’ ammalata il medico famoso che già l’ aveva curata 
altre volte. 

Il dottor Demetrio non aveva bisogno che altri si pigliasse la 
briga di dire vita e miracoli di Serafina; già sapeva tutto, e si 
accontentò di toccare la fronte e il polso della paziente; le con- 
segnò il termometro minuscolo perchè essa lo cacciasse sotto 
l'ascella, e intanto le fece poche domande. 

— Si sente la testa libera? 

— Ora che riposo, abbastanza; posso ascoltare e parlare, non 


mi stanco. 

— Prima si sentiva stroncata? 

— Si, mi hanno portata in braccio perchè non mi potevo reg- 
gere a far le scale. 


Il dottore disse benissimo, ma a Priamo che interrogava in 
silenzio parve che rispondesse il contrario. 

Il dottore se ne andò prescrivendo nuli’ altro che ghiaccio per 
la notte, il chinino alla mattina quando la febbre fosse cessata ; al 
filosofo che all'improvviso, dopo un lungo silenzio, lo interrogò 
sulla porta d’ingresso, chiese: 

— Lei è parente dell’ ammalata ? 

Egli ebbe paura di non dire il vero. 

— Sarò presto il suo sposo: ci siamo fidanzati... io sono invec- 
chiato amandola. 

Il dottore, che era un uomo di cuore, intese che gli bisognava 
tacere; strinse la mano al poveretto e se ne andò senza dir nulla. 

E Priamo si lasciò cadere sopra una seggiola dell’ anticamera 
avendo inteso tutto. 


Pur la febbre di Serafina fu vinta ancora, con poco ghiaccio, 
con molto chinino. 

— Che malattia è? — aveva domandato un giorno il Nazareno 
sgomento ; e il medico aveva risposto : 
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— Un principio d’ esaurimento nervoso, prodotto forse da sof- 
ferenze mute, da eccitamenti mal repressi da lunga rassegnazione; 
ci troviamo di fronte ad un’ anemia profonda che finora ha rispar- 
miato il cervello. 

— E delle anemie profonde si guarisce? 

— Qualche volta si, mutando vita; il riposo, l’ aria dei monti, 
la tranquillità d’ animo, la scelta dei cibi di facile digestione, carni 
tenere poco cotte, uova e latte; medicine poche, invece molte doccie, 
molti impacchi freddi, spugnature, piscine fredde, moto regolato in 
principio, e in fine un po’ di ginnastica. 

— Ferro ? 

— No, è indigesto; e qui ci bisogna evitare l’ indigestione. 

— Dottore, mi può assicurare che Serafina, salvo l’ indeboli- 
mento generale, non ha alcun organo leso? 

— Glielo posso assicurare; è un organismo distrutto, ma per 
ora nessun organo è specialmente ammalato. 

— Mi consigli lei, che devo fare ? 

— Si porti via la sua sposa, in cima a un monte... 

— Al! non siamo sposati ancora. 

— Si sposino... Del resto vi sono monti che hanno le cime 
altissime, lontano dalla gente piccina, proprio in faccia al cielo; là 
due che si vogliono bene possono sembrare marito e moglie. 

Era vero anche questo; anticipare di poco lo stato matrimo- 
niale in cima al Monte Bianco per esempio, o al Bernina, o allo 
Spluga, sarebbe stato cosa facile. 

Nessuno avrebbe potuto mormorare di quei coniugi canuti. Ma 
Serafina accetterebbe ? 

Interrogata, essa rispose di si; pur che fosse sposata almeno 
in chiesa, non troverebbe nulla di male di seguire Priamo dove 
egli la volesse condurre. 

Il Nazareno canuto tornò in Duomo a ricercare del sacerdote 
per esporgli il caso suo, e seppe che la Chiesa in fatto di matrimoni 
è più severa della legge civile. 

Priamo ne dubitava ancora. 

Ma non doveva dubitarne; gl’ impedimenti impedienti sono più 
assai nel diritto canonico, e la furbatio sanguinis non ammette 
dispensa ; una vedova non può contrarre matrimonio prima di dieci 
mesi, tal quale come nella legge civile. 

— Ma pur si poteva una volta presentarsi a un prete e dichia- 
rare d'essere marito e moglie innanzi a testimoni. 
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— Si potevano fare tante cose mal fatte, e se ne fanno forse 
ancora; la Chiesa, per medicare lo scandalo, accettava di ritenere 
sposati due che veramente non erano... ma il Concilio di Trento 
ha vietato tutto questo. 

Insomma prima del tempo prefisso non era possibile manco per 
via religiosa dire al mondo che Priamo Forte e Serafina vedova 
Guerra fossero marito e moglie. 

Però a don Paolo venne un’ idea. 

— Che bisogno hanno loro di vivere come marito e moglie ? 
Non possono stare insieme per ragioni di salute, come amici, come 
fratello e sorella ? 

— È vero. Abbiamo i capelli bianchi entrambi! Ma che dirà 
Serafina ? 

Serafina appena fu tornata in Duomo a confessare non so quali 
peccati commessi durante la malattia, si lasciò convincere che in 
terra e in cielo nessuno vedrebbe ombra di male che essa se ne 
andasse con lo sposo suo in cima a un monte, posto che a Milano 
abitavano nella stessa casa. 

Cosi ai primi di maggio si avviarono di tappa in tappa fino 
all’ Ospizio di Bernina. A Chiavenna giunsero di notte, e, come ave- 
vano deciso di fare, si segnarono nel libro dei forestieri come i 
coniugi Forte. 

Ma la stanza nuziale era ampia, con due gran letti, e Priamo, 
mentre la sua compagna si coricava, stette a guardare attraverso 
i vetri il buio delle vecchie strade della città. Non gli pareva di 
essere un eroe, tanto era lontano il suo desiderio d’un tempo; solo 
mormorava parole incomposte che forse invocavano qualcuno 0 
qualche cosa; forse il cuore addolorato fino alla morte si veniva 
preparando alla preghiera. 

— Ci sono — annunziò Serafina. 

Allora il vecchio fidanzato si voltò. 

La poveretta aveva fatto salire le coperte fino sotto il mento; 
i capelli alla scarsa luce si confondevano con le lenzuola, solo la 
faccetta soave si poteva indovinare. 

— Dio! quanto sei bella così! 

— Povero Priamo! come sei fatto cieco! 

Ah no! non era cieco; egli vedeva ad un tempo la nuova bel- 
lezza, patita ma gentile, e la vecchia bellezza di giglio, di rosa che 
lo aveva prima vinto, che gli era entrata nel cervello, che gli si era 
incisa nel cranio. 
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Un bacio lungo, pieno, ma casto, prima di spegnere il lume. 

Poi Priamo si buttò vestito sull’ altro letto. 

La mattina Priamo, che spiava dalla finestra il primo raggio 
dell’ alba, appena potè scorgere nell’ ombra il visino che gli piaceva 
tanto, scese e si buttò ginocchioni al capezzale dell’ altro letto. 

Quando Serafina, destandosi, fece atto di spaventarsi, egli le 
pigliò una mano per appressarsela alle labbra. 

— Che fai? — domandò Serafina. 

Priamo rispose: — Ti adoro. 


VII 


Da Chiavenna i fidanzati attraversando l’ultimo lembo d’Italia, 
se ne andarono in Svizzera con la diligenza. Tutto in questo viaggio 
era cosa nuova ed allegra per Serafina, e quando essa ebbe passato 
la frontiera si immaginò d'essere al sicuro in terra straniera, quasi 
che fossero andati là per nascondere il loro amore non tollerato 
in Italia. Certo in quei paesi ignoti, ignoti essi medesimi, non avreb- 
bero dietro i loro passi la curiosità importuna, da cui nascono, sotto 
il prolifico cielo d’ Italia e altrove, pettegolezzi e maldicenze. 

Attraversarono Castasegna senza fermarsi, solo a Vicosoprano 
smontarono per far colazione, poi, nello stesso giorno, si portarono 
fino a Maloja Kulm. Avevano i posti alti e scoperti perché l’ aria 
mite di maggio non faceva temere altri malanni e tenendosi stretti 
per mano, e guardandosi di continuo negli occhi non perdevano 
una linea del meraviglioso paesaggio montano, nè un colore nè una 
nota di quella musica solenne di cascatelle, di sonagli, di muggiti 
e di voci lontane che chiamavano e rispondevano nelle cime dei 
monti. 

La strada era spesso scavata nel sasso, e da lontano pareva 
che non avesse uscita. 

— Vedi — diceva Priamo celiando; — la via è sbarrata di qua e 
di là; dietro di noi è sorta una montagna, un altro monte è spun- 
tato in faccia poc’ anzi. Ci toccherà finire la vita in questa valle 
solitaria per amarci meglio; ebbene, noi ci sceglieremo quella casetta 
laggiù, e ci ameremo tanto, non è vero ? 

— Tanto. 

— Io pescherò le trote nel torrente, tu le cuocerai sulla bragia; 
qui legna non manca; io ho conservato un zolfanello e quando 
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avremo acceso una volta il fuoco, tu sarai la vestale di casa per 
non lasciarlo spegnere. E poi se per amarci troppo, come io voglio 
essere amato, ci dovesse capitare la disgrazia di trovare il tizzo 
spento, io farò il fuoco come i selvaggi, sfregando forte due ceppi 
uno contro l’altro. 

Oh! meglio essere rinchiusi così! 

Ma la diligenza a un certo punto infilava una gola stretta e 
apriva agli occhi attoniti un altro paesaggio, apriva all’ orecchio 
altri mormorii di cascate, di belati, di sonagli. 

— Guarda quella vaccherella ferma sulla strada; la vedi? Non 
si muove sebbene senta venire i cavalli di diligenza a suon di so- 
nagliera, guarda in alto... e che cosa guarda? 

La vaccherella aspettò che la diligenza fosse a pochi passi e 
allora si scostò lentamente. La cosa che l’ aveva tenuta in contem- 
plazione era una piccola croce di ferro che diceva le parole della 
morte. 

Il filosofo disse: 

— Quella buona bestia è da poco al mondo; ha sempre visto 
spuntar dal terreno l’erba, le piante; certo si domanda conto di 
quella vegetazione nuova. Ciò mi dimostra che le bestie, in un certo 
grado, hanno tutte le facoltà che noi ci attribuiamo esclusivamente; 
quella vaccherella faceva atto di riflessione profonda, e chi sa se 
essa non abbia risposto bene a se stessa ; se non ha risposto ancora, 
è colpa della nostra diligenza che ha rotto il filo delle sue idee. 

Serafina sorrideva. 

— Tu non credi? Vorresti piuttosto credere la vaccherella 
in estasi per il simbolo della nostra redenzione ? 

Si, veramente Serafina stava per fare questo pensiero straor- 
dinario. Ma ne rise con Priamo. 

Dopo Casaccia si affacciò ai fidanzati canuti ancora un monte 
che sbarrava veramente la via, sulla cresta sorgeva un castello 
antico che guardando dall’ alto sembrava gettare la sfida e gri- 
dare: non si passa. 

Per passare ad ogni costo, la diligenza cominciò ad arrampi- 
carsi lentamente, cosi lentamente che i sonagli facevano un tin- 
tinnio pigro, così lentamente che parecchi viaggiatori smontarono 
per fare un tratto di via a piedi. 

Chi era pratico delle scorciatoie tagliava la via tortuosa e 
ogni tanto si affacciava più su a guardare il grosso lumacone tirato 
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dai cavalli addormentati. L’ immagine venne suggerita da Serafina 
rimasta sola a sedere col suo Priamo. 

Sicuramente i cavalli con le teste penzoloni fin quasi a toccare 
il terreno sembravano dormire, e nel sonno fare ancora per abitu- 
dine del mestiere la fatica di tirare la diligenza. 

— Sarebbe appunto quel che fu detto l’ istinto — cominciò a 
dire il filosofo. 

Ma un altro cavallo gli dimostrò luminosamente che l’ istinto 
è una parola vana e che l’animale, tal quale come l’ uomo, non ha 
altro che la riflessione e l’ abitudine. Era un cavallo che seguiva a 
piede libero una carrozzella tirata dal suo compagno. Che disse quel 
cavallo ? 

Non disse nulla, faceva questo soltanto. Accompagnava di buon 
trotto la carrozza nella via diritta, ma alle voltate si cacciava a 
passi lenti in una scorciatoia intanto che il veicolo faceva il giro, 
e arrivava sempre a tempo a seguirlo. Guardarono dall’ alto, per 
tutta la via sottostante il cavallo intelligente fece così. 

— Questo non è istinto, nè abitudine; è riflessione, è calcolo, è 
un atto di volontà ragionata — concluse Priamo; — ne convieni? 

Serafina ne conveniva; più volte essa era stata tentata di ar- 
rendersi alla vecchia idea di Priamo che gli animali un giorno o 
l’altro dovranno rinascere uomini, se mai sî rinasce. 

— Priamo, mi viene un’ idea ; te la dico? 

— Dilla, bimba mia. 

— Il prete e lo scienziato ora se ne vanno ciascuno dalla loro 
parte portando con sè un po’ di verità e molta bugia; non credi tu 
che un giorno si incontreranno ? 

— Continua, bimba, non capisco ancora. 

— Il prete mi assicura che l’ uomo solo dopo morto rinasce. 

— E va in paradiso o all’ inferno! 

— E va in paradiso o all’ inferno; invece quando gli animali 
morti sono restituiti alla terra dalla putredine... tutto è finito per 
l’ eternità. 

— Se l’ uomo non li mangia... 

— Se l’uomo non li mangia. Tu che sei filosofo, che sei scien- 
ziato... 

— Bimba, io non sono più nulla, fuor che uno che ti ama. 

— Tu mi dicevi poco fa che gli animali hanno in vario grado 
le medesime qualità dell’uomo; mi dicevi un giorno che, se mai 
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si rinascesse, il cane diventerebbe un uomo, e un’ altra volta mi 
assicurasti celiando che ti ricordavi d’ essere stato un cane le- 
vriero. 

— Me ne ricordo... con le lunghe gambe correvo sempre dietro 
a qualche cosa che mi fuggiva sempre. E ti dirò pure che l’ amico 
mio Pantoli ha scritto nella faccia una sua vita d’allocco, e che 
Anselmino era stato scimmia, e Antonietta una bella gattina bianca... 

— E io? 

— E tu sempre, sempre, sempre il mio amore. 

— Ebbene, questo che tu mi hai detto per celia mi sembra la 
verità ; ma quando ti affliggi, perchè dopo la vita è il nulla, allora 
do ragione a don Paolo che mi parla del paradiso che ci aspetta. 
Perchè tu pure vorrai venire in paradiso con me, non è vero? 

— Con te sempre e dappertutto, in paradiso o nell’ inferno; ma 
il paradiso dov’ è se non nella contentezza nostra ? 

— È in un altro mondo, più alto del sole, che ci guarda; di 
questi mondi ve n’ ha milioni, non è vero? Tu me l'hai detto! Ne 
sceglieremo uno per amarci; vuoi ? 

— Si, voglio! — esclamò Priamo scaldandosi a quell’ idea. — 
Che meraviglia e che semplicità! L’ uomo nato infusorio va su, va 
su per le infinite scale dei mondi sino all’ angelo; l’ istinto che è 
l' embrione, riflette, ama, migliora se stesso, si fa pensiero e virtù, 
genio e sacrifizio. 

— 0 bellezza! o meraviglia! 

— Che è stato? 

La diligenza era arrivata a Maloja Kulm ; una fontana zampil- 
lante già dissetava i viaggiatori pedestri che per le scorciatoie 
erano arrivati poco prima; affacciandosi alla via percorsa, si vedeva 
dall'alto la pianura sottostante incassata fra i monti nevosi ; e vol- 
tandosi, un’ altra pianura più bella assai e un lago in cui dovevano 
specchiarsi il cielo e le cime dei ghiacci eterni. 

O bellezza! o meraviglia! 

Lassù la temperatura era rigida ancora, e bisognò coprirsi di 
buoni scialli, perchè quella bellezza fosse innocua; ma il vento mo- 
veva appena l’aere freddo per dar solo una sensazione di frescura. 

Quel novissimo spettacolo fu guasto un poco dal vedere che il 
famoso castello che minacciava poc’ anzi la vallata di Casaccia, era 
niente più che un albergo moderno e che una sola facciata la spe- 
culazione di un oste aveva camuffato da medio evo. 
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In compenso ecco un altro albergo sterminato dove comincia 
il lago: Priamo e Serafina allo stesso tempo dissero: 

— Come si deve fuggire volentieri da quell’ albergo troppo 
grande per annidarsi in quella casina laggiù o in quell’ altra che 
pare una capanna! 

Avevano pagato il posto di diligenza sino a San Moritz, e in- 
tanto che si mutavano i cavalli i vecchi amanti si avviarono nel 
piano erboso, dove ogni filo d'erba era stato pettinato poco fa lungo 
la via rasente il lago, dove poco fa qualcuno avea spazzato e por- 
tato via i sassolini. Così la brezza venendo dal monte ghiacciato 
non levava polvere, mordeva solo leggermente le guancie dei pas- 
santi. 

Ogni tanto una scritta diceva qualche cosa al forestiero dana- 
roso; qui apriva un crocicchio al basso di un ghiacciaio, altrove 
indicava un paesello o un belvedere, e lungo i sentieruoli avvol- 
genti il monte selvoso, un mago moderno, forse un sindaco o un 
oste, aveva piantato l’ altro ieri l’ aloe e i fiori di serra. 

— Si, si, è bello tutto, ma non fa per noi; è vero Priamo che 
non resteremo qui? 

— No, bimba, tu rifiorirai al Bernina; quel monte io lo co- 
nosco ; è severo, ma buono, ci darà la frescura dell’ aria e dell’acqua; 
mi pare che a Bernina Haus ci troveremo bene per passare l’estate ; 
saremo un po’ più in alto di qui, e tu diventirai forte per amarmi. 

Quando la diligenza gli raggiunse quasi erano arrivati a Maria 
Sils; rioccuparono i loro posti, e i quattro cavalli parvero lieti 
d’ aver ritrovato quegli amanti e di portarseli lontano lungo gli 
alti laghi a suon di sonagliere. 

Poco più su di Pontresina il viaggio loro era quasi compiuto. 
Si fermarono per ammirare il ghiacciaio del Morteratch, lasciando 
proseguire le valigie fino a Bernina Haus. Nessuno di loro aveva 
visto mai nulla che assomigliasse a quella enorme conca di ghiaccio 
splendente al sole; lo scintillio rotto in pochi punti bigi dai massi 
delle morene sembrava invitare agli abissi celati; un sentieruolo 
si apriva sullo stradone, scendeva per la china, attraversava un 
ponte, pochi passi ancora, così pareva, e si era nel ghiacciaio im- 
menso. 

Ma l’ora era tarda, fra poco il sole doveva tramontare dietro 
le nevi eterne, e quei ghiacci, che ora sembravano attraenti, non 
avrebbero altro che squallore e paura. 
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Priamo e Serafina si riposarono sopra una panca preparata 
dalla municipalità di Pontresina ai forestieri. 

Non era ancor giunto il tempo dei viaggiatori pedestri: a Pon- 
tresina si era visto che molte botteghe di quelle che si aprono solo 
nei tre mesi della buona stagione, erano ancora chiuse, altre ve- 
nivano verniciate allora; altre, tutte di legno, si rizzavano dalle 
fondamenta, e prima della metà di luglio dovevano essere finite. 
Ma un po’ di Inglesi oziosi non mancano mai a Pontresina in qua- 
lunque stagione; se ne vengono là in slitte per pattinare e dar 
dei grattacapi alle guide che li tirano su per le montagne co- 
perte di neve; qualche volta vi lasciano la vita il primo anno; in 
ogni modo ritornano finchè il precipizio non li inghiotta. 

Forse era uno di questi quel coso alto, impettito, abbottonato 
nel suo pastrano nero da cima a fondo; con un cappello a cencio 
troppo stretto che a ogni sbuffo di zeffiro lasciava la sua testa calva, 
e continuava a girare intorno alla faccia sbarbata, perchè tratte- 
nuto da un cordoncino. Quel coso se ne veniva su per la strada 
maestra, arrestandosi ogni tanto a tastare la neve adunata lateral- 
mente alla strada; ne staccava un pezzo con ciascuna mano e con- 
tinuava a salire tenendo stretta la sua preda. 

Cosi venne in faccia ai due amanti. 

— Permettez? — disse con un cattivo accento francese. 

E a un cenno di consenso di Priamo, si accomodò nell’ estre- 
mità della panca ; ora il cappello gli pendeva sulla schiena, e le dita 
chiuse gocciolavano. 

Lungamente guardò fisso innanzi a sè, in silenzio; poi chiamò 
sottovoce: 

— Ellen! Richard... 

Mormorò altre parole incomprensibili, ma si ricordò dei com- 
pagni, e volgendosi a Serafina: 

— Je vous dérange? — aggiunse. 

— Pas du tout! — risposero con un sorriso melanconico in- 
sieme Priamo e Serafina. 

— Italiani? — domandò l’ incognito con piacere. 

— Sissignore! 

— Io, irlandese — rispose il vecchio. — Mi piace tanto vostra 
lingua; al mio paese si studia molto l’italiano per andare all’opera; 
io ho dovuto studiare il latino e perciò so un poco d’ italiano. 

A giudicare ne sapeva molto. 
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Priamo interrogò se l’ ignoto fosse un viaggiatore di passaggio 
o se invece soggiornasse qualche tempo dell’ anno nell’ Engadina. 

— Sono alloggiato qui, al Morteratch, da una settimana. 

— È vero, vi è un albergo. 

— A due passi dal ghiacciaio... Conoscete il Morteratch ? 

— No... Vi vogliamo andare un giorno... 

— On! no... 

— Perchè? 

— Perchè quello è un cimitero! Da quattro anni io torno qui 
per visitare i miei morti, mia sorella e mio cognato... Il ghiacciaio 
ha press’ a poco lo stesso aspetto, non invecchia mai; dove era una 
ruga l’anno scorso, oggi è liscio come uno specchio, e dove era 
liscio si è formata una ruga, perchè la morena è scesa ancora, 0 
si è aperta un’ altra voragine; ma è sempre impassibile e freddo; 
ogni anno prepara nuove trappole per gl’ Inglesi oziosi come ne ve- 
drete tanti se rimanete qui un poco. Io sto qui fino ai primi di 
agosto. 

Parlava bene, con voce lenta e grave, il cappello a cencio non 
rallegrava più con le sue mosse la faccia melanconica; la poca 
neve che aveva presa nelle due mani si era già sciolta; ed egli 
alzò le mani aperte a toccarsi la fronte. 

— Siete marito e moglie? — domandò dopo un poco... Me ne 
ero accorto; così pure erano Ellen e Richard: giovani ancora, della 
stessa vostra età; il Morteratch li ha sepolti insieme perchè si 
amavano tanto... 

— Insieme... sepolti ! 

— Possibile ! 

— Si, la morte è venuta nello stesso minuto a tutti due. 

E l’incognito spiegò che quel giorno il ghiacciaio sembrava 
innocente ed era perfido; sull’immensa faccia baciata dal sole cor- 
revano piccoli rivi a trovare ogni tanto una bocca aperta per in- 
ghiottirli; quelle bocche erano azzurre e iridescenti, e quei rivi 
parevano lieti di essere inghiottiti. I due sposi, perchè Ellen e 
Richard erano stati presi da una stessa vertigine, correvano sul 
ghiacciaio allacciati, senza dar retta alla guida brontolona che ve- 
niva dietro; si separavano un momentino per saltare i crepacci, 
poi si ripigliavano per mano come bambini. 

A un certo punto la guida gridò: « fermi!» Essi non diedero retta, 
posero il piede insieme sopra la neve fresca, scomparvero. 
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— Dove? 

— Nell’ abisso. 

— E non si potè tirarli su? 

No. Era stato tentato tutto. Due guide attraverso l’ enorme 
crepaccio che la neve aveva celato, si erano spinte con una corda 
in fondo quanto fu possibile, ma da quella tomba non venne mai 
un alito. 

Il fratello accorso subito dall’ Irlanda si era curvato anch'esso 
sull’orlo del crepaccio per ascoltare, che cosa? Già erano passati 
sette giorni dalla catastrofe; se anche i poveretti non fossero 
morti nella caduta, la fame e il gelo li avrebbero uccisi. 

Il secondo anno il crepaccio durava ancora; il terzo si era 
richiuso; l’uomo dal cappello svolazzante aveva fatto piantare un 
alpenstok sul luogo del crepaccio e pensava di poter con esso trat- 
tenervi per qualche tempo una corona di semprevivi; ma l’anno 
dopo non si trovò più a/penstok nè corona; la nuova neve aveva 
nascosto tutto. 

Come piangere una simile sciagura ? 

Priamo e Serafina non dissero nulla; ascoltavano quelle frasi 
lente, le quali andavano al cuore anche col loro accento forestiero, 
e con qualche articolo omesso od errato che non ne guastava la 
melanconia, anzi la cresceva. La cresceva tanto che Priamo senti 
il gelo della tomba del Morteratch. 

— Sei coperta bene, Serafina? — domandò sommessamente. 

— Si, ma ho freddo. 

— Moviamoci, un po’ di salita ci farà bene; a Bernina Haus ci 
aspettano; ti senti forza di camminare, oppure vuoi che scendiamo 
per questa notte all'albergo del Morteratch? 

— No, là; camminiamo. 

Pur doleva ad entrambi lasciare il melanconico ignoto; e 
perchè non paresse tanto più melanconico dall'essere così ignoto, 
il filosofo porse il proprio biglietto di visita all’ Irlandese, il quale 
sembrava non aspettare se non un saluto per tornarsene al ghiac- 
clalo. 

— Professore d’estetica! bene, mi rallegro. Io non ho un biglietto 
di visita in tasca; ne feci fare una volta, ma non ne ho più; la mia 
professione non ne ha bisogno; faccio poche visite, quando le faccio 
sono aspettato, pur troppo; invece ne ricevo tante; ecco il mio 
nome. 
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Da un taccuino staccò un biglietto bianco e vi scrisse con grossi 
caratteri: J. W. Forster, clergyman. 

— Lei è prete? 

— Si. 

— Cattolico ? 

— Si. 

Gli occhi di Priamo e di Serafina corsero istintivamente a ricer- 
care la tonsura in quella testa lasciata scoperta dal cappello troppo 
stretto; ma non potevano veder nulla perchè la calvizie faceva di 
quel grosso occipite tutta una chierica sola. 

— Ci rivedremo, spero; staremo qui almeno un mese, forse più, 
tutto giugno di sicuro. Abbiamo fissato un paio di stanze a Ber- 
nina Haus; se la mia poveretta si sentirà bene, faremo qualche 
salita di montagna. 

— Conoscono la valle del Fieno? 

— Non ancora; vogliamo conoscere tutto; non è vero, Serafina? 

— Si; ho freddo. 

Il sacerdote J. W. Forster porse una boccetta di cordiale, e 
volle che la signora almeno assaggiasse. 

— È forte! 

— Che importa ? nell’ Engadina bisogna fare amicizia col rhum; 
questo è cognac. Beva, beva tranquillamente, un sorso le farà bene, 
dia retta a me che sono anche un po’ medico. 

Medico! Si, avendo cura di anime il dottor J. W. Forster aveva 
studiato medicina. Al dottore prete non accadeva di mandare all’altro 
mondo gli ammalati con la sua presenza; curava il corpo finchè 
rimaneva speranza, quando il caso era disperato cominciava la cura 
dell'anima; e non somministrava il viatico se non quando l’agonia 
era cominciata. 

Ah! finalmente si respirava; Priamo e Serafina salivano soli 
la bella strada del Bernina; quel prete melanconico non poteva più 
aggiungere nulla alla mestizia d’ ogni sua parola. 

— Spero che non avremo bisogno di lui — disse Priamo. — Tu ti 
farai robusta senza il suo cognac... però ti ha fatto bene, è vero ?... 
e torneremo alla nostra casetta di Milano per sposarci... vuoi? 

— Si... ho freddo. 

Priamo che non aveva mai freddo si tolse un’ampia pezzuola 
di tasca e ne fasciò la sua compagna. 

— Mi stringo a te, vuoi? — domandò Serafina. 
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— Si, anima mia. 

Priamo voleva scuotere con la celia la melanconia che il prete 
Forster aveva comunicato a lui ed a Serafina, ma l’ ora si faceva 
tarda, da un pezzo il sole si era nascosto e dalle vette nevose scen» 
deva freddo e malinconia. 

— Però — diceva alla sua compagna — non è il freddo umido 
di Milano; le nostre vesti sono asciutte, senti? aveva ragione... chi 
è stato a dirlo ?... il vetturino, mi pare; aveva ragione di dire che 
qui l’aria asciuga meglio del sole; diventeremo più magri... che 
importa ? ci ameremo lo stesso... E pensa, pensa alla nostra ca- 
setta che ci aspetta... poverina... guardala; ci sei? tutto è silenzio 
laggiù: ora il canterano scricchiola: « Quanto mai tarda la mia Se- 
rafina!»; la scrivania risponde: « E il mio Priamo quanto! » No, 
cari mobili (cari solo perchè non ci siete costati molto), siete nuovi 
e siete ingenui; Serafina non è ancora vostra, è tutta mia; e 
io vostro non sarò mai, ma sempre, sempre, sempre della mia 
bambina. 

Serafina sorrise. 

— Meno male; ti senti meglio? avrai la forza di giungere a 
Bernina Haus? 

— Spero di si... 

— Coraggio, berremo il thè e ce ne andremo subito a letto. 

Ma la camminata fu lunga più che non credessero, forse più 
di quanto consentissero a Serafina le vene povere di sangue. Annot- 
tava quando Priamo continuando a far cuore alla sua compagna 
entrò nella prima casa di Bernina. 

Le valigie avevano annunziato l’ arrivo aspettato, e la padrona 
ebbe in un attimo preparato il thè che Serafina sorbi con piacere. 

La padrona si chiamava Clara; l’estate viveva sola con un 
servitore tanto piccino che veniva chiamato Clarino ; in quel deserto 
di neve e di ghiaccio, temendo sempre del marito che faceva la 
guida attraverso tutti i ghiacciai circostanti, d'inverno Clara, Cla- 
rino e Peter, passavano il tempo a rompere la neve che li voleva 
murare vivi, a tenere accesa la stufa che è la vita invernale, a 
giocare a briscola coll’impiegato postale della casa dirimpetto il 
quale entrava più spesso dalla finestra che dall’ uscio. 

Tutto questo fu saputo alla lesta come se non vi fosse tempo 
a perdere. Clara e Clarino si levavano le parole di bocca gareg- 
giando d’ impazienza nel dire ogni cosa. 
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Quando parve loro di aver detto tutto, Clara interrogò alla 
muta Clarino, e Clarino interrogò Clara; ed entrambi fecero: 

— Ah! 

— Lascia dire a me. 

E Clara rivelò ancora che in quel mese di maggio le ascen- 
sioni sono rarissime; ma che però gli Inglesi di Pontresina vengono 
spesso a visitare la vallata del Fieno. 

Appena Clara tacque un poco per cercare altro da dire, Cla- 
rino che era pronto suggiunse che nella vallata si trovano certi 
cedri delle Alpi che sono poi pini; tanto vero che hanno le pine, 
e si possono far dei cestelli avendo un po’ d’arte, un po’ di pazienza, 
un temperino, pochi chiodi e un martello. 

— Mio marito — interruppe Clara — arriverà stanotte; è stato 
sul Morteratch con dei Russi; egli se li lega con le corde quando 
li fa salire e discendere. Pensino un po’! mio marito legato a due 
Russi! se un Russo casca, mio marito lo tira su, ma se cascano in due, 
sono capaci di tirare nel precipizio il mio Peter; sia lodato il Cielo, 
quest’ anno non sono capitate disgrazie. Ah! che cosa volevo dire? 

Per disperazione di non trovar più nulla, tappò la bocca a Cla- 
rino dicendo: 

— Vengano a vedere le camere. 

Finalmente! Erano due stanzoni foderati di abete; in ognuno 
un letto enorme; in entrambi molti finestrini minuscoli da far cre- 
dere che dovesse riuscir difficile anche a Priamo entrare in casa 
se la porta da basso fosse sbarrata dalla neve. Comunicavano per 
un usciolino stretto e basso, tanto che fin dal primo giorno Priamo, 
data la buona notte alla sua compagna, sarebbe costretto a cur- 
varsi per andar a letto. Erano però due stanzoni caldi, riparati e 
pieni di luce. 

Una valigia aspettava a piedi del letto monumentale della prima 
camera, quella di Priamo; un’altra valigia era accanto all’ altro 
monumento; e come se Clara o Clarino o il caso intelligente aves- 
sero avuto il perfetto intuito, si trovò che erano al loro posto 
entrambe. 

Appena sali Priamo si curvò molto per abbracciare la sua fidan- 
zata e se la tenne stretta al cuore lungamente, in silenzio. Quando 
essa con dolce violenza gli si tolse dalle braccia, fu stupita di veder 
al lume della candela due grosse lagrime scorrere lentamente lungo 
le guance patite del suo innamorato. 
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— Perchè piangi? — gli chiese sgomenta. 

— Perché sono troppo felice, perchè tu mi sei ridonata, per- 
chè la felicità, non essendovi mai stato avvezzo, mi fa paura. Come 
stai ora? 

— Bene, non ho più freddo; sono stanca; me ne vado a letto, 
vuoi ?... Non te ne andare, rimani, voltati appena. 

Priamo si voltò verso le vetrate dalle quali s’' indovinava la neve 
ammonticchiata sulla via maestra e le macchie nere degli abeti nel 
fondo bigic del monte dirimpetto; intanto Serafina s’ inginocchiava 
per dire la sua preghiera, e senza fare alcun rumore si svestiva 
ed entrava in letto. 

— Ci sono! 

Allora Priamo le venne accanto. 

Serafina gli sorrise ancora un poco, lo informò che quella era 
una piazza, non un letto, che vi si stava caldi, mentre aveva cre- 
duto di dover battere i denti. Aggiunse che le sembrava ora di poter 
diventar forte per resistere alla gran festa d’amarsi; gli disse che 
Priamo era bello, buono, e che Serafina voleva amare il suo Na- 
zareno fino a morir d’ amore. 


— Morire no, bimba cara... 


Serafina non intese bene. 

— Vedrai... — mormorò, e il sonno la prese. 

Il Nazareno canuto scostò la candela perchè la luce non le bat- 
tesse sugli occhi, e stette un pezzo a guardare la faccetta biancheg- 
giante nella penombra. 

Sentiva un’ ansia strana, mista di contentezza e di paura, come 
se egli fosse un convertito e il suo cuore fosse preparato alla pre- 
ghiera. È 

— Si, io credo — le bisbigliò; — credo in te, bimba cara, credo 
che tu m’amerai fino all’ ora della morte, come io ti amerò, e che 
affronteremo il mistero della tomba amandoci ancora, per tutti i 
secoli... 

Curvo sul letto fino a confondere alito con alito, guardò ancora 
lungamente il visino bianco; poi spense la candela e appoggiò il 
capo canuto alla sponda del letto. 

L’alba che entrava dal finestrino li trovò così, sognanti en- 
trambi la felicità che li aspettava nello svegliarsi. 
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IX. 


Per il rimanente del mese di maggio quella nuova vita sembrò 
giovare a Serafina, certo giovò molto a Priamo, il quale ritrovò 
ancora in Europa due lunghe gambe d’ acciaio che credeva d’ aver 
perduto in America. Peccato doverle adattare a quelle della sua 
compagna, che erano lente e fragili; se egli non avesse dovuto 
correre due volte a Pontresina a ricercare un medico per la sua con- 
valescente, non avrebbe mai avuto cognizione della sua valentia. 

Era sceso al paese in mezz’ ora, risalito in carrozza col dottore, 
e avea trovato Serafina in piedi risanata da un sorso di cognac. 

Il dottore era giovine e allevato alla scuola moderna; seppe 
che la sua nuova ammalata avea avuto uno svenimento lungo, e 
volle ascoltare il cuore; appoggiò l'orecchio al petto di Serafina 
come Priamo non aveva fatto mai. Una tela sottile era il solo in- 
tervallo fra le carni bianche e l’ orecchio profano di quel giovine 
medico. Il quale ascoltò lungamente, e nulla intese dell’ amore che 
legava i due canuti. 

Finalmente rialzò il capo: 

— Il cuore funziona abbastanza bene; vi è solo una profonda 
anemia; se questo clima freddo non giova, bisognerà tornare in 
Italia, a Napoli o a Palermo. 

— Perchè essa stia bene andremo a Palermo, a Madera, in 
Egitto — assicurò Priamo; — che cosa le ordina ? 

— Può provare il lattato di ferro. 

— L’altro medico diceva che il ferro è indigesto. 

— Perchè difficilmente si assimila; ma in forma di lattato fa 
meglio; in ogni caso beva molto latte; la valle del Fieno dà eccel- 
lente pascolo, e per conseguenza buon latte. Altro non v’ è a fare; 
vivere con regola, non affaticarsi troppo e non pigliarsi un altro 
malanno che potrebbe essere fatale in quello stato. 

La visita del medico aveva giovato, più che a Serafina, a 
Priamo, ridandogli un poco di quello che, a ogni minaccia al suo 
povero amore, si staccava irrimediabilmente da lui. Quel giorno 
(era l' 8 giugno) fece mentalmente il conto del tempo che mancava 
alle nozze. 

— Scommetto — disse sorridendo alla sua fidanzata — che tu 
non sai fra quanti giorni saremo marito e moglie. 
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— Invece lo so. 

— Dillo. 

— Mancano quarantasei giorni. 

— Vedi che non lo sai; ne mancano solo quarantacinque, per- 
ché il quarantesimosesto ci sposeremo. 

— Avremo poi tutto ? 

— Si, l’avremo; il mio stato libero... e il resto... 

Il resto era l’atto di morte di Olimpio Guerra che egli si era 
procurato subito e teneva nel portafogli. 

Tutto quel mese fu tempo mite; qualche nevicata tranquilla 
e breve nella notte, che imbiancava la strada appena appena, si 
squagliava al primo sole. 

I due fidanzati facevano brevi passeggiate solitarie affaccian- 
dosi alla valle del Fieno, senza far la fatica di arrampicarsi sui 
monti; Priamo trovava la sua botanica per enumerare le poche 
piante che crescono ancora a quell’ altezza; di fiori ve n’era pochi, 
un solo abbondante, certe roselline a grappoli, crescenti nei fessi 
di granito a rallegrare il paesaggio bianco. 

In compenso del poco colore quella natura gelida si pigliava 
la rivincita coi suoni; a ogni passo erano cascatelle, rivoletti pre- 
cipitanti dall’ alto, o gorgoglianti sommessamente. L’ acqua sola 
formava una buona orchestra, sposando insieme i suoni cristallini 
del flauto e quelli solenni della viola e del contrabasso; talora il 
vento svegliava trombe e clarini nascosti nell'aria, e i pini e gli 
abeti curvavano i loro rami a dar un lontano suono di cetre eolie. 

Ma un giorno del mese di luglio Serafina si senti male assai; 
il povero Priamo volò subito a Pontresina e non trovò il medico; 
se ne tornava a mani vuote, quando nel risalire alle case del Ber- 
nina gli venne il pensiero di scendere fino al ghiacciaio del Morte- 
ratch, a chiedere del reverendo Forster, il quale una volta sola in 
tanto tempo era venuto a far visita ai coniugi Forte. 

Ebbe la fortuna di trovarlo all’albergo e disposto ad accom- 
pagnarsi con lui fino al Bernina. Per via egli parlò delle sue ascen- 
sioni alle vette circostanti; ne aveva fatte almeno quindici, al- 
trettante gli rimanevano a fare; poi se ne tornerebbe al suo 
presbiterio in Irlanda. Priamo accennava di sì col capo, ma in- 
tendeva poco poco, perchè non vedeva l’ora d’essere accanto alla 
sua poveretta. E certo di quindici ascensioni, quella sedicesima di 
mezz’ ora scarsa, fatta di quel passo, non era la più indegna. Prete 





CAPELLI BIANCHI 629 


Forster ansimava quando fu alle case del Bernina, e si riposò un 
momento prima di fare le due scale, mentre il Nazareno canuto 
correva difilato al letto della sua ammalata. Pensava: « la troverò 
in piedi, come sempre; mi fa una gran paura, ma guarisce subito 
per consolarmi ». 

Invece no, la compagna di Priamo è ancora in letto e sta male 
assai... 

« No, no! pietà di lei, pietà di me!... » Ah! le paure feroci di 
chi ha tanto amato! 

Da quel momento fatale un solo pensiero invase la testa ca- 
nuta; poche parole sommesse e lente come l’ agonia ripetevano di 
continuo: « Serafina tua non si alzerà più, la compagna tua ti lascia ». 

Ecco prete Forster! 

Egli picchia discretamente all’uscio, e Priamo che quasi si era 
dimenticato di lui, gli viene incontro. 

Una stretta di mano dice tutto al prete. 

— Che cosa ha? che è stato? 

— Venga... veda lei. 

Il prete viene introdotto nello stanzone dove sopra un monte 
di cuscini di piume affonda la testa gentile di Serafina, pallida più 
che se fosse morta. 

— Come sta ? 

Serafina muove appena le labbra a dir qualche cosa che non 
s'intende; si capisce solo che non vorrebbe spaventare il suo Priamo, 
rimasto in fondo alla camera come un condannato. Solleva il braccio 
a fatica, e la mano le ricade sul letto. 

— Via tutti i cuscini — dice il medico; e aggiungendo l’atto 
alle parole, leva, quasi strappa a uno a uno i cuscini di sotto la testa 
dell’ ammalata. 

— Qui abbiamo anemia, e bisogna che il poco sangue non sia 
allontanato dal cervello. 

È sicuro di sì, non sembra più l’uomo fantastico e strano del 
Morteratch; vedendo lui così mutato, anche Priamo muta l’animo 
suo e comincia a sperare che quell’ uomo del Nord possa medicare la 
sua sventura. 

Ma anche prete Forster, dopo aver approvato il lattato di ferro, 
non sa ordinare altro che il riposo e carne di manzo triturata, 
condita con sugo di limone, con sale e pepe. 

— E cosi guarirò ? — domanda Serafina con un filo di voce. 
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— Se m’obbedisce, guarirà. 

— Ho sempre sonno. 

— Dorma, non può farle male. 

— Ma io... 

Ma essa, la povera cara, essa non vorrebbe dormir tanto; le 
pare che dormendo si allontani dal vero sposo suo, e forse indovina 
che i giorni dell’ amore sono contati. Prete Forster non dice altro fin 
che è fra le pareti della casa condannata; nel pianerottolo esterno 
dice una parola sola, ma Dio! che parola egli dice !... 

Priamo si appoggia allo stipite, e gli pare di non essere più 
nulla egli stesso. Pur si irrigidisce contro il destino, stringe i pugni, 
serra le braccia contro la persona, non barcolla più. 

— Quanto tempo può vivere? 

— La vita è nelle mani di Dio... 

— Cosi si dice... Quanto tempo le rimane? 

— Forse un mese, forse più se la cureremo bene... L’ anemia 
è profonda, ha ferito i centri nervosi... 

— Soffre molto? 

— Quasi nulla. 

— E soffrirà ? 

— Sempre meno: si spegnerà senza agonia... Si faccia cuore, 
povero amico... 

— Grazie, reverendo: tornerà? Ci faccia questa carità di venire 
tutti i giorni a vederci: avremo bisogno di lei, Serafina ed io... 

Ancora una stretta di mano e prete Forster scende le scale 
mentre Priamo rimane addossato allo stipite perchè gli manca il 
coraggio di vedere uno spettacolo tremendo: Serafina sua condan- 
nata a morte dal medico. 

— Che ti ha detto il dottore? 

— Di star allegro, mi ha detto; ma come posso io star allegro 
se tu non mi sorridi? 

Serafina sorrise. 

— Dammi un bacio — ordinò. — Vorrei dormire, ma mi fa pena 
separarmi da te. 

— Dormi, bimba cara, dormi; io ti accarezzo. 

— Anch'io ti accarezzo — mormorò Serafina con un filo di 
voce — ti sogno sempre; prego sempre il Cielo per noi; pregalo 
anche tu; se pregherai come m' intendo io, saremo contentati. 

Serafina si addormentò tenendo nella sua la mano di Priamo 
che ogni tanto si sentiva stringere debolmente. 
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— Essa ora sogna di me — pensò Priamo; — ed io non so pre- 
gare come essa s’ intende. 

Sulle labbra pallide di Serafina egli vedeva baci e silenziose 
parole. 

Che pauroso spettacolo la morte quando si annunzia in un caro 
sembiante! 

Priamo stette un pezzo a contemplare gli occhi chiusi, le guancie 
pallide, il nasino assottigliato, la fronte lucente... e a un punto il 
suo pensiero fu così feroce da farlo scoppiare in lagrime dirotte. 
Serafina senza svegliarsi mormorava: 

— No... no... 

Allora Priamo rialzò il capo ed asciugò il pianto. 
— Dio buono! Dio di misericordia! 

Fu tutta la sua preghiera. 












. o - . n . n 


Per molte notti Priamo vegliò accanto alla sua moribonda; 
spesso l’alba trovava lui addormentato con la testa appoggiata sulla 
sponda del letto, lei desta a guardarlo con amorosa pietà, la mano 
scarna carezzante i capelli bianchi del suo Nazareno. 

Di giorno Clara passava alcune ore nella camera melanco- 
nica, intanto che il professore era stato mandato severamente 
a letto. 

Il reverendo Forster non aveva tralasciato di venire la mat- 
tina; una volta sola non venne all’ora solita, ma più tardi, e si potè 
intendere che egli aveva sbagliato e credeva di trovare un cadavere. 
Il medico di Pontresina era venuto due volte, e la seconda essen- 
dosi incontrato col dottore irlandese avevano fatto un consulto per 
convenire che ogni speranza era perduta. 

Ogni tanto si affacciava sull’ uscio Clarino, mandato da babbo 

‘ Peter a chiedere sommessamente a Clara se vi fosse ancora aglio 
e cipolle o qualche altro condimento in casa, e una volta venne 
lo stesso Peter in persona, senza secondo fine, solamente per ve- 
dere, per chiedere notizie della buona ammalata. 

Quattro volte il giorno, a suon di sonagliere, passavano dinanzi 
alle finestre le diligenze portando all’Ospizio o a Pontresina la gente 
lieta. Si fermavano anche pochi minuti a far lo scambio della posta. 

Poi la gente lieta, che si affacciava ai finestrini, o scendeva a 
sgranchire le gambe, o a farsi una pallottola con la neve dell’ ul- 

tima nevicata notturna, la gente lieta se ne andava allo schioccar 
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della frusta, al suono delle sonagliere. Nella camera solitaria ri- 
manevano due moribondi. 

La posta aveva portato talvolta lettere allegre di Antoniettina 
con qualche poscritto di Anselmino sempre contento dei fatti suoi; 
aveva anche portato qualche altra carta utile richiesta per le nozze, 
e tutto Priamo aveva entro il suo portafogli. Mancavano ancora 
dieci giorni ai termini legali, e chi sa se prima di quel tempo Se- 
rafina non venisse a mancare? 

Priamo sperava oramai questo solo: che la sua poveretta non 
chiudesse gli occhi per sempre senza essere stata sposata a lui 
almeno un’ora. Che pietà morir vedova ancora di Olimpio Guerra! 
E che pietà morir vedova di Priamo! 

Si era fatto anche lui all’ idea che il matrimonio religioso po- 
tesse bastare, posto che Serafina credeva alla forza del sacramento. 
« Ma almeno, se è vero che siete la misericordia infinita, Dio miseri- 
cordioso, tenetela viva fino a quel giorno! » 

Il reverendo Forster, informato di tutto, aveva voluto vedere 
le carte, ed era contento di unire in matrimonio quei due agoniz- 
zanti; subito scriverebbe a Milano al parroco della sposa per otte- 
nere il consenso. 

La vigilia della gran festa Serafina si confessò a prete Forster. 
Priamo volle egli pure, sebbene il reverendo fosse disposto a di- 
spensarlo. 

— No, reverendo, io le voglio dire che ho amato molto la mia 
Serafina prima che fosse sposa di Olimpio Guerra. Non è peccato, 
vero? ma ho continuato ad amarla dopo, e ho desiderato ardente- 
mente d’averla al mio fianco. E questo è peccato. Per resistere alla 
tentazione me ne andai lontano, e da lontano l’ amai; tornato, l’ho 
amata più di prima, e ancora l'amo. Ed è peccato amar tanto una 
cosa terrena! lo so bene che è peccato; ma lei, reverendo, ha tanta 
misericordia, ci sposerà egualmente... Un altro peccato mio è l’ in- 
credulità; se il vostro Dio fosse veramente in cielo, in terra e in 
ogni luogo, mi lascerebbe viva Serafina; se oggi, che può essere 
mia, me la toglie, dove è la giustizia? E se non vi è giustizia in 
terra, che fa Dio in cielo? 

Prete Forster guardò quel misero con occhi di pianto e ri- 
spose: 

— Appunto perchè non vi è giustizia in terra, bisogna credere. 
Rifletta con me un momentino: l’idea della giustizia è univer- 
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sale: in Europa, in Africa, in Australia ognuno la sente, non è 
una parola vana; è un bisogno, è un sentimento, è sangue di tutta 
l'umanità. Dunque?... Conchiuda lei stesso: se in terra non la tro- 
viamo, certo la giustizia è altrove... E perciò bisogna credere... 
Un’ incredulità che dall’ ingiustizia terrena non risalga fino al 
cielo, non è filosofia, ma cecità. Un filosofo incredulo a un’ altra 
vita, mi è sempre sembrato un cieco che neghi i colori dell’arco- 
baleno. 

Priamo non rispose. Dopo un poco domandò: 

— Lei è ben sicuro che morendo si rivive in un’altra ma- 
niera ? 

— Si. 

— In una maniera migliore ? 

— Si. 

— E chesi ama ancora quando si è morti ? che gli amori in- 
cominciati in terra, se non sono morti in terra, continueranno per 
i secoli? 

Allora il prete ammutolì. 

Non gli mancavano già i testi sacri, chè i Padri della Chiesa 
avevano scritto volumi sull’ amore divino, ma con l’occhio di me- 
dico quel prete temeva di indovinare la pazzia. 

— Vada dalla sua ammalata, non se ne stacchi più. Vedo che 
lei ha voglia di piangere; pianga ora; ma per carità in presenza 
sua no, che le farebbe pena e precipiterebbe la catastrofe. 

Priamo non pianse; rise invece, perchè gli veniva allora una 
idea allegra. 


X. 


Quella notte, mentre Serafina dormiva, Priamo accostò un ta- 
volino al letto di lei, e senza perderla di vista, scrisse al futuro 
cognato una lettera di poche righe per pregarlo caldamente di la- 
sciare qualunque cosa avesse per le mani e correre alle case di 
Bernina, subito. Non stessero ad almanaccare nulla di male. Tutto 
era bene a Bernina Haus. 

La lettera sibillina doveva far nascere l’idea che i due fidan- 
zati, stanchi di aspettare, volessero sposarsi in un modo qual si 
sia; e non potessero compiere una cosa simile senza avere Ansel- 
mino per testimonio. 
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La missiva consegnata nelle proprie mani del signor Sicher, 
impiegato postale di Bernina Haus, partirebbe il 24 colla prima dili- 
genza ascendente o discendente, e sarebbe a Milano il 25; se Ansel- 
mino si inducesse a pigliare alla lettera quel subito scritto tre volte 
e sottolineato, sarebbe alle case di Bernina la sera del 27. 

Chiuse la busta e contemplò lungamente il visino scolorito 
della sua moribonda, che domani sarebbe legata a lui per sempre. 

Poi, come spesso gli accadeva in quelle veglie, appoggiò il capo 
all’ estremità del guanciale di lei e sognò tutti i sogni d’ un tempo, 
e l’ ultimo assai più bello. 

Sognò d’ essere entrambi in una fossa comune, contenti che la 
pietra sepolcrale fosse greve e nulla dicesse alla gente della loro festa. 

Si destò alla luce viva della candela che si era consumata troppo 
e ora ardeva insieme col pezzo di gazzetta che l’ aveva aiutata a 
reggersi sul candeliere. 

Andò ad accendere un altro lume, e scrisse ancora; e fu un co- 
dicillo di quattro pagine al suo testamento. 

Rialzando il capo dal tavolino, incontrò gli occhi pietosi di Se- 
rafina che lo guardavano, e subito corse a lei. 

— A chi scrivevi? 

— Fantasie... — rispose Priamo. 

— Non è vero, tu non sai dir la bugia; lasciami vedere, oppure 
leggi tu stesso, ché, letto da te, tutto è più bello. Non vuoi ? Quello 
che hai scritto è un segreto? 

— Quello che ho scritto non è bello; è solo necessario ; è il 
mio testamento. 

— Tu pure pensi a morire?... 

— Uno di noi due deve morire prima; l’ altro non può soprav- 
vivere, ne convieni ? 

— Si, perché la morte avrà pietà di entrambi; ma non bisognerà 
fare come l’ altra volta... 

Serafina parlava sommessa e carezzevole, e perchè le sue pa- 
role penetrassero fino all’anima di Priamo suo, gli toccava la fronte 
con una carezza leggera... 

— Perchè, senti, Priamo... prete Forster ci sposerà domani, vero? 
saremo legati per tutta la vita... vero? Ma la vita mia sarà breve, 
lo sento, e non me ne affliggo perchè dopo ci riuniremo... pur che 
tu non ti tolga la vita con le tue mani ci ameremo ancora... Promet- 
timi che non farai questo. 
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Priamo lasciò cadere la sua testa di Nazareno sul guanciale ac- 
canto a quella di Serafina, e nulla rispose. Ah! con lo stesso accento 
amoroso come essa gli avea parlato, egli avrebbe voluto dire così: 
— E potrò vederti morire, bimba cara? E dopo come farò io a 
vivere? Se il tuo cielo non ci accoglie, il tuo purgatorio o l’ inferno 
tuo avranno’ pietà del nostro amore; pur che siamo insieme, che ci 
importa? Vuoi morire insieme con me ? 
Invece tacque e pianse. 
— Non fare così; sarai dunque sempre il mio fanciullone che È 
ho amato tanto? Vedi, io sono più forte... E chi sa, io posso risa- di 
nare, diventar persino bella per le tue carezze. Non credi possibile A 
questo miracolo? È 
Priamo continuava a lagrimare guardando fisso innanzi a sè. di 
Egli aveva immaginato un altro miracolo : Serafina sua com- 
plice d’ un doppio suicidio la sera delle nozze... vestita coi suoi panni 
migliori... sullo stesso letto... abbracciati nel sonno eterno. Nessuno 
avrebbe osato sciogliere quel nodo, e una medesima sepoltura avrebbe 
continuato l’ amplesso casto. È 
Ma ahi! essa credeva; la moribonda confidava nella risurre- Ù 
zione; egli, sano e forte ancora, voleva morir tutto, meglio che so- i 
pravvivere un’ ora al suo antico amore. dA 
Disse Serafina: si 
— Che malinconica vigilia di nozze! È 
E Priamo impietosito, per dare un altro corso alle loro idee, 
cercò perfin la celia restia, e non la trovando, disse con accento 
allegro: 
— Che importa ? vivere o morire è la medesima cosa, purchè 
sia fatta bene. i 
— Che mai tu dici ?... T' intendo... dunque se io dovessi Jasciarti... si 
— Bimba, non volere da me la menzogna; si, sì, se tu morissi j 
ti seguirei... lo so, lo vedo; quando ti verrà la brutta idea di la- È 
sciarmi, io, con un piccolo arnese che tu conosci, introdurrò in una 
vena del braccio il sonno eterno; o piglierò l’ esempio delle stira- 
trici; un po’ di carbone in un fornello, chiuse porte e finestre, 
e mi butterò sul letto accanto a te. Così farò. Ma ora parliamo Fr 
d’ altro, 0 meglio... dormiamo insieme; che bei sogni ho fatto sul d 
tuo guanciale ! s 
— Soffrono molto le stiratrici ?... — domandò Serafina. d 
— No... il carbone dà l’ asfissia tranquilla; non è brutale come 
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l’acqua; la morfina, mentre uccide, addormenta subito, tu la co- 
nosci... io l’ ho trovata nella tua valigia. 

— Ebbene... — cominciò Serafina guardando fisso e lontano in- 
nanzi a sè... — ebbene... morremo insieme. 

— Davvero! Serafina mia, guardami, ripetilo ! 

La poveretta continuava a guardare lontano. 

— Si, faremo come tu vorrai... Per non perderti... mi perdo... 

— Grazie! Grazie! angiolo mio! 

La mattina successiva di bonissima ora venne prete Forster. 

— Come sta la sposa? — domandò sull’ uscio a Priamo — e lei 
come sta? 

Stavano male entrambi, avendo passato una vigilia di lagrime; 
ma erano lieti che fra poco finalmente potessero senza bugia dirsi 
marito e moglie. 

Il dottore notò un eccitamento inconsueto nel polso dell’ amma- 
lata, con frequenti sospensioni del battito che sembravano minac- 
ciare la sincope. Sul visino bianco, incorniciato d’argento, era 
visibile ancora il segno rosseggiante del pianto della notte. 

Ma, interrogata, Serafina rispose d’ essere contenta che fossè 
spuntato il giorno desiderato. 

Splendido giorno invero. Dalle cime nevose del Bernina il sole 
s’ era levato in gran pompa di raggi, e già alto sull’ orizzonte, at- 
traversava i vetri della camera per baciare il lettone casto della 
sposa. 

Allora cominciò prete Forster: 

— Abbiamo testimoni alle nozze? 

Si, tanti: Peter Fiimm, la guida; Sicher, l’impiegato postale; 
e se non recassero troppo disturbo, Clara e Clarino vorrebbero 
almeno vedere, stando magari nella strombatura dell’uscio; che se 
poi fosse lecito, firmerebbero anch’ essi qualche cosa. Sapevano scri- 
vere entrambi, anzi Clarino aveva avuto un premio di calligrafia 
alla scuola comunale di Pontresina. 

— Vengano i testimoni — disse prete Forster. 

Erano già là tutti e quattro, nella camera di Priamo; invitati 
a passare, vennero in silenzio accanto al letto; Clara sola sorri- 
deva alla moribonda ; gli altri erano percossi dalla solennità della 
cerimonia. 

Forster cadde in ginocchio e pregò in silenzio. I testimoni si 
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guardarono l’ un l’ altro un pezzo per domandarsi se dovessero fare 
altrettanto; non sapevano decidere; e quando finalmente Peter 
piegò un ginocchio, il prete irlandese si alzò perchè aveva già finito 
di pregare. 

— Serafina Mutti, vedova Guerra — diss’ egli consultando gli 
appunti presi in un taccuino — siete contenta di unirvi in matri- 
monio con Priamo Forte qui presente ? 

Serafina rispose: — Si — con un filo di voce. 

— E voi, Priamo Forte, siete contento di sposare Serafina Mutti? 

— Sì — rispose il Nazareno canuto. 

— Datevi la mano: io vi congiungo nel nome del Padre, del 
Figliuolo e dello Spirito Santo. 

— Amen — risposero i testimoni. 

Priamo si levò di tasca un anello e lo pose nel dito alla sposa. 

— Siete marito e moglie — disse prete Forster. 

Già Serafina e Priamo piangevano abbracciati. A vederli cosi, 
Clara scoppiò in lagrime anch’ essa, e Peter si voltò verso l’ uscio. 
Soli impassibili rimasero Sicher e Clarino. 

Poi prete Forster, che aveva già preparato a casa in doppio 
originale la dichiarazione del matrimonio da lui celebrato, aggiunse 
la data lasciata in bianco e volle la sottoscrizione degli sposi e dei 
testimoni. 

Gli bastavano due testi, ma non trovando nulla di male che 
sottoscrivessero anche gli altri, Clarino, per farsi onore, impiegò 
due minuti buoni a fare una firma straordinaria, con tanta calli- 
grafia che era uno spettacolo. 

Poi i testimoni se ne andarono salutando con un cenno del 
capo, e il prete ridivenne dottore per tastare il polso della sua 
ammalata. 

Non ordinò nulla, strinse solo la mano al disgraziato marito, 
compiangendolo forse perchè non sapeva!... 

Una copia dell’ atto di nozze era rimasta sul tavolino; l’altra 
certamente apparteneva alla parrocchia di Milano. 

Allo spuntar dell’ alba, Priamo, che vegliava la sua moribonda, 
credette venuta l’ora, e si buttò vestito sul letto accanto alla sposa 
di poche ore; ma essa lo trattenne. 

— No, aspetta... voglio vivere ancora per amarti. 

La voce fioca pareva venire da lontano. 

— Oggi sarà un bel giorno — bisbigliò — mi leverò, e tu mi 
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vestirai; forse sorretta da te, avrò forza di andare fino alla finestra 
dove entrerà fra poco il sole... 

Tacque per l’ansia; poi mormorò: 

— Ho tanto freddo!... fatti dare un po’ di carbone, 

Priamo intese. Aveva egli pure il terrore che la morfina non 
agisse allo stesso modo in tutti e due, e perciò uno sopravvivesse 
all’altro... 

— Si, non vi avevo pensato... 

E appena venne Clara e seppe del desiderio dell’ ammalata 
che essa aveva creduto di trovar morta, e rivedeva invece vestita 
dinanzi alla finestra ad aspettare il sole, si affrettò a portare un 
vecchio scaldaletto di rame colmo di carbone. 

— Stasera — disse — lo accenderò io stessa, lo caccerò fra 
le lenzuola; vedranno, io so fare, sebbene qui non usi riscaldarsi 
così, perchè l’aria è asciutta; bisognerà rimoverlo spesso, e poi por- 
tare ogni cosa nell’ altra stanza perchè il carbone può dare al capo, 
se lo ricordino. Dunque il matrimonio le ha fatto bene, mia povera 
signora? Volesse il cielo che quella medicina ce la tornasse sana. 

— Volesse il cielo !... — mormorò Serafina. 

In quel punto la camera s’illuminava. 

— Ecco il sole! come è buono per me! Quanto siete buoni 
tutti!... Priamo !... Priamo... guardami... non ti vedo più... non vedo 
più nulla... 

Si lasciò cadere sulla poltrona. 

Era la sincope temuta; Clara die’ un gran grido di terrore e 
corse ad avvertire Peter che si fermasse a casa... 

Priamo baciò la fronte gelida e il polso senza battito; poi ac- 
costò l'orecchio al petto della sua compagna, che forse era già 
morta... 

Quando fu certo che nulla più batteva in quel corpo inerte che 
era stato tutto per lui, se lo prese in braccio e lo depose sul letto. 

Pensò: « Sono tranquillo come non avrei pensato di poter esser 
mai in un simile momento; ma forse sono già pazzo ». 

Chiusa a doppia mandata la porta, si buttò vestito sul letto 
accanto alla sua sposa d’un giorno; e freddamente iniettò nelle 
proprie vene tutto il contenuto della boccetta di morfina. Poi ac- 
costò le labbra tremanti alle labbra fredde di lei. 

Già Clara era di ritorno e picchiava all’ uscio disperatamente. 
Nessuno più le rispose. 
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Era bisognato entrare da una finestra rompendo un vetro; fortu- 
natamente Clarino vi potè passare, e appena entrato e data appena 3 
un’ occhiata al lettone, si affacciò al vetro rotto per dire sottovoce: pi 

— Forse dormono ancora. 

— Sei tu che sogni! col rumore che abbiamo fatto!... 

— E allora... se non dormono... allora sono morti... di 

— Fa presto ad aprire. i 

Clarino non se lo fece dire due volte, perchè l’ idea di trovarsi d 
chiuso in quello stanzone in compagnia di due morti vinceva per- 3 
fino la sua calma fenomenale. 

Aperto l’ uscio di quella camera, vi entrarono tutti, Peter Fiimm, 
Simone Sicher e Clara, e poterono accertarsi che gli sposi della 
vigilia erano già morti. 

Simone Sicher, che sentiva la sua qualità di funzionario pubblico, 
cercava tutt’ intorno. 

— Ecco una lettera... È diretta al signor Anselmo Paracca, in- 
gegnere, a Milano; tal quale come l’ altra che mi ha consegnata ieri È: 
mattina domandandomi il francobollo. Questa invece non ha fran- i 
cobollo, ed è aperta. Che vi pare ? 

— È forse segno che deve essere letta — propose Clara. 

— Si, ma non da noi, dall’ ingegnere Paracca. 

— Mase il signor Paracca sta a Milano, come farà a leggerla? — 
arrischiò Peter, parlando sottovoce per non disturbare il sonno 
eterno dei due morti. — Quasi mi pare che sarebbe bene chiudere 3 
la lettera e mandarla a Milano; un francobollo non è un occhio del 
capo... I signori Forte non erano pezzenti, hanno sempre pagato tutto. 

— Ah! questo si, poveretti! — disse Clara, rivolgendosi ai 
morti — avete sempre pagato... pagherete anche la nota della la- 
vandaia, e il conto del latte... Dio! che pena mi fanno; lei così fredda! 
lui cosi innamorato ancora dopo morto!... E bisognerà frugare nelle 
tasche e nei cassetti... riunire ogni cosa per poi consegnare il tutto 
al giudice di pace. 

— Invece non frughiamo nulla; avvisiamo il giudice di pace, 
ed egli disporrà. 

— In un caso simile non si chiama anche il medico? — domandò 
timidamente Peter. 

E Clarino rispose con sussiego: 

— Si, che si chiama, io ho sempre visto così... 

— Sempre! — disse Clara — quando eri a balia ? 
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— A che serve un medico se si è morti ? 

— Serve a sapere di che male si è morti — conchiuse Clarino, 
trionfando. 

Fu conchiuso di lasciar tutto come si trovava, i morti sul let- 
tone nella medesima positura, le carte sul tavolino, il vetro rotto 
della finestra, chè un po’ d’aria fresca della notte non poteva far 
danno, e intanto che l’ingegnere Paracca, sicuramente già avvisato 
della cattiva intenzione dei suicidi, era forse a quell’ ora in viaggio, 
informare il giudice di pace e il medico di Pontresina. 

Peter si avviò in silenzio. 

Prete*Forster venne nella mattinata. Affacciatosi al limitare del- 
l’uscio, si fermò un momento ad asciugarsi una lagrima. Poi acco- 
statosi ai morti d’ amore, li guardò entrambi e intese tutto. 

— Vi è una sincope, e un suicidio; la sposa mori improvvisa- 
mente stamattina alle otto; il marito si uccise subito dopo. 

Così pure affermò il medico di Pontresina, venuto col giudice 
di pace. 

Per il genere di morte dei coniugi Forte, i regolamenti richie- 
devano un’ osservazione lunga. Fu deciso di lasciare tre giorni i ca- 
daveri nello stesso letto, come se fossero vivi: così l’ ingegnere forse 
avrebbe tutto il tempo di arrivare e i morti di svegliarsi, se ne fos- 
sero capaci, che pareva difficile. 

— Forse tre giorni sono troppi? — domandò il giudice. 

— No: il clima permetterebbe anche quattro; non vi fu malattia: 
i corpi di entrambi erano quasi pelle e ossa. 

Allora il giudice di pace fece un inventario della roba dei de- 
funti; trovò quattrocento franchi in moneta svizzera, dugento in 
carta italiana e pochi spiccioli, esattamente settantadue centesimi: 
tre orologi e due catene d’oro: orecchini di brillanti agli orecchi 
di Serafina e l’anello nuziale in dito; nessun gingillo prezioso ai 
polsi, al collo e alle dita di Priamo, perchè il filosofo usava portare 
camicie di lana con gran collare e paramani ripiegati. 

Suggellata la lettera diretta all’ ingegnere Paracca, lasciato sul 
tavolino, accosto all’ atto nuziale, l’ inventario sottoscritto dal giu- 
dice, fu affidata a Peter la custodia della roba, consegnandogli la 
chiave della camera mortuaria. 

Il giorno 27, come Priamo aveva preveduto, giunse Anselmino 
allegramente. 

— Priamo! Serafina! — gridò mentre era ancora sul predellino 
della diligenza. — Che vuol dire che non mi venite incontro ? 
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Si accostarono invece Clara e Peter che avevano visto l’ ar- 
rivo della diligenza. 

— Il signore è l’ ingegnere Paracca ? 

— Per servirli, sono io. E gli... sposi ? Priamo e Serafina abi- 
tano qui... ? 

— Erano qui, sissignore ; sono qui, sissignore — disse Clara; e 
le venne da piangere. 

— Ma che diavolo mai è succeduto ? 

— È succeduto... è succeduto che sono morti ! 

— Sono morti! tutti e due ? 

— Sissignore. 

Anselmino, colto all’ impensata, non si senti padrone di sè; non 
pianse, no, e non si disperò, chè le lagrime non erano del suo tempera- 
mento e nemmeno la disperazione era del suo temperamento, ma ebbe 
bisogno di riflettere, di dare un po’ di sosta a tutte quelle ideacce 
tristi che gli erano entrate nel cervello senza nemmeno dir bada. 

Si fermò dunque in uno stanzone terreno della casa di Peter, a 
farsi spiegare le cose a una a una con ordine; dopo di che andò co- 
raggiosamente incontro al triste spettacolo. 

Qui trovò una lacrima e la conservò nella pezzuola. Lesse su- 
bito l’ inventario e poi la lettera. 

« Mio caro Anselmo », diceva Priamo, « noi moriamo entrambi, 
perchè Serafina è condannata dai medici». 

« Non volendo affliggere la tua Antoniettina, ho pensato di far 
venire te solo, e tu ora me lo perdoni, non è vero ? » 

— Oh! si, si, te lo perdono — disse Anselmino commosso. 

La lettera continuava a dire, che non avendo avuto quasi nulla 
dalla sorte, morendo non voleva lasciare nessun disilluso nelle pro- 
prie speranze, che perciò non faceva testamento; si spartissero i 
più prossimi eredi il poco suo avere consistente in poche cartelle 
del Debito pubblico: Anselmino serbasse per memoria l’ orologio, la 
catena d’ oro. 

Scongiurava Anselmino per la buona amicizia dell’ infanzia di 
ottenere che fossero sepolti insieme, o almeno in due tombe vicine, 
ricoperte da una sola pietra sepolcrale; e che sovr’ essa fosse inciso 


così: 
SERAFINA E PRIAMO 
PER MOLTI ANNI AMANTI 
SPOSI CASTI DELL’ ULTIMA GIORNATA 
QUI FINALMENTE UNITI 
PER SEMPRE 
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— Poveretti! — disse Anselmino a Peter e a Clara. 

— Ah! questo si, poveretti ! 

Alora Anselmino volle leggere l’ atto nuziale; e da quell’ uomo 
pratico che era sempre stato, domandò a Peter: 

— Il matrimonio è tutto qui? non è stato fatto altro ? 

E conchiuse fra sè e sè: « Questo pezzo di carta ha il suo va- 
lore in paradiso; ma in Italia, dove, dal 1865 in poi, abbiamo per for- 
tuna la legge del matrimonio civile, nissuna Opera pia potrà van- 
tare la misericordia di mangiarsi la sostanza che Serafina aveva 
avuto da Olimpio Guerra, e che ora va direttamente alla sorella non 
essendovi nè ascendenti né discendenti e nemmeno legittime nozze ». 

Stette un poco a pensare ai casi suoi; poi disse a voce alta a 
Peter e Clara che tutto era in regola. 

Poi Anselmino, che faceva tutte le sue cose benone, e in fretta, 
perché non aveva tempo da perdere, in ventiquattro ore ebbe dato 
sepoltura ai morti, pagato i funerali, ordinata la pietra comune per 
le due tombe accanto, nel cimitero di Pontresina. Regalò a Clara 
la stoffa di buona lana per una veste oscura e uno scudo d’ argento 
a Clarino per il vetro rotto. 

Con la diligenza della sera se ne tornò a Milano, tormentato 
solo da un pensiero: « Come faccio io ad annunziare ad Antoniettina 
la doppia catastrofe? » 

Egli fu pratico e non disse nulla, le cattive notizie vengono sem- 
pre troppo presto. Dunque quando la sua compagna domandò come 
stava sua sorella, come stava Priamo, e se si erano sposati, rispose 
che erano sposi e stavano benone. E in questo certamente aveva 
un sacco di ragioni. Ma un giorno Antoniettina lesse in una gaz- 
zetta la notizia della morte tragica di Priamo e Serafina; non volle 
credere ai propri occhi e venne incontro al marito. 

Anselmino apri le braccia come un crocifisso. 

— Vieni sul mio seno — disse solennemente — perchè io solo 
ti rimango. 

Antoniettina sfuggi all’ amplesso, precipitandosi a terra per 
piangere tutte le sue lagrime. 

SALVATORE FARINA. 
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L'INIZIO DELLA LOTTA, NEL 1894. 











In una splendida notte d'agosto, nel 1879, una nave da guerra 
italiana gettava l’àncora a Tama-no-ura, nel gruppo d’ isole, le 
Goto, che prime incontra il navigante diretto dalla Formosa al Giap- 
pone. Quella nave era la Vettor Pisani e il suo comandante era 
il duca di Genova. Bo 

Scampata da un furioso tifone nel mar di Cina, solcava le acque 
tranquille di una angusta profonda insenatura, incorniciata dalle 
linee del paesaggio giapponese, che forse è il più bello del mondo. 

Vedevo per la prima volta il Giappone nel suo verde lussu- 
reggiante, nei suoi infiniti seni e meandri tempestati dalle sue linde 
minuscole abitazioni. Per la prima volta ammiravo le sue graziose 
fanciulle, quelle a cui doveva alludere Marco Polo quando, seicento 
anni or sono, agli increduli occidentali aveva detto nel rivelare gli 
arcani del « Zipangu », che « le genti sono bianche e di belle ma- 
niere e belle». Vedevo un paese mirabile, gente buona, ingenua, 
straordinariamente cortese. 

Otto giorni dopo, a Nagasaki, era una imponente città, di ot- 
tantamila abitanti, che ci accoglieva; un porto fiorente, l’ emporio 
commerciale del Mezzodi del Giappone. Trascorrevano quattro mesi, È 
e nel dicembre vedevo sfilare sulla piazza d’ armi di Tokio, l’ an- 
tica Yeddo, i soldati del Mikado. 

Quei soldati non li vedevo per la prima volta. Li avevo incon- 
trati prima d’ allora nelle caserme, negli stabilimenti militari, nelle 
scuole militari. Non erano belli, anche perchè da poco e non feli- 
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cemente raffazzonati nelle rigide divise all’ europea; ma aveano 
un contegno severo, un portamento marziale. Erano soldati. E come 
i soldati, avevo visto i marinari ; marinari da guerra che, reclutati 
da una popolazione costiera di duemila isole, apparivano ed erano 
marinari provetti. 

Si era verso la fine del 1879, quando gli ufficiali inglesi chia- 
mati a costituire la nuova marina, già erano partiti, e i francesi, 
incaricati di ordinare l’ esercito, stavano per far ritorno in Europa. 
Ed io, ritornato l’ anno dopo in patria, dicevo delle eminenti qua- 
lità militari del popolo giapponese, della sua attitudine a sostenere 
in breve col suo esercito e colla sua flotta una lotta ad oltranza 
anche contro quella Potenza europea che attentasse alle sue isole; 
segnalavo il sorgere di una nuova solida potenza militare al- 
l’ Estremo Oriente. 


Il plauso parve allora soverchio; pure le previsioni sostanzial- 
mente non fallirono. Non erano ancora trascorsi tre lustri, che il 
paese delle lacche e della porcellana, dei ventagli e dei paraventi, 
che una frivola letteratura d’oltre Alpi aveva mostrato all’ Europa 
come una nazione di gente senzà pensieri, di cui sola occupazione 
erano le m2usmé (1), il saké (2), il the e il samisén (3), quel paese 
ha segnato un’ epoca nuova nella storia dell’ Estremo Oriente, ha 


scosso l’Occidente, ha stupito il mondo. 

Il Giappone, con 42 milioni d’ abitanti, ha vinto «il Reame di 
Mezzo » che ne conta quattrocento e non è tutto l'Impero (4). Ha 
vinto quella grande agglomerazione di popolo che per ridurre a 
soggezione dovettero, nel 1858, collegarsi Inghilterra e Francia; 
ha debellato quelle genti mongolle di cui una rappresentanza alla 
frontiera del Tonchino, era pur riuscita, una volta, a battere i 
soldati agguerriti della Repubblica. 

E il Giappone l’ha vinta, non come nei secoli addietro aveva 
respinto gli invasori, non in una sola battaglia o per sorpresa; ma 
l’ha battuta, l’ha sgominata, ne ha fatto sparire la flotta da quel 
mare che pur s’ intitola dal nome di Cina, ha ridotto il colosso asia- 


(1) Fanciulle. 

(2) Acquavite di riso. 

(3) Chitarra. 

(4) La Mongolia, la Manciuria, il Tibet, il deserto di Gobi e il Tur- 
kestan cinese, sono tutte vaste regioni, non comprese nel Reame di 
Mezzo che costituisce la Cina propriamente detta. 





” 
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tico all’impotenza assoluta. E se l’ Europa non fosse sorta, gelosa 
del sorgere d’ altri a dominare nel Pacifico, oggi i fieri isolani sa- 
rebbero padroni di terra cinese nelle due fortezze che stanno all’ in- 
gresso del golfo per il quale si va a Pechino. 

Degli eventi che si succedettero nel breve volgere di nove 
mesi, dal luglio 1894 al marzo 1895, è d’uopo fare una ordinata 
esposizione, per potere a ragion veduta apprezzare poi la situazione 
nuova che quelli eventi hanno creato e in Asia e in Europa. Questa 
esposizione dovrà essere per sommi capi; ed è ad augurarsi che 
abbia così a riuscire chiara. Imperocchéè, trattandosi di regioni lon- 
tane a noi poco note, nelle quali per giunta i nomi propri l’orec- 
chio europeo facilmente confonde, la narrazione di particolari colla 
incessante citazione di nomi di luoghi, di persone, di navi, con- 
durrebbe a confondere anzichè a distinguere e a precisare gli avve- 
nimenti. 


I. 


La Corea che i Cinesi chiamano Tsio-sen e cioè « serenità del 
mattino » perchè si trova a levante del loro paese, è una penisola 


della estensione presso a poco dell’Italia nostra, che dalla Man-, 
ciuria a cui confina, scende a sud fra il Mar del Giappone ed il 
Mar Giallo, e finisce rimpetto alla più meridionale deile quattro 
grandi isole giapponesi, creando così lo stretto che da essa appunto 
si chiama « di Corea ». 

Da otto a dieci milioni è valutata la sua popolazione, di una 
razza nella quale prepondera il sangue mongollo, ma a cui l’inter- 
vento delle tribù indigene della Siberia orientale ha dato forme 
più complesse e robuste che non sieno quelle dei popoli di Cina 
e Giappone. Povero è il loro paese che produce forse appena il 
necessario al sostentamento della scarsa popolazione. Quasi nullo 
il commercio coll’ estero, all’ infuori di quello che si fa dai Giap- 
ponesi stabiliti in porti di cui hanno il monopolio, Gensan sulla 
costa orientale, Fusan a mezzodì. 

Il Re di Corea è del suo popolo padrone assoluto, ma non può 
dirsi tale rispetto alle due nazioni fra cui il suo paese si ritrova. 
Le sue relazioni con quelle si riassumono in una alternativa di 
vassallaggio; il quale vassallaggio fu, talora, anche contemporaneo. 

Il 1866 segna l’ epoca del primo intervento armato di Potenze 
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europee in Corea. Fu la Francia che in seguito alle stragi de’ suoi 
missionari e di migliaia di indigeni cristiani, mandò una squadra 
ed operò uno sbarco; ma fu un insuccesso. A questo seguirono 
altri tentativi ed altrettanti insuccessi degli Inglesi e degli Stati 
Uniti d’ America. E si giunse al 1876, quando il Giappone potè sti- 
pulare un trattato di commercio, in forza del quale gli venivano 
aperti i porti di Fusan e Gensan, ma aperti ad esso solo, non alle 
Potenze d’ Europa. 

Il primo comandante di una nave da guerra europea che sia 
entrato in relazione col Governo coreano, fu il duca di Genova 
comandante la R. corvetta Vettor Pisani, che ancorava a Fusan 
il 1° agosto 1880. 

Seguirono i trattati del 1882 e 1884 cogli Stati Uniti d’ Ame- 
rica, coll’ Inghilterra e coll’ Italia, e più tardi colla Francia, Ger- 
mania e Russia, nei quali trattati non è mai fatta menzione dell’ alta 
sovranità della Cina. Eppure il Re di Corea ha costantemente in- 
viato in quel tempo il tributo annuale a Pechino. Ma è anche vero 
che le Potenze europee consideravano, come tuttora considerano, 
il suo regno, quando vassallo, quando indipendente, a seconda dei 
propri interessi. E i Coreani alla loro volta guardavano, e guar- 
dano ancora oggidi, ai Cinesi come ai loro protettori, ai Giapponesi 
come ai possibili conquistatori. 

Nel frattempo però era stata stipulata la convenzione di Tien- 
tsin (1), del 1885, secondo la quale il Governo cinese s’ impegnava 
a non inviare truppe nella penisola senza prevenirne il Mikado, 
che alla sua volta si riservava il diritto di mandarvi ugual nerbo 
di forze. Questa che tendeva ad allontanare occasioni di dissidio 
fra i due rivali, doveva invece determinare la lotta. 

In aprile del 1894 taluni moti occasionati dalla esazione di im- 
poste e da prepotenze dei nobili, scoppiarono fra le popolazioni del 
Nord della Corea. Una setta avversa alla dinastia vi si pose a capo, 
e i moti diventarono rivolta. Il Re vi mandò a sedarli 800 sol- 
dati che batterono in un primo scontro i ribelli e li inseguirono 
sui monti, ma sopraffatti dal numero dovettero ripiegare sulla capi- 
tale. Allora il Re chiese aiuto alla Cina che inviò 2500 uomini ad 


(1) La più grande città del Pecilì, sul fiume Pei (Pei-ho), con più 
di 900 000 abitanti, emporio commerciale di primo ordine e ‘porto della 
capitale, Pechino. 
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Asan (1). Immantinenti il Mikado, usando della facoltà concessagli 
dal trattato di Tientsin, invia altre forze, non in ugual numero 
però, anzi superiori e cioè 5000 uomini, a Cemulpò (2). 

Il Giappone scendeva nell’arringo armato di tutto punto. Erano 
trascorsi quattordici anni da che avevo viste le sue istituzioni mi- 
litari, già promettenti nel 1880, e in questo frattempo s'era andato 
rafforzando per terra e per mare colla febbrile attività di un popolo 
che, uscito appena da una situazione sociale corrispondente al nostro 
medio evo, voleva, e ad ogni costo voleva, diventare una grande 
Potenza, la prima grande Potenza dell’ Estremo Oriente. 

Reclutato interamente secondo i metodi degli eserciti conti- 
nentali d’ Europa, l’ esercito giapponese conta in pace 70 000 uo- 
mini all’ incirca, e sul. piede di guerra 150 000 che in caso di neces- 
sità possono; colla chiamata di tutti i riservisti e della milizia 
territoriale, raggiungere la cifra di 270000. Ma di queste estreme 
risorse non vi fu affatto bisogno nel 1894, quando l’ esercito, mobi- 
litato su sette divisioni, raggiunse appunto la cifra di 150 000. 
Ciascuna di queste divisioni era costituita di quattro reggimenti 
di fanteria, sei batterie di artiglieria, due squadroni di cavalleria 
e due compagnie del genio, in tutto 17 000 uomini, senza tener 
conto del convoglio di munizioni e di viveri, che a seconda delle 


circostanze erano portati da cavalli o più ordinariamente a spalla 
d'uomo od anche talora trainati pure da uomini in piccole car- 
rette (3). 


(1) Piecolo porto situato in una profonda insenatura, a 70 chilometri 
circa da Seùl. 

(2) È questo il porto della capitale della Corea, dalla quale dista 
45 chilometri. 

(3) Queste carriole, a due ruote, leggerissime, dette gin-riki-scià 
(cioè carro a forza d’ uomo), sono usate comunemente in Giappone per 
il trasporto dei passeggeri. Sono tanto piccole che non possono conte- 
nere che un passeggero. Soltanto le giovani donne e i fanciulli vi pren- 
dono posto anche appaiati. E sono trainate da uno o due uomini che 
vanno sempre al trotto, salvo che nelle salite. Per la guerra di Corea 
ne vennero costruite delle migliaia in Giappone; ma destinate com'erano 
al trasporto di materiale, anzichè delle persone. furono fatte più sem- 
plicemente e più robuste, così da poter resistere al carico di circa due 
quintali. I ginrikì (ossia gli uomini addetti al gin-riki-scià) dovettero, 
per l’aumentato peso, essere portati a tre, di cui uno, alle stanghe, trai- 
nava la carriola, e gli altri due, dietro, uno per parte, la spingevano. 
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La flotta, allo scoppio delle ostilità, numerava 3 guardacoste, 
7 incrociatori e 17 altre navi di tipi diversi, corvette, cannoniere, 
avvisi, per una somma di 60 000 tonnellate di spostamento, 96 000 ca- 
valli-vapore e 330 cannoni. Gli ufficiali erano 1388, gli equi- 
paggi 12 400, escluse le riserve. 

Un esercito cinese propriamente non esiste, quando non si 
voglia ritenere tale l’ esercito manciù, il solo che sia armato ed 
istruito all’ europea e che, forte di 30 000 uomini in pace, potrebbe 
a stento venir mobilitato per la guerra con 80000 soldati. Tutte 
le altre forze armate, sparse nel vasto Impero, sono milizie che 
non hanno veruna connessione nè di gerarchia nè di amministra- 
zione fra di esse, ma che appartengono alle singole provincie, che 
sono diciotto, ma che per la loro vastità e popolazione potrebbero 
considerarsi come altrettanti regni. Si calcolano tutte queste milizie 
a mezzo milione di armati, ma il loro valore è molto dubbio. 

Quando i Francesi furono in guerra colla Cina, nel 1883-85, eb- 
bero che fare soltanto colle milizie delle due estreme provincie occi- 
dentali dell'Impero (1) confinanti col Tonchino. L’ esercito manciù 
e neppure le milizie del Pecili (2), le migliori di tutte, non si mos- 
sero, e il Governo imperiale non pensò a mobilitarne una parte, 
essenzialmente perchè non si sarebbe riusciti a trasportarli a così 
grande distanza; ma poi perchè il vastissimo Impero è più che un 
solo Stato, una riunione di diversi Stati, retti da governatori che 
dipendono bensi tutti da Pechino, ma con larga facoltà di fare a 
loro talento e sovratutto a loro profitto. 

Dell’ordinamento di tutte queste forze armate è impossibile dare 
nozioni precise. Vi sono battaglioni, squadroni e batterie; ma la 
loro composizione ed accoppiamento in maggiori unità tattiche varia 
secondo la regione e secondo gli eventi. 

Delle forze armate del Tibet, della Mongolia e del Turkestan 
non occorre fare parola, perchè non ebbero e non potevano avere 
alcuna influenza sull'andamento della lotta, di cui in taluna località 
di quelle lontane contrade non si ebbe forse notizia se non quando 
le ostilità erano finite. 

La marina cineseera numerosa. Contava nientemeno che quattro 


(1) Yunnan e Quangsì. 
(2) Il Pecilì è la più settentrionale delle provincie della Cina, e quella 
in cui sta la capitale dell’ impero, Pechino. 
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flotte, delle quali una sola però, quella del Nord, che avesse un 
incontestato valore, e fu quella che prese parte alla guerra. A 
questa flotta appartenevano : 2 corazzate di 7300 tonnellate, 11 in- 
crociatori, 9 cannoniere, 2 avvisi, un trasporto; in tutto 24 navi 
e 15 torpediniere, con un totale di 42 000 tonnellate, 58 000 cavalli- 
vapore, 255 cannoni e 3000 marinari. Le altre flotte che, ad ecce- 
zione di due navi di quella di Canton, rimasero alle rispettive 
stanze, a Fu-ceu, Scianghai e Canton, contavano tutte insieme più 
di 40 navi (incrociatori, cannoniere, avvisi) e 70 torpediniere. 

In totale, la marina imperiale cinese, fra quella atta alla guerra 
e quella inetta, numerava nel 1894, in cifra tonda, 70 navi e 86 tor- 
pediniere, con 500 cannoni e 8000 uomini d’ equipaggio. 

A differenza delle forze di terra, queste di mare, od almeno 
quelle della flotta del Nord, oltre a disporre di un materiale mo- 
derno, avevano un’organizzazione tecnica solida ed anche sufficien- 
temente militare, ordinate come furono, istruite ed anche in parte 
comandate da elementi tratti dalla marina britannica. Per la lotta 
imminente non si poteva però fare assegnamento se non sulla 
flotta del Nord, quella destinata a difendere gli accessi al golfo 
del Pecili e di là alle vie adducenti a Pechino. 

I soldati del Re di Corea, soli 7000, di cui la metà di presidio 


alla capitale, Seùl, male armati e privi di qualsiasi addestramento 
militare moderno, non presero parte alcuna alle operazioni di 
guerra. 


II. 


Questa era la situazione delle forze in Estremo Oriente, quando 
l'Imperatore del Giappone mandava i suoi soldati in Corea, a Ce- 
mulpò (1). Era una brigata mista di cinque battaglioni, uno squa- 


(1) Per la esposizione degli eventi della guerra 1’ autore ha consul- 
tato la Revue militaire de Véetranger, il Naval Annual edito a Londra 
nel 1895 e l’opera del tenente Sauvage La guerre Sino-japonaise 1894-95, 
la più recente e fino ad oggi la più completa istoria di quegli eventi, 
resa più chiara da un ricco atlante di carte del teatro della guerra e 
delle singole battaglie. Non lieve contributo al presente studio ha ap- 
portato con preziose informazioni e notizie il colonnello del genio T. Otziai, 
addetto militare alla legazione giapponese in Roma, il quale ha altresì 
posto cortesemente a disposizione dell’ autore carte a grande scala e 
splendide fotografie delle località dove si svolsero le operazioni di guerra. 
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drone, due batterie da montagna e una compagnia del genio, al 
comando del generale Oshima, che sbarcò il 12 giugno. Due giorni 
dopo, il 14, i Giapponesi entravano in Seùl. 

Il 19 luglio il ministro di Cina abbandonava la capitale e il 
rappresentante del Mikado chiedeva lo sgombro delle truppe cinesi 
e la dichiarazione d'indipendenza della Corea. Ma ebbe una risposta 
insolente, in seguito a che si recò scortato a palazzo reale, dove 
fu ricevuto a fucilate. I Giapponesi ripostarono e finirono col rima- 
nere padroni del palazzo. 

Intanto truppe cinesi erano inviate in Corea per terra e per 
mare, e un primo scontro si ebbe, il 25 luglio, presso l'isola di 
Toyo (1) fra tre incrociatori giapponesi e due cinesi, partiti quasi 
ad un tempo da Cemulpò, questi per andare a proteggere lo sbarco 
di un loro convoglio, ad Asan, quelli per impedirlo. 

I tre incrociatori del Giappone ebbero presto ragione dei due 
avversari, che abbandonarono il luogo dell’azione. Uno di essi 
andò poi a perdersi alla costa. Giungeva in quel mentre il Kow- 
shung, una delle navi onerarie che con bandiera britannica tra- 
sportava truppe cinesi, scortato da una cannoniera. Uno dei tre 
incrociatori insegue e cattura la cannoniera, e un altro intima al 
trasporto d’ arrestarsi, poi di seguirlo. Il comandante del Kowshung 
rifiuta di obbedire, e il comandante giapponese gli apre il fuoco 
addosso e lo cola a fondo. 

L’incidente fece gran rumore in Europa, perchè il coman- 
dante della nave affondata era inglese, e a bordo vi era un mag- 
giore tedesco, che amendue però poterono essere tratti a salva- 
mento. 

Nel mondo militare l’ episodio rivelò quella superiorità in ve- 
locità delle navi e quella audacia nelle risoluzioni dei loro coman- 
danti che preludevano alle future vittorie. Tanto l’ Akifsushima 
che catturò la cannoniera di scorta al convoglio dopo sei ore di 
caccia, quanto il Naniva che fu il protagonista di questa prima 
scena tragica della lotta, erano incrociatori d’acciaio che pote- 
vano correre, e mantenere a lungo la corsa, con una velocità 
di 19 miglia. 

Mentre tali fatti accadevano nelle acque di Cemulpò, il gene- 
rale Oshima lasciava questo porto per andare a sloggiare i nemici 


(1) Toyoshima, situata a 20 miglia circa a S. O. di Cemulpò. 
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sbarcati ad Asan. E tutto ciò succedeva, è bene rammentarlo ad 
ammaestramento per l’ avvenire, senza che fosse intervenuta ve- 
runa dichiarazione di guerra. 

I Cinesi, da 3 a 4000, aveano presa posizione a cavallo ad 
una risaia, a Seikan, a venti chilometri a nord di Asan, sulla 
strada che mena alla capitale, Seùl. Il comandante giapponese, con 
movimenti eseguiti di nottetempo, attaccò all’ alba con due colonne 
la posizione nemica, e malgrado una di queste fosse caduta in una 
imboscata, riusci ad impadronirsene, fugando i Cinesi che poterono 
raggiungere il loro esercito. 

Fu in terra la prima delle non interrotte vittorie dei Giappo- 
nesi, i quali la riportarono al prezzo di soltanto un centinaio dei 
loro, mentre il nemico perdette fra morti e feriti, si pretende, 
cinque volte tanto, oltre otto cannoni e fucili e munizioni in gran 
copia. 

Né qui nè in seguito il lettore troverà menzione delle ban- 
diere prese al nemico, quantunque i cronisti ne facciano cenno 
sovente; imperocchè nelle milizie dell’ Impero Celeste la bandiera 
non è una sola per un grosso nucleo di truppa, quale in Europa 
per il reggimento, di cui è il sacro emblema; ma sono invece moltis- 
sime, sparse sul fronte della truppa, cosicchè non rivestono affatto 
il carattere morale della nostra bandiera. 

Subito apparve da questo primo scontro, quantunque di mo- 
deste proporzioni, come dall'una parte soltanto, e non occorre 
dir quale, si agisse con metodo a scopo determinato e si sapesse 
manovrare per raggiungerlo nelle migliori condizioni. 

Il 1° agosto intervenne la dichiarazione di guerra. Grossi riparti 
dalla Manciuria (1) sono avviati al fiume Yalu, mentre gli invasori 
non cessano dallo sbarcare truppe a Fusan e a Gensan. 

Il 4 agosto il corpo d’ esercito cinese, forte di 20 000 uomini, 
è stabilito a Ping-yang (2) sul fiume Tatong, con posti d’ osser- 
vazione irradiati sul fronte e sulla sinistra, verso Gensan. 

Dall’ altra parte, il generale Nodzu, partito da Seùl a mezzo 


(i) La Manciuria è la regione nurd-orientale dell’ Impero Celeste 
compresa fra il fiume Amur, il suo affluente l'Ussuri e la Corea. Conta 
12 000 000 di abitanti su di una superficie di 950 000 chilometri quadrati. 
La sua capitale è Mukden, con 180 000 abitanti, la città sacra della pre- 
sente dinastia. 

(2) Su talune carte sta scritto Phiong-yang. 
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agosto con 10 000 uomini, era giunto dopo lente e faticose marce, 
eseguite in tre colonne per quasi 250 chilometri attraverso un 
paese inondato e senza strade rotabili, in prossimità di Ping-yang; 
una città, sulla riva destra del Tatong, di oltre 30000 abitanti, 
cinta da mura, con una antica cittadella e dei nuovi trinceramenti 
in terra, armati di cannoni Krupp e mitragliere, difesa da 16 000 
uomini. 

L’11 settembre la colonna di sinistra, la più forte, inizia il 
movimento avvolgente, facendo passare il fiume ad una parte della 
divisione. La colonna di destra fa altrettanto, operando ad un 
tempo la congiunzione col distaccamento venuto da Gensan. Questo 
distaccamento, al comando del colonnello Sato, vi era stato avviato 
colla 52 brigata direttamente dal Giappone. Ivi sbarcato, s'era 
mosso senza indugio a grandi marce verso ponente, e il 13 set- 
tembre, dopo avere percorso 140 chilometri, incontrava il nemico 
e rigettatolo, operava il 15 la sua congiunzione colle altre forze 
che erano partite da Cemulpò; e l’ operava proprio nel giorno in cui 
si decideva l’ azione contro una località forte per natura, rafforzata 
dall’arte, per quanto rozza arte, e difesa da buon nerbo di truppe. 
Era una congiunzione non si saprebbe dire se concepita con abilità 
pari all’ardimento oppure semplicemente fortunata; una congiun- 
zione che in ogni modo corrisponderebbe in Italia al contemporaneo 
arrivo a Foligno di forze partite dall’ Egitto, sbarcate a Civita- 
vecchia e ad Ancona. x 

Si disse in proposito dai critici, e non senza fondamento, che 
i Giapponesi temerariamente operarono coll’ agire il più delle volte 
su diverse colonne a tali distanze da non poter venire in tempo 
soccorse se singolarmente attaccate da forze superiori. Ma oltrecchè 
è necessario rammentare che i Giapponesi si trovavano ad agire 
in regioni di assai scarse risorse ed eran quindi costretti di divi- 
dersi per vivere, si può rispondere che conoscevano il loro avver- 
sario, la cui tattica è costantemente ispirata al principio della 
difesa e mai dell’ offesa. Di essi si può ancor dire, molto a propo- 
sito, che la fortuna aiuta gli audaci. 

La colonna centrale s’impadronisce, il 14, delle opere avan- 
zate sulla riva sinistra, e il 15 intraprende l’attacco dei fortilizi 
alla testa del ponte di barche; ma deve desistere a causa del vivo 
fuoco dell’ artiglieria cinese. Intanto, la colonna di destra, rafforzata 
dal distaccamento del colonnello Sato, aveva preparato l'attacco 
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con un potente fuoco d’ artiglieria incominciato il mattino, e s'era 
impadronita delle opere del fronte nord-orientale della città; e la 
colonna di sinistra, passato il fiume, vi aveva con manovra avvi- 
luppante occupato le difese da quella parte. 

Il combattimento, accanito, era durato dieci ore. I Giapponesi, 
respinti una e due volte, dovettero ripetere ll attacco, capitanati 
personalmente dal generale Oshima, che al fianco del portabandiera 
dell’ 11° reggimento conduceva i suoi soldati all'attacco e vi rimase 
ferito. 

Il 16, dopo tre giorni di operazioni, i Giapponesi entrarono 
nella piazza e vi fecero ampio bottino. 

Le forze impegnate in questa battaglia, furono 16 000 da parte 
cinese, 13 500 dalla parte avversaria. Le cifre ufficiali delle perdite 
giapponesi recano 162 morti e 465 feriti. Dei Cinesi si disse che 
ebbero 2000 morti e 4000 feriti; ma a queste cifre così tonde non 
si può prestare molta fede, sia per la mancanza di fonte ufficiale e 
sia anche perchè i vincitori, nella esaltazione del trionfo, hanno 
certamente ingrandito le perdite del secolare esecrato nemico. 


III. 


Dall’inizio delle operazioni la flotta del Mikado era stata con- 
tinuamente in crociera fra le coste della Corea, Porto Arturo e 
Wei-hai-wei, alla ricerca del nemico. Il 10 settembre, al comando 
del vice ammiraglio Ito, salpava l' àncora per iscortare 30 navi one- 
rarie cariche di truppe. 

Era divisa in tre squadre, delle quali una rimaneva a proteg- 
gere lo sbarco. Le altre due ancoravano l'indomani alla foce del 
fiume Tatong, ove l'ammiraglio ebbe notizia che l’esercito operante 
aveva iniziato l'attacco di Ping-yang. Inviate su pel fiume due 
cannoniere e le squadriglie delle torpediniere per appoggiare le 
operazioni di terra, incrociava colle due squadre tutto il 16 e il 
mattino del 17, sinchè poco dopo le nove gli veniva segnalato « ne- 
mico in vista da nord-est ». 

Era la flotta cinese comandata dall’ ammiraglio Ting, forte di 
10 navi (1), che compiuta la missione di scortar truppe destinate a 


(1) Una squadra ausiliaria di 6 torpediniere con altre 4 navi era 
alla foce del Yalu, ma non prese che una minima parte alla battaglia. 
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fronteggiare il nemico sul Yalu, si avanzava su di una sola linea, 
colle due maggiori corazzate nel centro, decisa, pareva, a dare 
battaglia. 

L'ammiraglio Ito segnala di far mangiare gli equipaggi e di 
porre le navi in assetto di combattimento. 

Ventidue navi, di differenti tipi, stazzamento, armamento, velo- 
cità, stavano per venire ad una suprema lotta che doveva decidere, 
e decise, del dominio del mare. Le cinesi, 10 presenti, da 1000 a 
7300 tonnellate (5 corazzate) con velocità da 12 a 18 nodi; le giap- 
ponesi, da 2300 a 4200 tonnellate (3 corazzate) con velocità da 12 
a 22 nodi. Superiori quindi i Cinesi in navi possenti e corazzatura; 
superiori invece i Giapponesi in velocità. Nelle artiglierie questi 
aveano il sopravvento per numero e per tiro rapido, i Cinesi per 
calibro. 

Sono esclusi da questi dati un avviso di 600 tonnellate e un 
piroscafo mercantile, giapponesi, che presero però parte al combat- 
timento. Senza di questi entravano in azione 10 navi per parte. 
Sulla flotta della Cina militavano otto ufficiali europei, quattro 
tedeschi cioè e quattro inglesi, dei quali due comandanti. Sulla 
giapponese nessun straniero. 

Muove la squadra volante giapponese in linea di fila per aggi- 
rare l'ala destra nemica. La segue, a breve distanza e nello stesso 
ordine, la seconda. La terza, ausiliaria, costituita dalle navi di 
minore velocità, doveva vegliare alla propria sicurezza e non im- 
pegnarsi direttamente nell’azione. 

Alle 12.45 le navi cinesi aprono il fuoco fra 5 e 6 mila metri. 
Le giapponesi avanzano manovrando, ma non rispondono al fuoco. 
Vi rispondono quando si trovano a 3 mila. I Giapponesi - narra 
un competente scrittore inglese, allora in quei paraggi — eseguirono 
una serie di evoluzioni con precisione grande. La tattica del loro 
ammiraglio, che possedeva maggiore velocità, può così riassumersi: 
girava intorno alle navi avversarie, allargando il cerchio quando 
entrava nel campo di tiro efficace delle due potenti corazzate, e 
stringendolo invece quando si trovava a tiro le navi non corazzate 
con cannoni di piccolo calibro. Facile a dirsi, ma non tanto facile 
ad essere eseguito, quantunque il nemico abbia agevolato l’ abile 
manovra dell'ammiraglio Ito col rimanere quasi costantemente 
nello stesso schieramento. 

In breve l’ ala destra cinese é sconfitta. Sotto i colpi degli 
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esplodenti s’ incendiava ed affondava una prima nave. Poco dopo, 
i tre minori bastimenti del Giappone si trovano a duri cimenti. 
Hanno il fuoco a bordo e gravi avarie. Fanno parte di quella 
squadra ausiliaria che doveva evitare la lotta, e invece vi si erano 
audacemente gettati in mezzo. Si sottraggono abilmente al lancio 
delle torpedini. Cadono, uccisi, un comandante, vari ufficiali, molti 
marinari. 

Alle 2.20 una seconda nave cinese prende fuoco ed è condotta 
ad investire sulla spiaggia, mentre il Saékz0 (il mercantile giappo- 
nese, armato in guerra) è costretto, colpito in più parti e senza 
difese, ad abbandonare il combattimento. Ma vi farà più tardi ri- 
torno. 

S' impegna ora un’azione gagliarda, a colpi di cannone, fra le 
maggiori navi giapponesi e due avversarie. Il risultato vien pronto 
e decisivo; un terzo bastimento cinese, fra i più veloci, colato a 
fondo. A caro prezzo però ottenuto, perchè la nave ammiraglia del 
Giappone, il Mafsushima, ha tre cannoni smantellati, esplose le 
munizioni, caduti sessanta dell’ equipaggio, l’ incendio a bordo. Gli 
incolumi riparano le avarie, servono i cannoni rimasti in servizio, 
spengona l’ incendio, mentre l’ ammiraglio trasborda e la nave si 
allontana dall’ azione. 

Poco prima delle 5, una cinese da battaglia sotto i colpi di un 
incrociatore prende fuoco ed affonda. Era la quarta nave perduta. 
Una quinta, fra le minori, ritiratasi dal combattimento, investe in 
uno scoglio e fu fatta saltare l’ indomani. 

I Cinesi erano ridotti a cinque navi. Il sole stava per tramon- 
tare. Le navi del Giappone, non tutte presenti perchè tre s’' erano 
allontanate in seguito alle patite avarie, galleggiavano tutte. 

Il vincitore non insegui il vinto che, pur ridotto alla metà delle 
forze, serbava intatte le due maggiori corazzate, le quali erano a 
un di presso tuttora là dove avevano fatto, il mattino, il primo colpo 
di cannone. Caduta la notte, vincitori e vinti lasciarono il luogo 
dell’ azione, i Cinesi facendo rotta lentamente verso ponente, i Giap- 
ponesi a nord. 

Fu detto: i Cinesi non si batterono. Non è vero. Provano che 
si siano battuti le perdite del nemico, 13 ufficiali morti, e 27 feriti, 
94 marinari uccisi (nessuno annegato) e 188 feriti. Lo provano le 
avarie gravissime sulla capitana, sull’ avviso Akag? e sul piroscafo 
mercantile, tanto da essere tutte tre costrette a ritrarsi dal com- 
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battimento; altre avarie, non lievi, su altre navi. Lo prova infine 
la durata della battaglia, cinque ore. 

Il vero è questo. I Cinesi non erano preparati alla guerra; 
non conoscevano i paraggi, dove fu data la battaglia che li subissò, 
quanto i lontani rivali che li avevano rilevati due anni prima. Vi 
erano ufficiali che non comprendevano i segnali. Scarsi, quindici 
per pezzo, erano i proietti esplodenti per le grosse artiglierie, esau- 
riti dopo un’ ora e mezza di fuoco. Ufficiali e marinari, in genere, 
si palesarono incapaci nella lotta, dimostrando difetto d’ organiz- 
zazione e d’ istruzione, mancanza di determinatezza e di disciplina 
nello stare al loro posto e fare il loro dovere mentre divampavano 
gli incendi, che son questi, e questi soli che fecero sparire quattro 
delle loro navi nei flutti. E così perdettero 700 uomini, la più parte 
annegati, ed ebbero oltre a 250 feriti. 

All’azione di siffatta gente, rassegnata, vivamente contrasta 
l'esemplare contegno degli ufficiali e dei marinari giapponesi. La 
nave ammiraglia che combatte coll’ incendio a bordo, mentre un 
sesto dell’ equipaggio è caduto in un solo istante; una cannoniera 
fatta segno al lancio di torpedini mentre ha il fuoco a bordo, che 
rimane al suo posto di combattimento; l'avviso AXagi che vede 
succedersi sul ponte di comando tre ufficiali, perchè il primo è 
ucciso, il secondo è gravemente ferito ; il mercantile Saikio che 
attaccato ad un tempo da due navi e da due torpediniere, riesce a 
sfuggire da tutte quattro, e uno dei suoi ufficiali trova poi il tempo 
e il sangue freddo di prendere delle belle fotografie della battaglia, 
questo dice di per sè come sia avvenuto che il Giappone abbia 
vinto la Cina. 

Plauso meritato inviava il Mikado con misurate parole all’ am- 
miraglio Ito. « Venimmo a sapere », telegrafava Sua Maestà, « che 
le nostre squadre combatterono valorosamente nel Mar Giallo ed 
ottennero una grande vittoria. Prevediamo che colla loro presenza 
domineranno i mari del nemico. Vivamente apprezzando i servizi 
resi dai nostri ufficiali e marinari, siamo felici dei risultati che 
hanno ottenuto ». 

In Occidente, per il mondo militare navale fu pure un grande 
avvenimento la battaglia del Yalu, perchè era la prima vera bat- 
taglia navale combattuta colle moderne navi corazzate, veloci, ar- 
mate dei nuovi potenti mezzi di offesa. 

I commenti furono molti, non molto disparate le opinioni. La 
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corazza ha mantenuto il suo valore. Le due maggiori corazzate 
cinesi, malgrado sieno state fatte segno ad un simultaneo attacco 
di sei navi giapponesi, che le fulminavano con proietti Canet da 
32 cent., rimasero incolumi. La velocità si è manifestata di un 
grandissimo valore. Senza tale superiorità l’ ammiraglio Ito non 
avrebbe potuto manovrare intorno alla pesante linea cinese e col- 
pire come e quando voleva. Certo è che nè dall’una, nè dall’altra 
parte s' impiegò e neppur si tentò d’ impiegare lo sperone; che 
nessuna torpedine riusci nei suoi terribili effetti, quantunque si 
debba ricordare che la flottiglia delle torpediniere giapponesi non 
era presente alla battaglia, ma solo quella cinese, la quale, anche 
essa, vi intervenne per poco; che invece il mezzo d’ azione da ambo 
i lati fu uno solo, il cannone; ma non il cannone con proietti per- 
foranti i fianchi delle navi nemiche, sibbene il cannone che lancia 
proietti esplodenti che determinano, come determinarono, l'incendio 
a bordo, colle conseguenze fatali che potevano prevedersi per equi- 
paggi impreparati, senza coesione, e che non erano in mano dei 
loro comandanti. 


(Continua). 


LUCHINO DAL VERME. 











VENEZIA 


IMPRESSIONI E RICORDI 


I 
In laguna. 


Dietro il sottil traforo 
Del vecchio campanile 
Lenta nel ciel d'aprile 
Passa una nube d’oro. 


Nubi d’oro attraverso 
Pendon sull’acque chiare; 
È tutto d’oro il mare, 
Alluminato e terso. 


Il cielo si scolora 
E il mare a poco a poco: 
Una lingua di foco 
Lambe il ponente ancora. 


Da una negra peota 
Giungon voci lontane; 
Un salmo di campane 
Muore nell’ aria immota. 


Nel luminoso e caldo 
Meriggio, a solatio, 
Pigro s’allunga il rio, 
Più verde che smeraldo. 


Treman leggieri canti, 
Indistinti susurri; 
Sboccian pei campi azzurri 
Le stelle palpitanti. 


Lungo la curva sponda 
S’ accendono i fanali; 
Serpi di luce e strali 
Guizzano a fior dell’ onda. 


Dal vitreo mar sognando 
Spunta la luna piena; 
S'irradia la serena 
Notte d’ un lume blando. 


E come un’ala stanca 
Che rada lenta il mare, 
Passa nella lunare 
Alba una vela bianca. 


Il canale. 


Di qua, di là, palazzi 
Di marmo e di mattoni 
I rugginosi toni 
Specchian ne’ verdi guazzi. 
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Specchian bifore strane, 
Porte intarlate e nere, 
Balconcelli e ringhiere 
E fumajoli e altane. 


Dall’ una all'altra sponda 
Esili ponti lievi 
Saettan gli archi brevi 
Accavalcando l'onda. 


Arrancandosi fuori 
D’ un cortiletto, un grande 
Ramo di lilla spande 
La festa de’ suoi fiori. 


Sopra un gradino smosso 
Razza un secchio di rame; 
Penzola da un serrame 
Al sole un cencio rosso. 


Un volo di colombe 
L’ aria diguazza e sciacqua; 
I palazzi sull'acqua 
Son muti come tombe. 


Solo di quando in quando 
Il suono arrantolato 
D’un cembalo scordato 
Vien di lontan, vagando. 


Larva leggiera e scorta, 
Dileguante chimera, 
Una gondola nera 
Scorre sull’ onda morta. 


Come animal ch’aombra 
Balza sull’onda stanca: 
Splende una faccia bianca 
Allo sportel, fra l’ombra. 


Bianca faccia delusa 
Di donna innamorata 
Che sospirando guata 
Una finestra chiusa. 


La gondola fugace 
Passa, svolta, sparisce... 
Sull’onde verdi e lisce 
Che silenzio, che pace! 


Il Campiello. 


Da un lato del campiello, 
Sotto la vecchia gronda, 
Un’ inglesina bionda 
Sciaguatta un acquerello. 


Quasi nel centro, un pozzo, 
Sul cui marmoreo fianco 
Frondeggia, attrito e stanco, 
D'un rilievo lo sbozzo. 


In giro torricciuole 
E palazzetti antichi, 
Nobilucci mendichi 
Che si scaldano al sole. 


Là dove il lastricato 
Ondeggiando si snerba, 
Sprizza dai solchi l’ erba 
E qualche fior di prato. 


Sovra un’altana è un poco 
D’ortaglia e di giardino; 
Raggia nel ciel turchino 
Un girasol di foco. 

D’una porta nel vano 
Sta seduta una vecchia, 


E sbadiglia e sonnecchia 
Colla calzetta in mano. 





VENEZIA 


Carezzevole e blando 
Un micio di pel rosso 
Le si strofina addosso, 
Dolce miagolando. 


Sull’ angolo, davanti 
Alla sua botteghina, 
Un rigattier sciorina 
Robe e ciarpe ai passanti. 


Stracci d’ogni colore, 
Libri senza cartoni, 
Sedie zoppe, fiasconi, 
Quadri d’ignoto autore. 


Nella buona stagione, 
E quando il tempo è bello, 
Passano dal campiello 
Più di cento persone. 


Motivo amoroso. 


O mia Venezia, il core 
Che non ebbe ventura 
D’amar tra le tue mura 
Non ben conosce amore. 


O Venezia, ben io 
Ebbi si dolce grazia, 
E il mio cor non si sazia 
Di ringraziarne Iddio. 


Era di contro all’ arco 
D’un ponte, in una calle 
Solitaria, alle spalle 
Di quel caro San Marco. 


Ognuno può capire 
Che della calle il nome 
Io ben ricordo e come...; 
Ma non lo voglio dire. 


Era un palazzo antico: 
Arredi vecchi e gale 


Vecchie in più vecchie sale: 


Vecchia ogni cosa, dico. 


Oh bei giorni sereni... 
Oh messa insieme intesa 
Un mattin, nella chiesa 
Deserta degli Armeni ! 


Ore passate in piazza 
A guardare i colombi, 
Il campanile, i piombi, 
Un Turco, una ragazza! 


Oh piacer sovrumano 
D’amatori novizzi, 
Comperar trine e pizzi 
E vetri di Murano! 


Oh spiaggia singolare 
Del Lido! Oh vespri accesi, 
Beatamente spesi 
Guardando il cielo e il mare! 


Oh dolci sere estive! 
Oh fughe e scorribande 
Liete sul Canal Grande, 
In gondole furtive! 
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Oh notti arcidivine, 
Cui sospiri e parole 
Imploravan che il sole 
Mai non ponesse fine! 


Oh dell’ età fuggita 
Caro sogno gentile; 
Oh confidente aprile 
Dell’amorosa vita! 


Oh città di bellezza, 
Oh amore e rapimento! 
Sempre ch'io vi rammento 
Piango di tenerezza! 


Plenilunio. 


Nel mite incantamento 
Del plenilunio estivo 
(Oh fiato semivivo, 
Ebbro languor del vento!...) 


Fosca salendo all’ etra 
Dal mansueto mare, 
Venezia un sogno pare 
Di favolosa pietra. 


Dalle finestre acute 
Il palazzo ducale 
Come un vecchio corsale 
Guata nell’onde mute. 


Poggia superbo e nero 
Sulle colonne mozze, 
Sogna trionfi e nozze, 
Sogna il perduto impero. 


Sulla colonna antica 
Il leon di San Marco 
D’anni e di gloria carco 
Spiega l’ali a fatica. 


E l’isolette arcane, 
Che il vitreo mar produce, 
Entro la vaga luce 
Sembran parvenze vane. 


Spiando i miti albori, 
Spiando l’ombre urgenti, 
Batton co’ grevi e lenti 
Magli le ore i Mori. 


Battono l’ ore, come 
Nel bel tempo giocondo, 
Quando, o Venezia, il mondo 
S’inchinava al tuo nome. 


Ma invan la notte e il giorno 
Batton co’ magli l’ore; 
L’ore del tuo fulgore 
Non fanno più ritorno. 


Oh città gloriosa! 
Oh città desolata! 
Oh donna abbandonata, 
Del mar regina e sposa... 


Lucido il mar s’invetra, 
Di nimbi il ciel si screzia: 
Fra mare e ciel Venezia 
Sembra un sogno di pietra. 


ARTURO GRAF. 







































CITTADINANZA E MUNICIPIO DI NAPOLI 


PARTE SECONDA. 


I. 





Non so bene, e poco mi curo di cercare, se siano stati otto 
o nove i Consigli comunali di Napoli disciolti dal 1860 ad ora; 
anche perchè appare probabile e non lontana una nuova crisi, 
per le ragioni e le previsioni dette nell’ altro articolo. Importerà 
probabilmente più al lettore la ricerca delle cause di questa 

scarsa disposizione della maggior città d’ Italia all’ esercizio del 

suo dritto elettorale amministrativo. Un sol Governo per tutta 3 
l’ Italia e tanti Consigli disciolti qui, quanti in nessun’ altra città, È 
dànno indizio evidente d’ una inclinazione o difetto congenito 
degli elettori, se non anche degli eletti, verso una rappresen- 
tanza scelta a questo fine e a questo modo. 

E si consideri che, mentre gli elettori amministrativi sono 
qui volti a sceglier consiglieri tali che si reggano e sian lasciati 
reggere in officio molto minor tempo che altrove, noi non siamo 
poi molto più felici da un pezzo nella maggior parte delle scelte 
di rappresentanti politici. Or se si riuscirà (e dopo trentasette 
anni è pur forza) ad escludere da questa anormalità la scusa della 
inesperienza nella funzione nuova dell’ eleggere, e delle passioni 
partigiane, giacchè tutti i partiti convinti sono per terra, si dee 
riconoscere che la causa del difetto dev’ essere ben più profonda. 

Il Campano, dirò franco quel che a me pare, non riesce punto 
a persuadersi che il sommo del suo dritto amministrativo e po- 
litico abbia a consistere nella facoltà di delegarne ad altri la 
funzione. Lasciando anche stare le elezioni politiche, quanto alla È 
sua città e provincia qui }’ elettore non si persuade facilmente È. 
a considerare e rispettar come suo superiore, colui che egli sa «<A 
bene perchè e come venne eletto. Non disconosce già le superio- 
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rità evidenti e vistose, reali o immaginarie, di nascita, di ric- 
chezza, d’ ingegno, di parola. Se non che, quando quest’ evidenza 
non c'è, come nelle elezioni per liste, o quando non può sce- 
gliere che tra quelli che gli paiono mediocri, allora attende ad 
altro: a quello che il Guicciardini direbbe « il suo particulare», 
al frutto che può cavare per sè dall’ elezione, all’ uomo disposto 
a prestarsi. Parola che ha qui un significato molto largo, anzi 
troppo. Accade allora sempre più, ed ora qui è la condizione 
normale dei votanti, che l’ elettore scelga il candidato piuttosto 
per le qualità che lo fanno inferiore a sè e adatto ed impegnato 
a servirlo in alcune cose, che non perchè di lui più degno. Le 
eccezioni ci sono, ma questo è il caso più comune ora, così nelle 
elezioni politiche come nelle amministrative. 

Certo la clientela ed il patronato romano (di cui la radice 
non è divelta da questa terra) conservavano una posizione di supe- 
riorità nel patrono e di inferiorità nel cliente, posizione inversa 
a quella che ora qui si vede. Ma il bisogno e l’officio durano. 
Quella posizione superiore del patrono si fondava su un patri- 
ziato e su una nobiltà, di cui lo splendore preesisteva al voto, 
e lo suggeriva quasi sempre. Or qui non. governa un Senato 
che si perenni fuori ed oltre la mira diretta delle elezioni. Non 
si tratta di pochi magistrati da eleggere, consoli o tribuni, i cui 
offici e responsabilità siano personali e vistosi, e discussi sem- 
pre; ma, invece, di parecchi, quasi ogni anno, per Consigli pro- 
vinciali, comunali e Parlamenti; assemblee in cui le singole com- 
petenze e responsabilità per solito si oscurano appena dopo 
l’ elezione. Sonvi nomi di candidati ai quali bisogna dare un va- 
lore col voto, più spesso che valori da riconoscere con questo. 

Così questi elettori, che si raccapezzerebbero bene ad eleg- 
gere direttamente un sindaco, od un Comitato amministratore di 
scuole, di igiene, o del corso pubblico, e gli pagherebbero le tasse 
men di mala voglia, non si raccapezzano bene a riconoscere nel 
consigliere e nel deputato la competenza e la responsabilità con- 
tinua e durevole. E però han finito col non cercarvi per solito più 
che la disposizione a prestar servigi, da patroni poco rispettati 
a clienti che impongono a loro i propri interessi individuali in 
compenso del voto. 

E questo fa poi che ormai le persone di saldo carattere 
per solito rifuggano da questi offici, come servili; e vi si per- 
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petuino molti dappoco. E Cesare Balbo avea notato da un pezzo 
che questi dappoco, saliti su, si perpetuano «primo perchè essi 
più si confanno e si compiacciono gli uni con gli altri; poi, perchè 
i dappoco non intendono i dappiù; terzo, perchè in arrivare alla 
vita pubblica i dappoco sogliono essere stati già vilipesi o nei 
negozi, o nelle dispute, o nelle conversazioni della vita privata 
dai dappiù; quarto, e principalmente, perchè temono non sia ora 
il medesimo nella vita pubblica » (1). 


II. 


Si potrebbe rispondere che questa colleganza de’ dappoco 
che li fa durevoli non è speciale a questa regione, nè a queste 
istituzioni, onde non potrebbe esser causa d'un effetto speciale 
napoletano. Questo io lo riconosco. Ma riconosco pure che la 
prima cagione dell’ abbassamento dei tipi eleggibili è qui nella 
disposizione degli elettori nostri, che, non riconoscendo in atto 
l’idea di quella sovranità, di quella dignità che presumono i 
trattatisti nel fatto del voto, lo adoperano per quello che può 
parer loro utile; e preferiscono i più servizievoli tra’ candidati. 
D'altra parte que’ Comitati che fanno le liste, e son potenti per 
alcuni giorni, perchè fanno quel lavoro che nessun singolo po- 
trebbe fare, sono qui ormai fatalmente trascinati a comporle di 
persone che «non guastino», come si dice, anche se abbiano ad 
includervi qualche nome di quelli che possono dare alla lista 
un certo spolvero. È facile intendere poi come, con quella dispo- 
sizione degli elettori e queste intese dei compilatori delle liste, 
si riesca naturalmente a comporre un edificio che non regge due 
anni, come accade pel nostro Consiglio comunale. Si giunse, credo, 
una volta sino a far accordi precedenti alle elezioni, perchè il sin- 
daco futuro fosse colui che potesse « guastare » meno di tutti; cioè 
che non potesse dare vero indirizzo lui all’ amministrazione. In 
tutto ciò io non intendo definire le Amministrazioni presenti, ma 
indicare la via in cui son tratte dal loro fato. 

Aggiungasi che la nostra legge ammette intervalli, ma non 
correzioni e ripigli veri, nei precipizi delle Amministrazioni elet- 
tive. Non dittature e non balie. I rimedii che il tempo antico e 


(1) V. in Pensieri ed esempi. Firenze, Lemonnier 1856, pag. 40. 
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il medievale suggerivano a questi dirizzoni che preparano lenta- 
mente catastrofi, la sapienza moderna li rigetta, pel presupposto 
della sovranità popolare sempre sveglia ed immanente. 

E così per Napoli siamo arrivati al punto che la riforma 
democratica di Clistene: il trarre a sorte gli amministratori, come 
si fa de’ giurati, l’ imborsare i nomi come già a Firenze ed a 
Genova; io penso, e non credo di sbagliare fantasticando, che 
ci darebbe spesso persone non inferiori a quelle che ci capitano 
da alcuni lustri. E certamente più libere da impegni elettorali, e 
con maggior possibilità di rimedi dall’ urne, che non col mecca- 
nismo presente interamente sciupato. Inorridirebbero sì i politi- 
canti di professione alla molto democratica proposta, che minac- 
cerebbe di annullare d’ un tratto le loro lunghe preparazioni. Ma 
ad ogni buon elettore campano riuscirebbe geniale il pensiero, 
mi sembra, che un dì, per merito della sorte, e senza pre- 
ghiere ed impegni e saluti e strette di mano, gli potrebbe capi- 
tare d'esser chiamato ad amministrar libero e sicuro la pro- 
pria città. Il Curtius, nella sua storia della Grecia, mostra come 
nel decreto della sorte gli Ateniesi avessero per questi sorteggi 
come una venerazione religiosa. Un municipio italiano contem- 
poraneo per il quale, lasciandogli tutti gli attributi che gli dà 
la legge presente, si decretasse, fatta proporzione tra’ ceti, un 
tal sorteggio, certamente vedrebbe rotte le vecchie clientele: e 
per un pezzo probabilmente avrebbe la inspirazione e 1’ impulso 
ad una vita nuova e più sana. I meccanismi elettorali, diceva il 
Bonghi, si sciupano, come tutti i meccanismi: e rinnovandoli al 
bisogno vi è probabilità di qualche miglioramento pel solo fatto 
del nuovo. 

Se non che questa è la forma e non il fondo stesso del pro- 
blema; il quale è se Napoli possa oggi economicamente, nel limite 
topografico presente del Comune, e nel limite di ciò che resta 
nel bilancio pe’ servigi pubblici (escluso ogni tentativo d’ ag- 
gravio), bastare a questi servigi. 


III. 


Nel preventivo del bilancio per l’anno 1898, che solo in 
gennaio è stato proposto, si riconoscono fallite le speranze del 
bilancio precedente. Esso reca in cifre tonde 21 800 000 lire di 
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entrata, e altrettanto di uscita. Le partite di giro si pareggiano 
in 2210000 lire. E, per 1000 000 da pagarsi alla Società per 
l’acqua di Serino, per sentenza, se bene impugnata, sarà prov- 
veduto con un’operazione di Cassa. 

Si può dunque anche per questo.bilancio (tra la spesa in 
più e il non riscosso previsto da riscuotere) concludere che 
l'esercizio del 1898, come quelli del 1897 e del 1896, lascierà 
il solito nuovo disavanzo; e così s’aggraverà d’un altro poco un 
bilancio, di cui quasi la metà va spesa pell’interesse dei pre- 
stiti precedenti. Il disavanzo di competenza del 1897 superò il 
mezzo milione. Il successivo è proposto ora in 1040 000. 

Procedendosi nel vivacchiare così, ad onta dei servizi pub- 
blici stremati (tra cui le scuole, capaci di un terzo solo degli 
alunni che vi dovrebbero essere istruiti), è chiaro che, dopo i 
27 anni trascorsi dal 1870, pochi altri di questa fiaccona bastereb- 
bero per ridurre a nulla gli stanziamenti di cui la maggior città 
d'Italia ha bisogno, puramente perchè i suoi servizi pubblici conti- 
nuino a sussistere alla peggio; dovendosi a poco a poco per forza 
scemare ciascun anno le spese vive. 

Invece è notevole che il solito disavanzo d’ogni anno si fa- 
rebbe d’un colpo assai maggiore, se un dì si volesse che la città 
non vivacchi ma viva. Le vie son tenute male e deperiscono; per 
lo spazzamento si spende meno che a Roma, cioè 380 000 lire, e 
non si trovano assuntori. E certo bisognerebbe (visto il gran nu- 
mero dei quadrupedi a Napoli e quello delle abitazioni terrene, 
popolate da gente che naturalmente getta nelle vie ogni sorta di 
rifiuti), raddoppiarla per lo meno. Nulla quasi è preveduto per 
assicurare alla città acqua sufficiente, in caso d’ interruzione 
dell’ acquedotto metallico che abbiamo, e dopo la chiusura dei 
pozzi; nulla per qualsivoglia opera pubblica importante. Intanto 
mille sole lire annue son stanziate per restauri e conservazione 
dei pubblici monumenti. E questo si direbbe un segno visibile e 
proprio dell'ingresso dell’ Amministrazione comunale di Napoli 
in un periodo storico. quasi di rassegnata barbarie. 

Altra spesa non prevista (per quando si riuscirà a com- 
piere le fognature, opera capitale per l'igiene) sarà quella delle 
macchine che elevino il prodotto della fognatura della città bassa, 
per renderne possibile l’ immissione nella gran fogna cumana. 
Una spesa annua già computata, ricordo, quasi in mezzo milione. 
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Ed infine, se la città vorrà fare per la plebe sua uno sforzo do- 
veroso, onde i 22556 alunni elementari presenti (1) raddoppino 
per lo meno di numero, sino a quanti ne ha Roma (e Napoli conta 
ora circa 550 000 abitanti), è chiaro che la spesa nuova per 
questo passo necessario verso la civiltà dovrebbe, ridotta stretta- 
mente, superare il milione. Il tacito sgomento per le condizioni 
finanziarie del Comune è tale che nè la parola, e forse nep- 
pure la fantasia d’alcun consigliere s’ è levata a questi voli. 
E sì che abbiamo ora nel Consiglio democratici professi, ed anche 
qualche consigliere operaio, addirittura; ma, a giudicarli dall'o- 
pera loro, non coraggiosamente radicali quanto li desidero io. 

L'impresa dell'educazione della plebe napoletana, fortemente 
avviata tra il 1860 ed il 1870, s'è fermata di poi. Ed ora, a 
giudicarne dal disordine delle scuole, bisogna confessare che 
retrocede. Intanto ormai è chiaro che, per risolvere il problema, 
non bastan più le scuole moltiplicate: le quali più crescono e più 
costano, fuori di proporzione col frutto educativo che dànno; e 
però diventano sempre meno simpatiche alla cittadinanza. 

Parmi necessario oggi il proporci, insieme con la necessaria 
moltiplicazione di queste scuole, l’ aumento della loro efficacia. 
Se le scuole dessero almeno un terzo del tempo occupato ora 
dalle lezioni alla ginnastica, alle escursioni ed al canto corale, 
credo che in Napoli ed in tutto il Mezzodì, con maestri bene edu- 
cati e ben diretti, esse sarebbero in breve molto più popolate. 
Altra condizione indispensabile alla frequenza nelle scuole io 
credo che sarebbe il distribuire agl’ alunni indigenti una piccola 
refezione, almeno di pane e frutta (2). Questa spesa, non lieve, 
renderebbe subito vivace là simpatia della plebe per le sue 
scuole, e crescerebbe la loro efficacia educativa. Senza essa, 
anche la spesa presente mi pare in gran parte vana. 


(1) Questa cifra pel 1896-97, come il bilancio proposto pel 1898, che 
ora si discute, ho avuto soltanto in questi giorni dalla cortesia dell’ as- 
sessore anziano. Escludo naturalmente dalla cifra avuta tre migliaia di 
alunni di scuole secondarie municipali e di scuole serali di disegno. 
L'ideale sarebbe di triplicare, e non solo di raddoppiare quel numero; 
ma, con sussidii e buona volontà, un terzo del triplicato totale si po- 
trebbe raccogliere nelle scuole private napoletane. 

(2) Una consimile proposta fu fatta, ma con esito infelice, al Consiglio 
comunale, il 9 corrente, dal consigliere operaio Sarti. 
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È una riforma, che sembra radicale nell’apparenza, ma è con- 
servativa nel fondo, e ben provvedente all’ avvenire ed alla re- 
denzione di queste plebi. Certo, anche uscendo i fanciulli dalla 
scuola con ricordi non tristi di essa e non angosciosi, instrutti 
nelle nozioni elementari, disposti al lavoro i più, non superbi, 
non però verrebbe su qui una plebe tutta operosa e tutta inte- 
merata. Ma certo il suo correre al sangue sarebbe più raro; 
e ciò che non osa ora fare il clero, persuadere con schietto ca- 
lore alla plebe la vergogna dei suoi turpiloqui e dei suoi coltelli, 
potrebbe con più fede operarlo allora la scuola, e coglierne largo 
frutto di redenzione. 

Nel complesso, la città avrebbe bisogno di spendere 3 o 
4 milioni di più pe’ suoi servizi pubblici. Da imposte nuove o ag- 
gravate è vano sperarli. Rimane l'adozione di una riforma im- 
portante nella circoscrizione stessa del Comune, una riforma che 
sarebbe poi schietta giustizia. 


III. 


In una Rivista napoletana (Rassegna, ecc. di E. Capuano, del 
febbraio 1892) io mi sforzai di dimostrare che nei termini topo- 
grafici tra i quali era posto il problema del bilancio comunale 
di Napoli, esso era al tutto insolubile, e come fuori di quei termini 
esso avrebbe potuto risolversi; cioè quando si fosse riusciti una 
volta a fare per Napoli quello che s'è fatto per tutte Je mag- 
giori città d’ Europa: aggregarvi in unità amministrativa il su- 
burbio, cresciuto e prosperato attorno solo a spese della città 
antica; cioè i 60 000 abitanti di cinque o sei Comuni affatto con- 
tigui a Napoli. 

Il succo di quell’ articolo era in queste parole: « Noi viviamo 
nell’ unica grande città d’ Europa, che, mutata da capitale in 
città di provincia, non s'è risoluta a reggersi secondo la nuova 
sua condizione. I suoi ospedali ricevono infermi d'ogni paese, 
senza chiederne a’ Comuni loro la spesa; i Comuni suburbani 
ricevono l’acqua napoletana del Serino a prezzo minore della 
città stessa. La instituzione, nuova il ’60, d’un bilancio provin- 
ciale s'è risoluta nella figura d’una spugna, che prende dalla 
città sola tre quarti del suo succo, per via de’ centesimi addi- 
zionali, e lo spreme quasi tutto in opere pubbliche di mero inte- 
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resse comunale ne’ minori Comuni; come dimostrò il R. commis- 
sario Conti nella sua relazione sull’ amministrazione provinciale 
disciolta. Infine, da 50 anni i Comuni contigui a Napoli prospe- 
rano e crescono per modo che, se facessero parte della città, 
questa potrebbe dire d’aver progredito non meno di quello che 
hanno fatto in mezzo secolo la più parte delle grandi città di 
Europa. Ma, essendone divulsi amministrativamente, accade che 
il loro crescere è a scapito della città medesima, e ne lima sempre 
più le fonti naturali di vita ». 

Or, mentre io scriveva ciò, Vienna, dopo tante altre città, 
annetteva i suoi sobborghi, e nel tempo stesso essa’ potea sce- 
mare col guadagno la gravezza del dazio di consumo. Milano 
avviava l'annessione dell’ anello cresciutogli attorno dei Corpi 
Santi, impresa più ardua di quella che sarebbe l'annessione del 
suo suburbio a Napoli, composto già di Comuni chiusi, a differenza 
di quello annesso a Milano. E nel tempo stesso i grandi lavori 
del risanamento di Napoli, che ho mostrato come a Napoli gio- 
vassero sì poco, facean per più anni la fortuna dei muratori, dei 
carrettieri e in genere degli operai suburbani. 

Dimostravo pure come sarebbe grande il beneficio economico, 
che verrebbe a Napoli ed al suburbio, coll’abbattimento delle fron- 
tiere daziarie intermedie tra gli abitati di Napoli e dei Comuni 
chiusi di San Giovanni, Barra, Portici, Resina, Secondigliano, 
San Giorgio a Cremano; a questi coll’ aumento del valor delle 
case loro dopo l’annessione; a tutti poi collo scemar di spese 
amministrative e daziarie ingenti. Molti contratti, per l’ allar- 
garsi da un Comune all’ altro dei servigi loro dopo l'annessione, 
potrebbero essere migliorati. Sostenevo come lo Stato abbia il do- 
vere di ridare a Napoli, senza suo carico, quel che è nato da essa. 
Come il trovarsi in maggioranza i consiglieri provinciali napole- 
tani, rispetto a quelli della provincia rustica, dopo quelle annes- 
sioni, metterebbe un saldo freno alle largizioni che ora si fanno 
alle isole ed a’ Comuni lontani, a spese principalmente della 
proprietà fondiaria cittadina. E se in tal modo n’ andrebbe sos- 
sopra il meccanismo elettorale amministrativo ed anche quello 
politico di Napoli (perchè i 12 deputati che si dicono di Napoli, 
avendo ciascuno in un suburbio la clientela più fida, nel fatto 
son legati ora principalmente con questo), ciò sarebbe minor 
male, che chiamare un bel dì tutta l’Italia a provvedere essa 
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alle finanze di Napoli, incapaci di reggersi nella cerchia in cui 
soffoca la città, delle quali il suburbio si nutre senza portarvi 
il suo contributo. 

Un regio commissario con poteri larghi e con due anni di 
tempo innanzi, superiore ai Municipî da fondere, ed al Consiglio 
provinciale stesso (quanto alle annessioni), io proponeva che fosse 
incaricato di questo compito. 

Naturalmente inorridirono alla proposta radicale tutte le 
clientele. I giornali, tranne il Corriere, tacquero o nicchiarono. 
Il vespaio stuzzicato posò dopo qualche tempo. Ma, dopo qualche 
anno, nuovi disavanzi, nuova dissoluzione del municipio di Na- 
poli e, la state del ’96, nuove elezioni sopravvennero, quando 
il problema finanziario ed amministrativo era diventato molto più 
urgente, maggiore e più evidente la stretta, ed eran caduti gli ul- 
timi ideali. E già cominciava a farsi potente quella che ora è pre- 
potente, la ripugnanza della cittadinanza, sconfortata, a qua- 
lunque aggravio ulteriore, anche lievissimo. 

Ed allora (Nuova Antologia del 16 luglio 1896) sorse un 
altro di questi radicali napoletani (solitari, ma spero non senza 
efficacia sull’ opinione pubblica). L'ingegnere A. Cottrau si fece 
a ribattere e chiarire con nuovi argomenti motivi e rimedi della 
Crisi della città di Napoli. In quel notevole scritto 1’ unico er- 
rore era forse nel titolo; poichè quella che l’autore chiamò 
Crisi, appare sempre più l’illanguidirsi cronico e progressivo 
della vitalità amministrativa e finanziaria della maggior città 
d' Italia. 


Vi 


L'ingegnere A. Cottrau è un radicale pratico, sebbene nei 
sentimenti conservatore; e forse è quello appunto per esser questo. 
Egli, con ampiezza di ragioni e rigore di cifre, mostrò come sca- 
turisse naturale dalla condizione delle cose la necessità d’ un 
regio commissario capace non solo di tagliare, ma anche di risol- 
vere i massimi problemi napoletani. La sua competenza potè poi 
fargli trattare a fondo quel lato del problema che si riferisce 
alle relazioni tra il Comune e le Compagnie concessionarie. 
La sua libertà di scrittore (non è nè consigliere, nè de- 
putato, nè candidato, nè giornalista) gli permise di chiedere 
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radicali riforme, e di collegarle con l’annessione de’ Comuni 
contigui, ch’ egli dimostrò necessaria. E dimostrò come, tenuto 
conto nella revisione della tariffa daziaria delle industrie sorte nel 
suburbio, della cessazione di tante costose clientele locali, delle age- 
volazioni amministrative, una vita economica e municipale sarebbe 
allora possibile per Napoli. Egli concludeva col proporre precisa- 
mente che a regio commissario per quattro o cinque anni, col 
mandato di rifar l’ amministrazione della città e compiere l’aggre- 
gazione del suburbio, fosse nominato un prefetto; e propriamente 
l’uomo che ora è ancora a capo di questa provincia. L’ allusione 
non fu pericolosa sol perchè i tempi non parevano ancora ma- 
turi alla gran riforma. In ogni modo, se un prefetto può parer 
troppo impacciato oggi ad assumersi lui il compito di sì radicali 
provvedimenti, quando una legge li decretasse, sarebbe in ogni 
caso necessario impedire che il nostro Consiglio provinciale fa- 
cesse ostacolo ad essi, come certo sarebbe tentato di fare. Venga 
dunque co’ poteri necessari un uomo di valore, indipendente da 
ministri, da deputati e da sètte, e sarà certo qui il benvenuto 
per la gran maggioranza, se non pel piccolo ceto de’ politicanti. 

Sorsero intorno a quella proposta grandi polemiche, in cui 
il Cottrau chiarì le sue ragioni largamente, in un’ appendice al 
suo articolo, pubblicata il 4 settembre dell’anno stesso. Ma se 
questa agitazione parve sopita nelle fugaci speranze destate in 
alcuni dalle elezioni comunali di quell’ estate, quel che è seguìto 
poi, per lo scemato credito anche di questa Amministrazione, 
conferma che il male, più che in questa o nelle precedenti, è 
permanente; e che stringe sempre più la difficoltà per il Comune 
di Napoli di potere, non che vivere, vivacchiare ancora a lungo 
in queste condizioni. 


VI. 


Sicchè è ormai imprudente ogni ritardo a provvedere se- 
condo necessità e.secondo giustizia. C'è un nuovo pericolo: che 
un partito, il clericale (finora contento di parere più che di ope- 
rare), riesca a farsi operativo, a pigliar il sopravvento e la di- 
rezione del movimento sorto e sempre più allargantesi non solo 
contro ogni aggravio, ma in favore di non remote diminuzioni 
d’ imposte, specie di quella su’ fabbricati. Pericolo di socialisti 
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non ne vedo per ora, qui dove, per fortuna e cordialità univer- 
sale, se son maggiori che altrove le differenze di educazione tra 
borghesia e plebe, son pure meno acute le antipatie. Ma il mu- 
nicipalismo napoletano, non nato ancora, come qualche altro, 
rispetto allo Stato, potrebbe facilmente sorgere e pigliar corpo, 
per via di quel lievito d'interessi già offesi e minacciati di peggio. 
Quel Ministero che bandisse qui la guerra a tutti gli accor- 
dellati comunali e provinciali (quelli che ora impediscono ancora 
a parte del suburbio di aver l’ acqua salutare da bere senza pas- 
sare per le forche caudine delle clientele, quelli che perpetuano 
in Napoli feudi municipali, e nella provincia la facoltà di smun- 
gere Napoli), decretando l’ annessione del suburbio, come equa 
misura, e la nomina di un regio commissario per un numero 
d’anni sufficiente ad attuare le riforme necessarie, quel Mini- 
stero certo perderebbe qui 5 o 6 voti di deputati, e si leverebbe 
contro grandi grida di clientele. Ma se esso mostrasse che solo 
a questa condizione è possibile non aggravar peggio la proprietà 
e il dazio di consumo cittadini, se mostrasse chiaro il vantaggio 
della revisione de’ contratti, e d’ un’amministrazione migliore 
distesa dalla città al suburbio, lo Stato potrebbe del pericolo 
stesso che qui matura farsi una forza ed una leva durevoli. 


P. TURIELLO. 
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TIEPOLO 


I 


Giambattista Tiepolo è artefice inesauribile, di cui nessuno si 
stanca. Dal giorno in cui fu con rinnovata ammirazione compreso, 
sembra che la sua gloria s’accresca sempre più, quasi a compen- 
sare l’oblio ingiusto in che fu tenuto nella prima metà del nostro 
secolo. Perchè a lui toccò quel che accade di rado: il di della lode 
non fu quello in cui il sovrano pittore mori. E pure il suo genio 
era stato riconosciuto dai suoi contemporanei, alcuni dei quali lo 
chiamarono emulo di Paolo Veronese, altri lo stimarono più grande 
d’ogni altro veneziano nelle pitture a fresco. Il primo giudizio è 
dell’ Algarotti, abbondevole e frascheggiante scrittore, ma critico 
d’ arte notevole per dottrina e finezza di giudizio; il secondo di 
Anton Maria Zanetti, l’acuto storico della Pittura veneziana. 

Ma già, morendo il secolo, un altro indirizzo, che moveva dal- 
l’Enciclopedia e dalla Rivoluzione, si manifestava anche nelle arti, 
le quali, dopo le molli eleganze del Settecento, si rivolgevano al 
freddo e corretto classicismo. Trionfava la reazione classica, e dopo 
la fulgida teatralità tiepolesca, gli animi si compiacevano della 
compostezza canoviana. Chi avrebbe osato ormai più di ammirare 
il Tiepolo, che pareva così gonfio e scorretto ? « Bisognava dimen- 
ticare affatto le linee contorte e barocche del Tiepolo », scriveva 
Francesco Hayez nelle sue Memorie, spiegando il concetto a cui in 
quel periodo s’ informava l’ insegnamento pseudo-classico. 

Nella veneta Accademia di belle arti, che nel 1754 avea avuto 
come suo primo presidente proprio Giambattista Tiepolo, l’ arte in- 
tristiva e il Lipparini, maestro di molti artisti saliti poi in buona 
nominanza, spaventava gli scolari, insofferenti d'insegnamento ri- 
goroso, colla minaccia di diventar pittori scorretti al pari del Tie- 
polo, se non avessero disciplinato l’ingegno con lo studio dei mo- 
delli antichi. Il grande artista era divenuto il termine di confronto 
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alla licenza e alla scorrezione! Nè la moderna critica innovatrice 
e ricreatrice si mostrò più giusta col pittore veneziano. 

Carlo Blanc, nella ZHistoîre des peintres de toutes les écoles, 
lo chiama « un génie malsain et bizarre, un improvisateur làché 
et incorrect, un décorateur sans frein, sans mesure et sans con- 
venance », infine, per dir tutto in una parola, un extravagant. 

Neppure Ippolito Taine ne comprese la grandezza, Ippolito 
Taine, così fine e profondo e che, nel Voyage en Italie, ha pagine 
stupende sulla scuola veneziana. 

« L’ultimo dei Veneziani che si facesse gran nome in Europa », 
come giustamente ebbe a dire il Lanzi, è, per l’ insigne critico 
francese, « un maniériste qui dans ses tableaux religieux cherche 
le mélodrame et dans ses tableaux allégoriques cerche le mouve- 
ment et l’effet, qui, de parti pris, bouleverse ses colonnes, renverse 
ses pyramides, déchire ses nuages, éparpille ses personnages, de 
maniére à donner à ses scènes l’aspect d’un volcan en éruption ». 

A così avventati giudizi s’oppose Pietro Selvatico nella Storia 
estetico-critica delle arti del disegno, arditamente affermando che 
il pittore settecentista non pure può essere paragonato al Vero- 
nese, ma deve anzi essergli preferito per l’ arte dei mezzi tòni, per 
la varietà delle feraci composizioni, per l’ espressione degli effetti, 
per la conoscenza del nudo e in fine pel magistero, si difficile e si 
poco studiato, dei riflessi. 

Un altro vivido e vario ingegno, il medico veneziano Antonio 
Berti, senatore del Regno, parlava con caldo entusiasmo del nostro 
pittore in un E/ogto, letto nel 1856 all’ I. R. Accademia di belle arti. 

E un francese, Paolo Leroi, nel 1876, ne L’Art di Parigi, di- 
fendeva con molto ardore e molta dottrina il Tiepolo dalle accuse 
del Blanc, del Taine e di altri critici. 

Ma più che agli scrittori d’arte la rivendicazione della gloria 
del pittore veneziano è dovuta allo studio amoroso degli artisti. 

Quando l'ingegno volle francarsi dalla servitù delle tradizioni 
accademiche e romantiche, e la pittura fu richiamata dalla con- 
venzionalità alla diretta inspirazione del vero, una fresca vena di 
novità corse a traverso l’ arte, ribenedetta in nome della natura, e 
i giovani, studiando nuove vie e nuovi procedimenti, guardarono, 
come a meta sicura, all’ opera del Tiepolo, il nome del quale di- 
venne il segnacolo dell’arte nòva. 

Non procedeva forse dal Tiepolo quel Mariano Fortuny, far- 
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falla iridescente, che ebbe azione profonda, ma non sempre benefica 
sulla giovine arte? Le pitture del vecchio veneziano e del giovane 
spagnuolo non erano forse ugualmente sfolgoranti di luce, sfavil- 
lanti di allegri colori, di calde tinte, di luminosi riflessi ? 

Pure, dopo soli vent’ anni, l’opera del giovane artefice, morto 
all’ età di Raffaello Sanzio, non si studia più con amore. Invece 
dopo un secolo il vecchio Tiepolo vive sempre, tra le vicende dei 
costumi, dei concetti, dei gusti. 

E pure i fulgidi screzi e le malie delle tavolozze non bastano 
più ai nostri giorni. Il quadro non deve essere soltanto un sagace 
alternarsi di tòni e di colori, ma altresi lo svolgimento di una 
idea. Con tutto ciò il Tiepolo, l’improvvisatore facile e fecondo, 
per gli osservatori superficiali privo di intensa espressione spiri- 
tuale, è sempre baldanzoso di gioventù. 

Circa due anni fa, nel maggio del 1896, per celebrare il se- 
condo centenario della nascita di Giambattista Tiepolo, la veneta 
Accademia di belle arti ideò e ordinò una esposizione di tele, di 
disegni, d’ incisioni dell’ artista immortale. Chiese, musei, cittadini 
privati mandarono molte opere, e « il Monarca d’ Italia assenti 
che la glorificazione di questo sovrano dell’arte si compisse nelle 
sale della Reggia ». Così il manifesto diretto dal Comitato ai cit- 
tadini di Venezia. 

E fu davvero una glorificazione. 

— Cose dell’ altro mondo! — esclamava il povero Bernardo 
Celentano, quando richiamava alla mente le tele di Tiziano, di Paolo, 
del Tintoretto. 

— Cose dell’ altro mondo! — si sarebbe potuto ripetere visi- 
tando le sale della Mostra tiepolesca. 

Dinanzi alla Vergine del Carmine, nella quale, per dirla col 
Vasari, trema la carne, vedesi lo spirito, battono i sensi, ho veduto 
un artista eminente rimaner lunga pezza trasognato, cogli occhi 
imbambolati e poi andarsene via inquieto, melanconico, sfiduciato. 

A chi di quel turbamento gli chiese la ragione, ei, crollando 
il capo, rispose: 

— Dopo aver visto questo colosso verrebbe voglia di bruciar 
tavolozza e pennelli. 

Un altro pittore celebrato, davanti alla Comunione di santa Lu- 
cia, manifestava la sua ammirazione romorosamente, battendo i 
piedi e gridando: 
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— Per dio! non si può esser più grandi ! 

Certo in tali entusiasmi v' era molta esagerazione. Ad accen- 
dere l'animo e la mente facilmente infiammabili degli artefici 
contribuisce quel che, con ormai volgare parola, si chiama am- 
biente. Nelle vaste sale la luce di primavera entrava gioconda 
dalle ampie finestre e intorno alle tele, con mirabile ordine disposte 
da alcuni artefici volonterosi, cadevano in pittoreschi drappelloni 
stupendi soprarizzi del Cinquecento. Chi poi si affacciava al gran 
poggiuolo del palazzo reale avea di fronte quel divino sogno im- 
pietrato nei secoli, che è la basilica di San Marco, nella cui fac- 
ciata le più strane audacie di colore si contemperano insieme, e gli 
ornamenti, le colonne, gli archi compongono un disegno di non più 
veduta bellezza. 

Conveniamone: più degna cornice non si sarebbe potuta dare 
all’ opera del genio. 

Ammiravano gli artisti e ammiravano i profani. Perchè nel- 
l'ingegno tiepolesco v’ è quella dote, che pochi altissimi intelletti 
posseggono, di poter vincere non pure i pregiudizî e le intransigenze 
e le consorterie delle scuole, ma di esser altresi compresi anche 
dai profani. Non v’ erano no contraddizioni o dissensi fra gli uomini 
del mestiere, che provavano una gioia mista a un turbamento non 
molto dissimile dall’ avvilimento, quando ad una voce affermavano 
che nessuno meglio del Tiepolo comprese la ragione dei lumi e 
degli sbattimenti, nessuno seppe rendere più fulgente la luce nei 
difficili effetti dell’ aria aperta. I vecchi artisti, che non sanno stac- 
carsi dalle care tradizioni, s' arrestavano stupefatti dinanzi a quella 
signoril sicurezza nel disegno, nell’ ombrare, nel piegar dei panni, 
nella sapiente anatomia, dinnanzi a quella piena armonia tra il 
concetto e la forma, a quella grandezza nella maniera, e quella sin- 
golare abilità tecnica nell’ aggruppare. 

I giovani, troppo sdegnosi del vecchio, anelanti a novità, ma 
inebriati dalla fragranza del bello, notavano sbalorditi il sentimento 
tutto moderno dell’ espressione, il dispregio d’ ogni minuzia, il senso 
del reale associato ad una intima idealità, la fantasia ora splen- 
dida e fulgente, come nelle sue composizioni mitologiche, ora ter- 
ribilmente drammatica come nel Cristo avviato al Calvario. La 
folla era soggiogata da quel genio aperto a tutte le sensazioni e a 
tutte le bellezze, meravigliata di quel magico pennello, creatore di 
un mondo vario, fantastico, gaio. Tutti erano rapiti da quell’ in- 
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canto di colori, che si armonizzano in un insieme di chiara e tran- 
quilla serenità, senza la minima stonatura o il minimo sforzo. 
D’ onde questo unanime consenso ? Gli è che i suoi quadri non sono 
soltanto una lieta festa per gli occhi, ma una profonda emozione pel 
cuore. L'occhio è pago e l’ affetto non vi è menomato. Guardate la 
Comunione di santa Lucia, che sta in chiesa dei Santi Apostoli a 
Venezia ed è da reputarsi fra le cose migliori del Tiepolo. La bionda 
vergine dal volto soave, priva degli occhi, dopo l’ orrendo martirio, 
inginocchiata e colle braccia conserte, sta per ricevere la comunione 
dalle mani del sacerdote. Una poderosa figura di vecchio, dalla 
bianca barba, col calvo capo scoperto, sta, in atteggiamento di me- 
lanconica compunzione, ‘ritto nel mezzo del quadro, tra la folla. 
Nel fondo una vaga e magnifica architettura. L’ affetto e la com- 
mozione, il dolore che nella fede si calma, la certezza del premio 
celeste e tutto ciò che la penna non sa esprimere si manifesta nella 
faccia della martire radiante della gloria dei cieli. 

È un capolavoro di sentimento intimo; è il poema della fede e 
il poema del cuore. Non vedo mai questa tela che non mi paia cosa 
nuova. 

Guardate la pala della chiesa di Mirano: Un miracolo di san- 
t Antonio. La tradizione narra che un giovane, vinto dall’ira, diede 
un calcio alla madre, ma poi compreso d’ orrore si tagliò con un’ a- 
scia il piede. La madre, dimentica dell’ offesa, richiese istantemente 
al santo di riattaccare il piede del figlio. E il miracolo si compì 
per la virtù dell’uomo di Dio. L’ espressione desolatissima della 
madre, il concetto dell’ intera composizione e il modo di significarlo, 
destano la maraviglia dei più esigenti. 

Insomma, dal Calvario, che spira devozione e stupore, al San Pa- 
trizio del Museo di Padova, che trae a sè lo sguardo per gaiezza di 
colori; dall’ Ultima cena di Gesù, pala del duomo di Desenzano, 
bellissima per novità d’ invenzione, alla Santa Rosa, ammirevole 
per correzione di disegno e per sapore d’ impasto; dalla Fagella- 
zione di Gesù, pittura di effetto grandioso, di maniera sciolta e 
pastosa, alla Concezione del Museo di Vicenza, dolce armonia di 
colori; dal graziosissimo quadro, che mostra i nobili udinesi radu- 
nati a consiglio, ai bozzetti, ai disegni sapienti, alle fantasiose acque- 
forti, tutte in fine le opere tiepolesche, raccolte con severo discer- 
nimento nella Reggia di Venezia, bèén meritavano l’ ammirazione di 
chi conosce la ragione dell’arte, e ugualmente di chi la ignora e 
non giudica se non per un tacito e quasi innato senso del bello. 
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Ma più seduceva l’ occhio e innamorava l’ animo la Vergine 
del Carmelo. È la parte centrale del vasto soffitto della Scuola dei 
Carmini a Venezia, e rappresenta la Vergine in gloria, sopra una 
nube sorretta dagli angeli, uno dei quali tiene in mano lo scapo- 
lare per consegnarlo al beato Simeone Stoch, devotamente pro- 
strato in un angolo del quadro. Nel cielo splende la festa superba 
della luce. La Vergine, lieta della sua maternità, sorregge il bam- 
bino nudo, passandogli la mano sotto l’ascella e stringendoselo ca- 
ramente al cuore. 

La tunica della Madonna, di un colorito pieno, largo, intonato, 
sotto le pieghe magnificamente disposte rivela la bella persona, gra- 
vemente raccolta nel matronale decoro, e gli angeli, atteggiati fra 
le nubi come in una danza gioconda, dànno un lieto aspetto alla 
scena. Nel volto della Vergine la commozione delle passioni umane 
si unisce ai gaudî celesti: gli occhi - misericordes oculi — si volgono 
pietosi ancora alla terra, ma sulla fronte splende la gloria immor- 
tale e il volto è commosso dal caldo rifluire dell’ anima a Dio. V' è 
il concetto sacro della divinità, come l’ hanno sentita gli antichi, e 
v'è l'intuizione mirabile della nuova idea cristiana, come l’ hanno 
compresa i moderni. Vedere questo miracolo d’ arte, e per genea- 
logia d’ idee ricordare di Domenico Morelli, è per me tutta una cosa. 

Quando, nel 1740, il vasto soffitto fu compiuto, si apersero le 
porte della Scuola dei Carmini al popolo e la contrada fu tutta in 
festa. Non altrimenti a Firenze, allora che Cimabue espose la sua 
Madonna, e gli abitanti di quel sesto ne furono cosi lieti e festanti 
che codesto borgo si chiamò degli allegri, in memoria di quel fatto. 
Il cuore del popolo non intese molte volte altra favella che quella 
del bello; l’ arte fu per l’ Italia, in ogni tempo, una grande esultanza. 
E non solo nelle antiche età, forti e liete, quando, dal mare di Napoli 
alle venete lagune, correva per l’ aere uno schietto tripudio arti- 
stico, ma altresi nei giorni tristi della decadenza. Così il sole della 
fortuna veneziana volgendo all’ occaso rischiarò l’arte di luce 
splendida. 

In quel decadente e corrotto secolo diciottesimo nacquero, oltre 
il Tiepolo, il Canaletto, il Guardi, il Longhi, Rosalba Carriera, che 
abbellirono di sogni dolcissimi le mollezze del decadimento. Il 
Tiepolo, morto a 74 anni, il 27 marzo 1770, in Madrid, mentre con 
vigoria ardimentosa e potente, come nella prima giovinezza, stava 
dipingendo nel palazzo del Re, fece così gran numero di opere, che 
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è a maravigliare come tanto bene potesse, eziandio in molti anni 
e coll’ aiuto del figlio Gian Domenico e dei discepoli, condurle. 
Aveva la duplice vigoria del corpo e del pensiero, e l’attività sua 
non si limitò alla città natale e all’ Italia. Anche gli Spagnuoli e i 
Tedeschi si disputarono il suo pennello fascinatore. Egli che poteva 
dir con Leonardo: « il pittore è padrone di tutte le cose », fece le 
sue prove, con furia terribile e impetuosa, in tutti i generi: nel 
fresco, nel quadro ad olio, nell’ acquaforte, nei soggetti mitologici, 
sacri, storici, domestici, e in tutti riusci veramente straordinario. 


II. 


L’ ammirazione dell’ artista e il culto dello studioso non ac- 
cennano a intiepidirsi. Proprio di questi giorni è uscito a Parigi 
un libro su Les Tiepolo di Enrico De Chennevièrés, conservatore 
aggiunto al Museo del Louvre (1). 

Ormai poco più resta da dire sulla vita del Tiepolo e il De 
Chenneviéres non s’ indugia in molti particolari, rimandando il let- 
tore a quel che altri hanno scritto. L’ opera è giudiziosissima, piena 
di vita e di movimento, e non valgono a toglierle l’ altissimo pregio 
alcune imperfezioni che andrò notando. 

Così lo scrittore francese non pure nei giudizî, che spesso pro- 
cedono per via di esclamazioni, ma altresi nella semplice narra- 
zione dei fatti, assume qualche volta una intonazione lirica e forse 
troppo enfatica per credergli su la parola che veramente si tratti 
di uno studio critico. Sentite ad esempio: 

« Et puis, n’est-ce rien d’avoir été le Benjamin glorieux de la 
peinture vénitienne? Vénitien de toutes parts, si l’on peut dire, 
il sortait d’une race et d’un nom à résonnance déjà fameuse sous 
le gonfalon de Saint-Marc. Un Tiepolo avait été conspirateur à 
grand ròle, un autre patriarche célèbre et grand bàtisseur ». 

Tutto ciò suona bene, ma che cosa vuol egli dire? Certo il 
De Chennevières non ignora che il padre del pittore, « il sig. Do- 
menico quondam Zuane Tiepolo mercante » (2), usciva di popolo e 
non aveva nulla di comune colla patrizia famiglia omonima. Lo 


(1) HENRY DE CHENNEVIÈRES, Les Tiepolo, Paris, librairie del'Art,1898. 
(2) Così nell’ atto di nascita del pittore, conservato negli archivi 
della chiesa di S. Pietro di Castello a Venezia. 
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scrittore parla invero di « ascendances indirectes », ma non vuol 
lasciarsi scappare l’ occasione che gli offre il nome di Tiepolo, per 
una tirata rettorica, dimenticando che i nomi patrizi si davano ai 
clienti poveri e agli ebrei fatti cristiani. Anche adesso fra i gon- 
dolieri si trovano i nomi illustri dei Gritti, degli Erizzo, dei Gri- 
mani, ecc. E Daniele Manin, il dittatore veneziano, di cui si celebra 
in questi giorni la commemorazione gloriosa, apparteneva a una 
famiglia d’ israeliti convertita al cristianesimo. Il che non impedi 
al Manin plebeo e per giunta d’ origine ebrea di compiere il suo 
dovere verso la patria assai più nobilmente e coraggiosamente di 
quel suo omonimo patrizio, che mezzo secolo prima, intimidito dal 
Bonaparte, firmava l’ atto di morte della Repubblica di San Marco. 

Il De Chennevières assicura di aver avuto alcune notizie sui 
Tiepolo, da un vecchio francese, il signor Camillo Rogier, che co- 
nobbe il Corniani (e non « Cornigniani ») degli Algarotti, « ancien 
directeur de l’Académie des beaux-arts de Venise » e amico di Do- 
menico Tiepolo figlio del grande pittore. Sia detto per incidenza, 
ma il conte Algarotti, direttore del Museo, instituito da Teodoro 
Corner, non fu mai presidente dell’ Accademia di belle arti. Il Cor- 
niani avrebbe adunque narrato al signor Rogier alcuni curiosi par- 
ticolari sul Tiepolo e specialmente sulla moglie di lui Cecilia Guardi, 
sorella di quel Francesco, che contrastò al Canaletto il pregio at- 
traentissimo di ritrarre in mirabili quadretti l’ aspetto esteriore di 
Venezia. 

Di Cecilia ben poco sanno i biografi del pittore, e solo quel 
tanto che basta a collocarla in una tenue penombra di modesta 
domesticità. Nella cancelleria della curia patriarcale ho potuto tro- 
vare la fede di nascita di Maria Cecilia Guardi figlia di Domenico 
e di Claudia Pichler, nata in Venezia nella parrocchia di San Polo 
il 23 giugno 1702, e l’atto di matrimonio avvenuto il 21 novem- 
bre 1719. Il matrimonio, felice per l’affetto dei coniugi e la pro- 
sperità della fortuna, fu reso lieto da ben nove figliuoli. Però, se 
si dee credere alle confidenze fatte dal conte Algarotti al signor 
Rogier, la Cecilia, buona ed onesta donna, offuscava le sue virtù 
con la esecranda passione del giuoco. 

Ecco un aneddoto « bien extraordinaire », a detta dello stesso 
De Chennevières. Finchè il maestro si trovava in Ispagna, la si- 
gnora Tiepolo andava mascherata ogni sera al Ridotto a tentare 
la fortuna. Una sera, in cui la sorte le era più che mai contraria, 
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s’ alzò agitata e adirata per lasciare il tavolo da giuoco. Il suo com- 
petitore la invitò con cortese sollecitudine a rimanere. 

— Ma, signore, io non ho più un quattrino. 

— Rimettetevi al vostro posto, signora. Io giuoco con voi 
qualunque somma se tenete come posta i bozzetti dello studio di vo- 
stro marito. 

— Molto volentieri, signore, molto volentieri. 

E Cecilia si riassise e... perdette i bozzetti. 

— Poco male, signora. Vi offro il modo di rifarvi. Io giuoco 
tutti gli schizzi guadagnati contro la vostra villa di Zianigo, di- 
pinta dal vostro caro figliuolo Domenico. 

Essa tenne la posta e perdette la villa, che fa poi ricùperata 
dall'abate Giuseppe Maria, altro figliuolo di Cecilia e di Giam- 
battista. 

Bisogna sapere che a Zianigo, villaggio della provincia di Ve- 
nezia presso Mirano, v'è ancora la modesta casa di campagna, ove 
il grande pittore andava tratto tratto a cercar quiete e riposo. La 
piccola e graziosa villetta è tutta nell’ interno dipinta a fresco da 
Domenico Tiepolo. 

Forse m’ inganno, ma parmi che l’ aneddoto narrato al signor 
Rogier dal conte Algaroti abbia tutta l’ aria di un romanzetto. 

E veniamo alla eritica dell’artefice. Ho già detto che il De Chen- 
neviéres fervidamente esalta i pregi del suo pittore, nel quale non 
vede neppure certi lievi difetti, che scorgono anche i più caldi am- 
miratori e valgono a far conoscere il variato muovere dell’ arte 
tiepolesca e le proprie cagioni di essa. Reputa il Tiepolo per certi 
aspetti più grande di Paolo Veronese, pur non volendo instituire 
confronti. « La comparaison ne serait pas toujours à l’avantage de 
Paolo ». L’ affermazione non è arrischiata, come, in generale, sono 
acuti, briosi, efficaci i giudizi intorno alle singole opere. Nulla di 
quanto uscì dal pennello del pittore sfugge alla sagacia e al caldo 
amore del critico. Il De Chennevières segue il Tiepolo nella sua fe- 
condità prodigiosa non solo a Venezia, a Udine, a Bergamo, a Vi- 
cenza, a Milano, a Verona, a Padova, ma altresi fuori d’ Italia, a 
Wiirtzbourg, a Madrid, ed anche a Vienna, dove, non so con quanta 
ragione, crede opera di Giambattista il soffitto di una cupola nella 
chiesa dei Cappuccini, ove sono le arche sepolerali degli Absburgo. 

Non si trova ricordo che il Tiepolo abbia mai operato a Vienna, 
né si può veramente capire di qual cupola intenda parlare il critico 
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francese, giacchè il soffitto del sotterraneo, ove stanno le tombe degli 
Absburgo, fu dipinto dal viennese Gio. Ignazio Mulldorfer (1780), 
scolare del pittore tirolese Paolo Troger. 

Il capitolo (VI), in cui lo scrittore studia l’opera del Tiepolo in 
Francia nel secolo decorso e al nostro tempo, è un modello di buon 
gusto e di critica sagace ed eloquente. Non mai il Tiepolo, che 
pur destò tanti amori, fu studiato con così profondo e schietto en- 
tusiasmo. 

Parrà invece a taluno che l’ autore avrebbe potuto dir meno e 
meglio là dove egli ricerca chi veramente sia stato il maestro del 
Tiepolo. Nelle sue troppo sottili ricerche prende a guida il signor 
Della Rovere, « un jeune critique vénitien d’une ardente sagacité ». 
I sagaci e ardenti studi del signor Della Rovere, su questo argo- 
mento, si riducono a un articolo intitolato / prototipi del Tiepolo 
e pubblicato, nel 1889, dal giornale politico veneziano I! Tempo. 
Effettivamente il signor Della Rovere ha il pregio dell’originalità, 
giacchè dice intorno al Tiepolo cose non mai dette da alcuno. Non 
più il Tiepolo avrebbe appreso i primi elementi dell’arte da Gre- 
gorio Lazzarini, come affermano Alessandro Longhi nel Compendio 
delle vite dei pittori veneziani (1762), Anton Maria Zanetti nella 
Pittura veneziana (1771), Vincenzo da Canal nella Vita dî Gre- 
gorio Lazzarini (1809); non più avrebbe egli chiesto qualche in- 
spirazione al Piazzetta e al Rizzi, come crede Giannantonio Mo- 
schini nella Letteratura veneziana (1806). 

Per trovare da qual padre intellettuale provenisse l’ artefice, 
e da qual fonte discendevano il concetto e la forma tiepolesca, « 0c- 
correva confrontare i tipi con i prototipi e questi con gli archi- 
tipi a cui poteva ricorrere anche il Tiepolo, per amalgamarsi e far 
subire a loro qualunque metamorfosi che la individuale sua intui- 
zione produceva nello fantasma ». 

E a questo archetipo di critica e a questo prototipo di stile 
ricorre un fine conoscitore d’arte quale il De Chenneviéres! 

Dopo aver assistito al confronto dei tipi con i prototipi e di 
questi con gli archetipi, si viene a conoscere che « l’intermédiaire 
et le préparateur » di Giambattista è Sante Piatti, buon pittore del 
secolo xvi. Dell’ opera del Piatti molto andò smarrito o distrutto. 
Si conservano ancora la Lapidazione di santo Stefano nella chiesa 
di San Mosè, la Vergine nella scuola del Carmine e Cristo e santa 
Ildegonda, che esisteva nella soppressa chiesa di Sant’ Anna ed è 
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ora di proprietà del negoziante d’oggetti antichi signor Zanetti. 
Il Tiepolo avrebbe adunque nella sua giovinezza imitato quasi ser- 
vilmente il Piatti. Ma trascorsa la giovinezza avrebbe abbandonato 
l'imitazione, giacchè, osserva il Della Rovere, pare « che il suo 
spirito fosse quello della contradizione che lo spingeva a fare lo 
opposto che faceva il Piatti per mostrarsi differente da lui, mante- 
nendo o portando via da lui tuttavia quello che gli pareva op- 
portuno ». 

Facendo poi un altro confronto tra la Madonna dipinta dal 
Piatti e quella del Tiepolo nella Scuola del Carmine, che a Gia- 
como Favretto sembrava e ai più vividi ingegni della giovine scuola 
veneziana sembra una fra le più insigni opere dell’ arte italiana, il 
Della Rovere s’ imbizzarrisce a provare come il Tiepolo abbia in- 
vertito « nel modo più volgare il sublime concetto del Piatti ». 

« La Madonna del Tiepolo », continua il signor Della Rovere, 
« sembra essere stata educata fra le lavandaie, giacchè quantunque 
vestita come la Regina dei Cieli dal Piatti, ha tanto poco rispetto 
pel divino suo figliuolo, che non lo porta nemmeno in braccio, ma 
col corpicino a penzolone, serrandolo al proprio petto col braccio 
sinistro stretto intorno al petticino di lui, quantunque nulla faccia 
col braccio destro, la cui mano poggia inerte sopra una mezza testa. 
Gli angeli nelle loro movenze con lunghi sporti di gambe somi- 
gliano ai pesci che si muovono in un recipiente di vetro. Mentre 
poi le tinte cangianti dei panni di Piatti sono fine, quelle del Tie- 
polo sono rozze, come quel bruttissimo rosso cangiante in giallo 
d'un angelo del soffitto in discorso e quello della gonna di san- 
t' Elena nel soffitto delle Cappuccine, alzata indecentemente sul 
dinnanzi ». 

Che ne dice il signor De Chennevières, il quale vede invece 
nella tiepolesca Vergine del Carmine un’ opera « d’un charme in- 
fini de couleur et de gràce »? 

Del resto coteste ricerche per conoscere l’azione della scuola 
o l'efficacia del maestro sul genio dell’artefice appaiono, in questo 
caso, per lo meno inutili. 

Disse bene uno spirito acuto: genio è colui che addimostra 
una straordinaria potenza interiore, operando cose che non erano 
preparate; che abbatte il faticoso e lento edifizio della tradizione; 
che in far ciò dà a divedere un massimo di autonomia e un minimo 
di dipendenza ; che si trascina dietro un numero grande di spiriti 
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comuni, i quali lo acclamano maestro e rivelatore, e riesce a far 
da solo, per intrinseca e necessaria virtù di natura, ciò che i molti 
insieme associati non potrebbero fare. Il Tiepolo è, nel Settecento, 
un’ apparizione subitanea ed inopinata. La forte natura dell’artista 
domina il tempo: ei non rassomiglia ad alcuno, non ha maestri, 
non ha emuli néll’età che fu sua, e inizia col nuovo concetto una 
nuova tecnica. Ma d’ altra parte non si può affermare che l’artefice, 
per grande che sia, possa interamente liberarsi dall’ indole e dal 
sentimento della sua età, non si può disconoscere nelle forme in- 
tellettuali la legge dell’ azione, che le condizioni circostanti eserci- 
tano sull’ organismo. Per la qual cosa, benché il Tiepolo procedesse 
solitario per un cammino tutto suo, si può scorgere tuttavia una 
cert’ aria di famiglia col Lazzarini, col Ricci, col Piazzetta, col 
Piatti, ecc., nei quali tutti era una certa grandiosità e magnificenza 
decorativa. L’arte è una pianta, che solo respira in una certa atmo- 
sfera, di cui si nutre e fuori della quale inaridisce. 

Ma l’arte del Tiepolo, pur riflettendo il sentimento del secolo 
decadente, non crebbe sotto l’ influsso di alcun maestro e nulla ei 
deve al freddo Lazzarini, nulla al tetro Piazzetta, nulla al Ricci dal 
contorno accartocciato, nulla al Piatti non privo di grandiosità, ma 
licenzioso. Come il Tiepolo non ebbe maestri nè emuli, così non ebbe 
imitatori. Certamente durante la sua vita e dopo la sua morte si 
sforzarono d’ imitarlo molti artisti nei quali, specie nel figliuolo Do- 
menico, appare qualche vigorosa traccia del fare tiepolesco, ma la 
luce di quell’arte stupenda si estinse col grande maestro. 

A questo Domenico, pittore di grandissimi pregi, e all’ altro 
figlio di Giambattista, di nome Lorenzo, vigoroso incisore di acque- 
forti, dedica il De Chennevières alcune bellissime pagine. Domenico, 
nato nel 1726, seppe, ripeto, imitare qualche volta la vigoria pa- 
terna, come nei quattordici quadri della Via Crucis, eseguiti per 
la chiesa di San Polo a Venezia. A diciannove anni dipinse nella 
chiesa dei Ss. Faustino e Giovita, a Brescia, il Martirio dei Cri- 
stiani sotto Traiano, « d'une composition vivante », dice il De Chen- 
nevières, il quale, ripetendo l’ errore di molti altri scrittori, crede 
che tale pittura sia di Giambattista. 

Ora nella Guida di Brescia (1760) dello scultore Giovan Bat- 
tista Carboni si legge: « L’ antica vòlta del Coro (dei Ss. Faustino 
e Giovita) era dipinta da Lattanzio Gambara, ma renduta poi intie- 
ramente guasta da incendio accesosi la notte del 3 dicembre 1743 
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è stata rifabbricata e di nuovo dipinta con l’ architettura di Giro- 
lamo Mingozzi detto il Colonna e le figure di Gio. Domenico Tie- 
polo ». E certamente il Carboni aveva veduto il pittore all’ opera. 

E il Brognoli nella sua Guida (1826) e Alessandro Sala nelle 
Pitture, ecc. di Brescia (1834) confermano che questi affreschi sono 
di Domenico Tiepolo. Il quale, dopo aver aiutato nell’opera varia e 
feconda il padre e dopo averlo veduto morire in Ispagna, ritornò 
in patria e visse, tra gli affetti della famiglia e le cure dell’ arte, 
fino al 1804, dopo aver melanconicamente assistito alla caduta della 
Repubblica di San Marco e alle grandi calamità che piombarono su 
Venezia, fatta serva dello straniero. 


III. 


Mentre in Francia si onora con si nvbili studi il grande pit- 
tore, in Italia un coraggioso editore torinese, l’ ingegnere Gerardo 
Molfese (1), va riproducendo in eliotipia tutti gli affreschi del fe- 
condo pittore. L’opera è ardimentosa e ardua assai, ma un primo 
volume di cinquanta tavole che il Molfese presenta come saggio, 
può far bene sperare dell’ impresa. Il frontespizio di questa rac- 
colta è del pittore veneziano Vittorio Bressanin, e la breve e vi- 
vace prefazione di Attilio Centelli. Le cinquanta tavole riproducono 
gli affreschi esistenti in Milano nel palazzo Archinti (10 tavole), 
nel palazzo Dugnani (17 tavole), nella chiesa di S. Ambrogio (1 ta- 
vola), nel palazzo Clerici (7 tavole). Infine quindici tavole riprodu- 
cono gli affreschi del palazzo Casnedi, ora Raimondi, nel paesello 
di Birago, nel comune di Lentate sul Seveso. 

Dirò subito che la pubblicazione del Molfese fa veramente onore 
all’ arte grafica italiana. Rado o mai l’eliotipia raggiunse in Italia 
egual perfezione. 

Ma per converso non giudiziosi furono gl’ intendimenti che gui- 
darono il Molfese in questo suo primo saggio. Egli vuol cominciare 
l’ illustrazione degli affreschi del Tiepolo colle pitture condotte a 
Milano dal grande artefice, ma invano intorno a tali opere si doman- 
dano notizie alla prefazione, che si limita a rapidi cenni biografici, 


(1) È doveroso qui accennare anche all’editore Ferdinando Ongania 
di Venezia, che riprodusse per primo in bellissime eliotipie, oltre che 
molti disegni e acqueforti dei Tiepolo, i freschi quasi ignorati di Giam- 
battista nella villa Valmarana a Vicenza. 





e invano si cerca sul margine delle tavole qualche indicazione. 
In tal modo, per chi non conosca l’ opera del Tiepolo, riesce diffi- 
cile indovinare perfino i soggetti delle pitture. 

Ancora, la tavola XXXIII rappresenta un angolo della sala del 
palazzo Clerici. Bellissima sala, modello leggiadro del fantastico stile 
del Settecento, dalle linee ghiribizzose e dalle sagome bizzarre. Ma 
che ci ha a che vedere col Tiepolo ? Poteva si essere opportuno 
mostrare il luogo ove l’ artista dipinse, ma bisognava spiegare 
questo intendimento e non segnare senz’ altro col nome del Tiepolo 
anche la stanza elegantemente arredata dal decoratore e dal tap- 
pezziere di un secolo fa. 

La identica osservazione si potrebbe ripetere per le tavole XV, 
XLII e XLIV. 

Anche senza arrogarmi di pronunciare giudizi sicuri, non mi 
perito tuttavia di dire che parmi di essere stato il Molfese troppo 
corrivo nel mettere sotto il nome Tiepolo tutti i freschi riprodotti 
in questo primo saggio dell’ opera. 

Nessun documento, nessun libro, nessuna guida indica esatta- 
mente il tempo in cui il pittore fu a Milano. Deve esservi andato 
intorno all’ anno 1737, perchè in quell’anno appunto il Latuada 
pubblica la Descrizione di Milano, nella quale di un lavoro, allora 
eseguito dal Tiepolo, si fa cenno con queste parole: 

« Sarà di profitto ai forastieri ammessi in questo palazzo (Ar- 
chinto), se potranno godere della vaghezza di tante pitture dei più 
eccellenti maestri, come delle altre pitture a fresco fatte nelle vòlte 
dal celebre Tiepoli Veneziano, e da altri moderni valentuomini ». 

Ma qui non si dice che il celebre Tiepoli fosse veramente Giam- 
battista o più tosto il figlio di lui Domenico. E in vero una certa 
fiacchezza nei partiti di chiaroscuro, che il maestro e padre suol 
sempre osare decisissimi, potrebbe dar ragione al Mongeri, il quale 
volle riconoscere, nei freschi della gran sala del palazzo Archinti, ora 
sede della Congregazione di Carità, il pennello di Domenico. Se non 
che Domenico nasceva nel 1726 e a dieci anni non poteva trovarsi 
a Milano a dipingere in palazzo Archinti, per quanto anche in lui 
fosse così fervido e precoce l’ ingegno, da poter condurre a fresco 
appena diciannovenne la cupola dei Ss. Faustino e Giovita. Perciò 
io crederei che la composizione della gran sala detta dell’Archivio, 
appartenga propriamente a Giambattista, ma siano invece d’ altri 
pittori i freschi delle altre sale. Tale giudizio sarebbe ravvalorato 
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da queste parole del Bianconi (Nuova Guida di Milano, 1795, pa- 
gine 224, 225): «... Nelle vòlte poi di varie camere (del palazzo 
Archinti) può il dilettante di pittura vedere alcune opere del nostro 
Lanzano sempre sciolto, sbrigativo, molte del celebre Tiepoli, di Gio- 
vanni Battista Piazzetta Veneziano, e di Vittorio Bigari Bolognese, 
alle di cui opere ha servito di quadratorista Stefano Orlandi della 
stessa città ». 

La grande pittura della sala dell'Archivio rappresenta il Trionfo 
delle Arti, e benchè guasta dalle perfide carezze del ristauro, rivela 
il fare largo e grandioso, e la potenza del concetto tiepolesco. 

A questo tempo probabilmente il Tiepolo dipinse anche nella 
cappella di San Satiro (1) i due affreschi rappresentanti il Naufragio 
di san Satiro e il Martirio di san Vittore. Distaccati dal muro, ove 
deperivano, sono ora deposti nella vicina basilica di Sant'Ambrogio. 

Dopo alcuni anni, Giambattista ritornava a Milano per decorare 
i palazzi Dugnani e Clerici, e fu in questo suo secondo viaggio che 
ebbe forse a compagno il figlio Domenico. 

Nel palazzo Dugnani, ora proprietà del Comune e ridotto a Museo 
di storia naturale, c'è una sala più grandiosa che bella, al dire 
del Pirovano (Nuova Guida di Milano, 1837, pag. 245), tutta quanta 
dipinta, vòlta e lunette, dall’ immaginoso maestro. Il soggetto è la 
storia di Ester; ma certo è un pretesto felice a un grande sfarzo di 
fogge turchesche, con isplendori ed anche con rare finezze di tòcco, 
da far pensare alle tele di Paolo, se bene l’ opera sia condotta con 
la tavolozza avara del frescante. Quanto alle altre sale del palazzo 
Dugnani pare più probabile che i dipinti siano alcuni del Piazzetta, 
i più del milanese Porta, segnalandosi in ispecie per una fattura 
alquanto negletta e priva della disinvoltura tiepolesca quelli ripro- 
dotti nella nuova opera del Molfese nelle tavole XXIII, XXIV e XXV. 

Una delle maggiori prove della feconda fantasia inventrice e 
della singolarissima franchezza dell’operare di Giambattista è nella 
vòlta del palazzo Clerici. 

Il palazzo - ora tribunale civile in via Clerici - fu costruito 
sul principio del secolo xvin, dal maresciallo Giorgio Clerici, che 


(1) Era la basilica Fausta ove sant’ Ambrogio depose la salma del 
fratello Severo accanto a quella di san Satiro, per cui fu detta di san Sa- 
tiro ed anche di san Vittore in ciel d’oro, pei suoi mosaici a fondo 
d’ oro. Il mosaico della cupola e quelli del tamburo esistono ancora: gli 
altri furono distrutti. 
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militò nell’ esercito di Maria Teresa e si rese celebre pel suo lusso 
e le sue prodigalità. Nel magnifico salone a specchi e ad arazzi, 
il Tiepolo dipinse nella vòlta, di metri 22 X 5.36, il sorgere del Sole. 
Nel mezzo è la quadriga di Febo, con certe pancie di cavalli, viste 
dal sotto in su, che rinnovano i miracoli del Trionfo di Paolo nel 
palazzo ducale di Venezia. La potente composizione si svolge in- 
torno, abbrancandosi allo spezzame dei cornicioni, arrovesciandosi 
sui cuscini di nuvole. Sono da per tutto scorci audacissimi di bel- 
lezze ignude e gran svolazzi di panni, muscoli torosi di dèi e semi- 
dei, e appetitose ciccie di ninfe, di muse, di divinità femminili. Nes- 
suno come il Tiepolo seppe manifestare con pari evidenza le sen- 
sazioni carnali. Un seno morbido, una coscia mollemente piegata, 
le curve delle spalle e delle anche, tutti gli atteggiamenti del corpo 
femminile svegliano in noi un lieto e non indecente senso di pia- 
cere. Intorno alle reminiscenze del vecchio Olimpo s’ agita nel sof- 
fitto di casa Archinti un grande tafferuglio di paggi, di lanzi, di 
moretti, con ogni sorta di accessorî, e perfino un enorme testone di 
elefante e un dentato grifo di coccodrillo. Nè manca il solito nano; 
ma questo, per bizzarria maggiore, è d’altorilievo dipinto. 

L’ architetto Luca Beltrami, parlando di queste pitture, riferisce 
la seguente descrizione fatta da uno scrittore contemporaneo del- 
l’ artista: 

« Ragion vuole che ci fermiamo un momento a descrivere la 
calda invenzione di G. B. Tiepolo, pittore veneziano di notissima 
fama; mostra essa il Sole nel lucente suo carro, tirato da quattro 
cavalli, che s'alza verso il meriggio, rallegrando le create cose, 
mentre le nubi si squarciano e d’ ogni parte diventa ridente il cielo; 
i pianeti da esso attratti gli girano intorno, ed il vicino Mercurio 
sembra, precedendolo, rendere avvisati il Cielo e la Terra dell’ ar- 
rivo del Nume vivificatore. Venere resta in congiunzione a Saturno 
perchè se a lei compete la riproduzione dei viventi, ritrovano (sic) 
nell’ altro il termine loro. La Terra si rallegra e le di lei produ- 
zioni, poste in pittoresco avveduto disordine, mostrano la conten- 
tezza. Vengono le Naiadi coi corallini distintivi, il Delfino ed i Zeffiri 
amici, e seco si uniscono ancora i turbini e le procelle: in faccia 
l’ elefante come re de’ quadrupedi, alza la proboscide, e non lontano 
da lui esulta l’amico dell’ uomo, il cavallo, fra uomini di climi ed 
abiti diversi ed in azione di vivezza ed esultazione. Lunga cosa sa- 
rebbe il menzionare i camelli, i coccodrilli, i cani ed altri animali 
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. di forme e nazioni differenti, e tant’ altri non meno vari che piace- 
voli indizi delle stagioni, dei climi, e di tutta la natura che sotto il 
brillante pennello tiepolesco sembra veramente rallegrarsi e gioire». 

La descrizione si chiude rivolgendo al pittore questa critica : 
« Nel mentre diamo al brillante veneto pittore le meritate lodi, ci 
sarà permesso il desiderare nell’ assieme una maggiore verosimi- 
glianza di solar luce e nel dettaglio più eleganza e giustezza mag- 
giore di disegno ». 

Il Beltrami, giustamente e argutamente, osserva come sia per 
lo meno strano il vedere uno scrittore tutto ingolfato nelle vacuità 
e nelle scorrettezze dello stile del Settecento, esigere maggiore ve- 
rità, eleganza ed esattezza di disegno da quel pittore che oggi, colla 
spontanea e robusta fantasia, col tòcco sicuro, senza sforzo e senza 
esitazione del pennello, con la vivacità delle composizioni, ci fa di- 
menticare gli artifici, le debolezze, le virtuosità dell’ epoca sua, che 
egli così riabilita colla robustezza dell'ingegno. 

Restami a dir qualche cosa dei freschi del palazzo Raimondi al 
Birago, che non ho visitato. Il mio giudizio deve dunque limitarsi 
a quel che è dato rilevare dalle bellissime eliotipie. A giudicare dalle 
quali parmi sia assolutamente da escludere che le figure delle sopra- 
porte sieno del pennello di Giambattista. E molti dubbi mi lasciano 
anche le grandi pitture murali. C’ è invece l’ analogia di composi- 
zione e di stile cogli affreschi del palazzo Labia; c’è lo scenico 
aggruppare e muovere delle figure e i partiti architettonici, sbri- 
gliati al solito, ma nella loro irragionevolezza potenti; ma tutto ciò 
non basta, e in vano cerco nel disegno e nel piegare la superba 
franchezza del Tiepolo, in vano la vigoria delle forme, e, in una 
parola, quella maniera che è tutta sua e non può dirsi d’alcuno. 

La mano de’ suoi discepoli, fra i quali il figlio Domenico e Fabio 
Canal, si riconosce non difficilmente, ed è probabile che il grande 
artefice dovendo compiere in fretta tante opere a Milano, dove i più 
gran personaggi facevano a rubarselo, egli abbia dato le composi- 
zioni, eseguite poi dal figlio e dai discepoli. 

Ma anche in questi dipinti si rivela l’ ingegno agile e l’ abilità 
del decoratore e non inutile cosa fece, riproducendole, il Molfese. 
Il quale coll’ opera sua onora l’arte italiana, spendendo nobilmente 
l'ingegno e il denaro, e più l’onorerà se, in avvenire, nella scelta 
delle opere del Tiepolo vorrà usare maggior discernimento e pru- 
denza. PoMPEO MOLMENTI. 
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Fu uno dei poeti più schiettamente popolari della Germania. 
Quando si fece conoscere imperava il romanticismo, del quale di- 
venne in breve uno de’ più insigni campioni. 

Enrico Heine, in più luoghi delle sue poesie, mette in canzone 
la scuola sveva, della quale 1’ Uhland fu capo; ma più che il mae- 
stro, egli intese deridere gli scolari, che non seppero evitare le 
esagerazioni del romanticismo; sebbene tra essi figurino Giustino 
Kerner e Gustavo Schwab, amici dell’ Unland e degni seguaci di 
lui. Dell’ Uhland egli, ciò non ostante, parla con riverenza nello 
scritto sulla Scuola romantica, e non avrebbe potuto altrimenti ; 
imperocché anch’ egli, al pari di lui, abbia inteso il romanticismo nel 
suo più vero ed alto significato, ed abbia, come lui, tratto ispirazione 
dalla poesia popolare. Molte infatti delle poesie dell’ Heine sembrano 
uscite direttamente dal popolo; talune anzi sono veramente di ori- 
gine popolare. 

L’ Uhland è lirico per eccellenza. I suoi drammi, i suoi fram- 
menti di drammi e di poemi, quantunque non privi di valore, riman- 
gono inferiori alle sue liriche, le quali si compongono principalmente 
di canzoni (Lieder), di ballate e romanze, e di poesie patriottiche. 
In quest’ ultime, egli, interpretando il sentimento della più parte dei 
suoi connazionali, si fa propugnatore dell’antico buon diritto (das 
alte gute Recht), cioè dell'antica Costituzione del Wiirtemberg contro 
la nuova che il Re, il quale doveva il trono a Napoleone, l’ oppres- 
sore della Germania, aveva promulgato, e canta la dignità del po- 
polo tedesco e il suo aborrimento del giogo straniero. Per queste 
poesie, che hanno tutta l’ impronta e tutto l’ impeto dell’ispirazione 
popolare, egli occupa nella letteratura tedesca un posto cospicuo 
accanto a Teodoro Kòrner, a Federico Riickert, a Ernesto Maurizio 
Arndt e ad altri. Non ha l’ardore bellicoso del primo, nè spira l’odio 





LÀ LUIGI UHLAND POETA 


contro lo straniero degli altri due; ma, in quella vece, ha un pro- 
fondo sentimento umanitario, che temperando lo sdegno del patriotta, 
gli fa pensare alla pace, anche quando parla di guerra, e gli arresta 
sulle labbra il grido della vendetta, che si converte in una semplice, 
dignitosa ed efficace invocazione del diritto. Sotto questo rispetto, 
egli può paragonarsi, come fu già paragonato per altri rispetti, al 
nostro Manzoni. 

Ma tutta la sua grandezza e originalità di poeta egli manifesta 
particolarmente nei Lieder e più ancora nelle Ballate. Pochi poeti 
hanno, come lui, così profondo e squisito il sentimento della natura, 
della quale egli coglie i tratti più caratteristici in poche strofette 
e talvolta in pochi versi, semplici e melodiosi. La Germania co’ suoi 
campi, i suoi prati, le sue foreste, i suoi stagni è riprodotta mira- 
bilmente nelle sue poesie; essa n’ è, per così dire, il motivo domi- 
nante, ch’ egli sa variare in mille guise. Nonchè dipingere la natura 
oggettivamente, l’ Uhland trasfonde in essa l’anima propria; tutti 
i fenomeni di quella hanno per lui relazione con la vita dell’uomo, 
tutte le voci il loro significato. 

E poiché l’anima sua era inclinata alla malinconia, così egli 
cerca costantemente nella natura la nota malinconica e, trovata che 
l’abbia, si contenta di esprimerla con la maggiore semplicità; tanto 


che al Goethe, così perfetto nella forma, quella semplicità parve 
dapprima negligenza. 

Ecco un breve canto, in cui la nota malinconica risuona in modo 
particolare. Lo do, come tutti gli altri che avrò occasione di citare 
in seguito, nella traduzione in versi che m’ è piaciuto tentare (1). 


La valle del riposo. 


Quando gruppi di nuvole 
Dorate dal cadente 
Sole, com’ Alpi s' alzano 
Nel lontano occidente; 


Spesso domando in lagrime: 
È tra quelle celata 
Dell’ eterna mia requie 
La valle sospirata ? 


(1) Le traduzioni inserite in questo scritto, fanno parte di una rac- 
colta, che i sueeessori Le Monnier pubblicheranno quanto prima in un 
volumetto della Collezione diamante. 
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In questa poesia lo spettacolo delle nubi indorate dal sole che 
tramonta, risveglia nel poeta il desiderio dell’ eterno riposo. Altrove, 
il fiorire della primavera ad ogni nuovo anno, gli fa pensare che 
anche all’ uomo, quando avrà toccato il fine della sua carriera, non 
mancherà quella grande e luminosa primavera, ch’ egli presagisce 
qui in terra, ma che non fiorisce che in cielo: 









Primavera futura. 






Se ciascun anno ha la sua primavera 
Tutta olezzi e splendore, 
Non mancherà - fa’ core! — 
Nemmeno a te quella più grande e vera; 
Essa t’ è riserbata 
Al fin di tua giornata; 
Quaggiù l'animo tuo la presagisce, È 
Ma nel cielo soltanto ella fiorisce. 













La campana della chiesuola posta sulla vetta del monte e il 
coro funebre ch’ ivi s' intuona arrestano improvvisamente l’ allegra 
canzone sulle labbra del pastorello, che siede nel sottoposto prato 
presso la fonte, e gli ricordano ch’ egli pure un giorno sarà sepolto 
lassù. 







La chiesuola. 









L'alta chiesuola tacita 
Il sottoposto pian guarda dal monte; 

Canta sereno ed ilare -È 
Giù nel prato il pastor presso la fonte. d 









Piange la squilla, e lugubre 
Un suon di voci nella valle scende; 
I lieti canti tacciono; 

Verso l'alto il pastor l’ orecchio intende. 











Ivi s° adduce al tumulo 
Quanti han gioito nella valle intorno; 

Anche per te que’ funebri 

Canti, o pastor, s' intuoneranno un giorno. 











In altra canzone il pastorello è sulla vetta più alta, dalla quale 
domina tutto il paese all’intorno, e canta: 






Son del monte il pastorello, 
Signoreggio ogni castello 
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A me il sol prima sen viene, 
Con me a lungo s' intrattiene: 
Son del monte il pastorello ! 


Mi disseto alla sorgente, 
Donde svolgesi il torrente; 
Io l’ arresto, mentre al basso 
Scorre indomito dal sasso: 
Son del monte il pastorello ! 


La montagna è il mio soggiorno, 
Freme il nembo a me d’ intorno; 
Pur de’ canti miei col suono 
Il fragor vinco del tuono: 

Son del monte il pastorello! 


Rugge a valle la tempesta, 
Puro è il ciel sulla mia testa; 
Grido al fulmine: Rispetta 
Di mio padre la casetta: 

Son del monte il pastorello! 


Che se a stormo un dì la squilla 
Suoni, e giù di villa in villa 
Splendan fuochi, tosto il brando 
Stringo e scendo a’ miei cantando: 

Son del monte il pastorello ! 


Ma viene la cattiva stagione, e il pastore è costretto a scendere 
a valle e a rinchiudersi nella sua capanna. 


O inverno, inverno iniquo! 
Nel tetto angusto, in fondo 
Alla valle ne chiudi, e agli occhi il mondo 
Rimpicciolito appar! 


Passo e ripasso assiduo 
Dalla nota casetta; 
Ma il capo dal balcon la mia diletta 
Appena osa mostrar. 


E s’'anche ardisco spingere 
Oltre la soglia il piede, 
La bella in mezzo a’ suoi tacita siede 
E bada appena a me. 
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O estate, estate provvida! 
Oh come ampio si stende 

Agli occhi il mondo! Quanto più si ascende, 
Tanto più vasto egli è. 











Tu sorgi sull’ aerea È 
Rupe, io ti chiamo, e l’ eco Gi 
Ripete il nome dall’ opposto speco; E 

Pur non m'odi che tu. B 










Ti stringo sulle libere 4 
Vette al mio sen; lontano 
Noi vediam giù nel sottoposto piano ; 

Niun vede noi lassù. 







Mi terrei fortunato se nella mia versione fossi riuscito a ri- 
produrre, anche in minima parte, la verità, la freschezza, la sem- 
plicità, la grazia di questi canti mirabili, poichè sono come fiori A 
delicati che, a staccarli dalla loro pianta, perdono facilmente il 
profumo ed avvizziscono. 

Ciò che Blaze de Bury disse in generale della canzone tedesca, 
si può ripetere particolarmente, e con più ragione, di quella del- i 
l’ Uhland : « Essa rassomiglia all’ usignuolo della leggenda; canta 13 
negli alberi, sotto i fiori, in riva alle acque; ma per attirarvi a sè, A 
nel suo mondo, quello de’ sogni. Essa chiama, e voi la seguite, la d 
seguite sempre, e intanto vi passano le ore, che, nel medio evo, pi 
si sarebbero dette secoli, senza che ve ne accorgiate ». Il suo A 
amore alla natura è così intenso e profondo che l’ impressione che 3 
riceve dagli spettacoli di essa, è talvolta siffatta che gli pare non 
ci siano parole atte ad esprimerla, 0, a meglio dire, non sente il 
bisogno di esprimerla e si contenta di accennarla. Si direbbe ch’ egli 
fa come la lodoletta di Dante, 

che in aer si spazia 

Prima cantando e poi tace contenta 


Dell’ ultima dolcezza che la sazia. 
(Par. XX). 























Valgano ad esempio i versi seguenti: 






Lode della Primavera. 









Verzure, olezzi di violette, 
Canti di merli, voli d’ allodole, 
Pioggia di sole, soavi aurette! 
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S'io canto tali dolci parole, 
O Primavera, senz’ altro aggiungere 
Alla tua lode non bastan sole? 


+ 


Felice nei Lieder o canzoni, l’ Uhland è felicissimo nelle bal- 
late e nelle romanze. In esse egli trae ispirazione dal medio evo 
in ciò che ha di veramente poetico. A differenza degli altri roman- 
tici, egli non trasporta il lettore a vivere in un passato, che non 
s’accorda più con le mutate esigenze ed aspirazioni dei tempi, bensi 
trae il passato a vivere nel presente, e lo cinge di un incanto 
che nessun altro poeta ha saputo dargli prima di lui. Ciò non 
ostante egli è fresco, agile, immediatamente puro e potente - come 
scrisse il Carducci (1) - quando raccoglie e modula il canto popolare 
del suo paese e le leggende del medio evo germanico; non così 
quando prende a rinnovare argomenti del medio evo francese, o 
vuol dare l’ impronta della leggenda a figure ed avvenimenti della 
storia. 

In tal caso egli perde gran parte della sua spontaneità e fre- 
schezza, ed è costretto, suo malgrado, ricorrere alla retorica. Ma 
ciò aceade di raro. Spesso, nelle migliori tra le sue romanze, egli 
racchiude in pochi versi un dramma che commuove il lettore e 
lo fa rimanere pensoso. Una situazione gli basta; ma essa è quasi 
sempre. tale che illumina di viva luce il passato e il futuro. In 
quell’ unica situazione il lettore intravede ciò che precede e ciò 
che segue, con efficacia maggiore che se fossero narrati partico- 
larmente. Nella Serenata è una fanciulla vicina a morire, che, a 
notte tarda, ode un canto pieno di dolcezza, che la desta dal sonno: 


Quai dal sonno mi destano 
Note soavi? O cara mamma, guarda! 
Chi risuonar fa l’ aer> 
Di canti a notte tarda ? 


«Io nulla odo; il tuo placido 
Sonno prosegui! Niuna serenata 
A te si fa, mia povera 
Bimba, or che sei malata ». 


(1) Jaufré Rudel. Poesia antica e moderna. Bologna, 1888. 
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Non è terrena musica 
Che di gioia celeste empie il cor mio; 
A sè mi chiaman gli angioli 

Col canto. O mamma, addio! 












Noi vediamo la povera fanciulla sul suo letto di morte. Ma 
quai dolori, quali delusioni l’ hanno condotta così presto in fin di 
vita? Nol sappiamo. Ma quella musica celeste ch’ ella intende negli 
ultimi istanti, le ricorda forse una nota voce. Ella ha amato, ella 
ha sofferto, ed ora dimentica a un tratto il suo passato, le sue sof- 
ferenze nella certezza della gioia che l’ aspetta oltre la vita. Non 
è possibile immaginare in pochi versi un dramma più completo di 
questo. « Esso », come scrisse un illustre critico, « ha il suo prologo 
nel tempo e il suo epilogo nell’ eternità », e così l’ uno che l’ altro 
ci preoccupano, sto per dire, più della condizione stessa, nella quale 
il poeta ci presenta la fanciulla. 

Un altro mirabile dramma, racchiuso in pochi versi, atti a 
destare in noi la più viva commozione, è 
















La figliuola dell’ ostessa. 






Passato, un giorno, il Reno in compagnia, 
Smontaron tre garzoni all’ osteria. 











«O mamma ostessa, noi vogliam da te 
Buon vino e birra. La tua figlia ov’ è? » 






« Chiara e fresca è la birra e il vino pretto; 
Ma la figliuola è là sul cataletto ». 











Nella funébre cameretta entràr 
Que’ garzoni, e l’ estinta ravvisàr. 










Il vel che copre le pupille spente 
Alza il primo e la guarda mestamente: 









« Bella e gentil, se tu vivessi ancor, 
Da questo istante vorrei darti il cor!» 






La ricopre il secondo, e volge intanto 
Il capo altrove, ed ha sugli occhi il pianto: 





« Perchè morta sei tu, mio dolce amor? 
Da lungo tempo io t'avea dato il cor!» 






LUIGI UHLAND POETA 


Di nuovo il terzo le rimuove il velo 
E bacia i labbri fatti omai di gelo: 


« T'amò sempre, fanciulla, ed oggi ancor 
T'ama e in eterno t' amerà il mio cor!» (1) 


Il poeta è riuscito ad ottenere un effetto grandissimo coi mezzi 
più semplici. Que’ giovani dapprima spensierati, alla risposta del- 
l’ostessa si fanno pensosi, e alla vista della fanciulla morta pro- 
vano, specie il secondo e il terzo, un dolore tanto più profondo, 
quanto più l’ avevano conosciuta ad amata. È una gradazione stu- 
penda di sentimenti, ch’ essi manifestano con le loro parole, le 
quali negli ultimi due rivelano tutto un passato d’ amore e fanno 
pensare a un avvenire di dolore. 

Egualmente mirabile, ma serena, non ostante il suo titolo, è 
quest’ altra, nella quale con una finezza, una semplicità, una grazia 
veramente singolari, è rappresentato uno de’ quadretti più ori- 
ginali, che la fantasia d’ un poeta abbia mai saputo ideare: 


Il masnadiero. 


Mentre usciva, un bel dì primaverile, 
Dalla cupa foresta il masnadiero; 
Ecco un'alta e gentile 
Donzelletta passar giù nel sentiero, 


Se nel panier non i mughetti, ei dice, 
Ma tu avessi un regal serto lucente, 
O bella viatrice, 

Passar potresti ancor liberamente. 


Così dice, e con occhi innamorati, 
Accompagna la vaga donzelletta, 
(Ella fra i verdi prati 
A’ tranquilli villaggi il passo affretta), 


Finchè dietro i fioriti orti non vede 
Tutta sparire la gentil figura. 
Allor rivolge il piede 
Il masnadiero alla foresta oscura. 


(1) Questi due ultimi versi ricordano i seguenti d’un canto po- 


polare : 
Ich habe dich geliebet so lange Zeit 


Und ich liebe dich heut und in Ewigkeit. 
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Di un altro genere, perchè simbolica, ma non meno graziosa 
è la seguente, nella quale il poeta intese raffigurare la vita della 
donna. S' intitola : 






La ghirlanda. 










Sovra lucente prato una donzella 
Movea, cogliendo variopinti fiori, 
E dal bosco una donna ecco uscir fuori 
Maravigliosa e bella. 







Benignamente a lei s’ appressa, e un serto 
Non fiorito le cinge al crine intorno: 
« Portalo ognor; di vaghi fiori un giorno 
Lo rivedrai coperto ». 











E quando crebbe e per amena landa 
La fanciulla al lunar raggio movea È: 
E dolci e care lagrime piangea, 

Germogliò la ghirlanda. 








E quando nppresso, in giorni avventurosi, 
Baldo garzone, con intenso affetto, 
Quella cara si strinse al giovin petto, 

Sbocciaro i fior gioiosi. 







Sovra il materno sen dolce bambino 
Dopo non molto ella cullò; dorate 
Copiose frutta allor fra l’ intrecciate 

Foglie fèr capolino. 










E quando l'amor suo nella profonda 
Notte il sepolero ebbe per sempre accolto, 
Come d'autunno, intorno al orin disciolto, 

Impallidì la fronda. 








Presto si spense anch’ ella, e in capo avea 
La sua cara ghirlanda. Oh maraviglia! 
Di frutta e fior, degli astanti alla ciglia 

Egualmente splendea! 








Un alto e commovente significato racchiude quest’ altra: 


Il navicello. 







Vassene lievemente 
Solcando un navicello la corrente. 
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L’ uno all’ altro stranieri, 
Stan muti i passeggeri. 


Dalla sua tasca fuore 
Che cosa trae quel bruno cacciatore ? 
È un corno, le cui note 
La sponda ripercuote. 


Svita dal suo bastone 
Quell’altro un flauto, che fra i labbri pone, 
E del corno alle gravi 
Mesce voci soavi. 


La timida donzella 
Ch’ ivi sedea senza far motto, anch’ ella 
Si scuote, e ai dolci suoni 
Sposa le sue canzoni. 


All’armonia gioconda 
Battono a tempo i remiganti l'onda, 
E più leggero e snello 
Trascorre il navicello. 


Tocca la sponda, e via 
Chi qua, chi là. Fratelli, quando fia 
Che un navicel com’ ora 
Ne ricongiunga ancora ? 


+ 


Nelle ballate, che sono il maggior numero, di carattere es- 
senzialmente medievale, l’ Uhland ha pochi rivali. Egli è tra i primi 
romantici che abbiano tratto ispirazione dal medio evo, ed è de’ pochi 
che abbiano saputo farlo rivivere. 

Fu paragonato da taluno al Béranger, ma il paragone non 
regge, poichè se questo è semplice, popolare, patriottico come lui, 
non è altrettanto castigato dal lato morale, ed inoltre non trae 
ispirazione dal medio evo; bensi dalla leggenda napoleonica, af- 
fatto moderna. 

Una delle principali figure delle ballate dell’Uhland è il Can- 
tore. Giovinetto, egli confida all’eco i suoi canti, che brillano come 
fiori intorno a lui, e l’accompagnano come fratelli attraverso le 
foreste silenziose. Egli prende parte alle feste popolari, canta nei 
palazzi dei re, rallegra del suo canto i banchetti, ed è ammirato 
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dagli ospiti. Le più belle dame lo coronano di fiori lucenti, ed egli, 
per la commozione, abbassa gli occhi in lagrime, mentre le sue 
guance si accendono di vivo fuoco (1). Innanzi con gli anni, si fa 
più particolarmente banditore della morale e della giustizia, e col 
suo canto ispirato tenta spetrare l’indurito cuore ai potenti e farvi 
accogliere quella verità che gli adulatori tengono loro nascosta. 
Tale è il vecchio bardo nella Maledizione del cantore, una delle 
più celebri ballate del nostro poeta (2), la quale scritta verso la 
fine del 1814, avrebbe, secondo alcuni, un significato allegorico. Il 
re superbo, ricco di terre e di vittorie, sarebbe Napoleone, oppres- 
sore della libertà, rappresentata nel giovine cantore, e la maledi- 
zione del bardo, con la quale si chiude la ballata, esprimerebbe il 
voto dell’ Unland sulla rovina del dispotismo. 

Come Goethe, il grande pagano, in alcune delle più belle scene 
del Fausto, e Schiller, il razionalista, nella Maria Stuarda e in 
alcune ballate, così l’ Uhland, protestante convinto, magnifica il 
culto cattolico nella ballata seguente: 

























1l pellegrino. 





Sull’ aspro lido della Galizia 
Sorge un asilo fidato e pio, 
Dove la pura Madre di Dio 
Delle sue grazie spande il tesor. 











All uom per buia landa smarrito 
Là mostra un’aurea stella il sentiero, 
Là s’apre un placido porto al nocchiero 






Della tempesta contro il furor. 





Quando ridesta gli echi dintorno, 
Col vespertino suono, la squilla, 
Di chiostro in chiostro, di villa in villa 
Di cento squille risponde il suon: 







Sul mar turbato pur dianzi, aleggia 
Soave calma; nella sua nave 
Il marinaro mormora un’ Ave, 

Inginocchiato presso il timon. 












(1) Vedi la ballata Der Sanger. 
(2) Ne pubblicai la traduzione nel volumetto Ballate della colle» 


zioncina diamante Hoepli. 
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Il dì solenne che la prescelta 
Infra le donne fu assunta in cielo, 
Dove, rimosso l’antico velo, 
Il divin Figlio le si mostrò; 


Nel santuario suo portentose 
Opre ella compie. Dove in effige 
È sol negli altri dì, le vestige 
Di sua presenza scorger si può. 


Mille fra i campi vaghi stendardi 
Le pinte croci spiegano al sole; 
Che non s’ adorni di banderuole 
Non c’è una barca, non un vascel. 


Vestiti a festa salgon la rupe 
I pellegrini; sull’ardua balza 
L’erto e scosceso calle s’innalza, 
Come una scala che guida al ciel. 


A quella turba serena in viso, 
Altra succede tacita e mesta; 
Ha scalzi i piedi, rozza la vesta, 
Le copre il crine cenere vil. 


Sono i reietti, cui porre è tolto 
Con gli altri il piede nel loco santo; 
A lor prostrarsi lice soltanto 
Sul limitare del sacro asil. 


Appresso agli altri viene anelante 
Un uom che sparge la chioma al vento; 
Ispida pende la barba al mento, 
Dal guardo un cupo duolo traspar. 


D’arrugginito ferro un anello 
All’ infelice le reni cinge; 
Le mani e i piedi ne’ ceppi stringe, 
Che ad ogni passo fa risuonar. 
Perchè nell’ impeto folle dell’ira 
Lo sciagurato spense il fratello, 


Quello che il cinge ruvido anello 
Foggiar del proprio brando egli fe’. 
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Senza riposo, la notte e il giorno, 
Lungi dal patrio tetto cammina, 
Finchè i gravosi ceppi divina 
Grazia non faccia cadergli a’ pie”. 







Recato ferrei calzari avesse, 
Siccome nude reca le piante, 
Li avria consunti; ma non ostante 







In nessun loco pace trovò. 






Non vi fu santo che a lui volesse 





Fare un prodigio; cercò lontano 
Tutte le immagini sacre; ma invano 
La sospirata pace implorò. 






Spandea già il suono la vespertina 
Squilla, e in silenzio ciascuno orava; 
Quand’ ei, là sorto, s’ inginocchiava 
Del santuario sul limitar. 










Oltre la soglia, sotto le sacre 
Volte, non osa di porre il piede, 
Ove splendente la Vergin siede 
Ne’ rai del sole che inclina al mar. 










Oh, quale appare sopra le nubi, 
I campi e i flutti fulgor diffuso! 
Rimasto è l’ aureo cielo dischiuso 

Quando ivi assunta la Vergin fu? 






Sulle rosate nubi la traccia 
V’ è ancor de’ santi piedi segnata? 
Oppur dal cielo ì' Immacolata 

Stessa lo sguardo volge quaggiù ? 













Racconsolàti scendono l’ erta 
Tutti i devoti; prostrato al suolo, 
Tacito e immoto rimane un solo; 

Gli copre il volto mortal pallor. 











Premon le ferree catene ancora 
Col loro pondo le membra inerti ; 
Ma l’alma libera già degli aperti 
Cieli s° immerge nello splendor. 
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Di questo grande poeta, allorchè fu eletto deputato, il Goethe, 
che pur da principio non aveva riconosciuta la grandezza di lui, 
lamentava che potesse essere distolto, come fu veramente, dall’ opera 
sua poetica, e scriveva che se la Svevia poteva vantare molti uomini 
atti a rappresentarla degnamente alla Camera, non aveva che un 
poeta solo del valore di Uhland. 

Mori pressochè ottuagenario nel 1863; ma le sue poesie sono 
sempre vive e popolari tra i suoi connazionali. Di lui si può ri- 
petere ciò ch'egli scrisse nella ballata I ritorno del cantore: 
« Egli dorme il sonno profondo, ma il suo canto risuona ancora 
agli orecchi d’ognuno ». 

ANTONIO ZARDO. 
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Se è vero ciò che dice il poeta, che il ricordo è il profumo del- 
l’anima, non dovrebbero riuscire spiacevoli queste mie pagine; così 
vivi ancora e cosi dolci sono i ricordi che mi desta il pensiero delle 
estreme regioni settentrionali di Europa, che io visitai. Ma riuscirò a 
far passare nell'anima dei miei lettori una imagine almeno di quelle 
impressioni indimenticabili onde son ripieni ancora la mia mente e 
il mio cuore? Sono impressioni e ricordi fatti, in gran parte, di 
poesia, di luce e di colori. Narrandoli, è come stringere fra le dita 
le ali d’una farfalla dorata, le quali perdono, allora, quella polvere 
finissima che così vagamente le colorava. 


+ 


Il mio primo ricordo vivace mi conduce a Cristiania —- dolce 
nome, cui la rude pronuncia nordica non ha alterato; a Cristiania, 
meravigliosamente situata, col capo nelle foreste e con i piedi nel 
mare.L’antica città sta in alto ; la nuova è discesa : si allarga capric- 
ciosamente nel piano, e si distende come un arco sul golfo; il quale 
giunge sino a lei dall’ aperto mare, lungamente scorrendo da un’isola 
all'altra. Là pervenuto, circonda la città lentamente ; poi improvvi- 
samente la penetra, e va a disporsi in tranquilli bacini. In alto, da 
ogni parte, le colline, ridenti nei grandi pendii verdi e nei magni- 
fici e innumerevoli boschi di abeti e di betulle ; poi, dopo, ancora, i 
profili dei monti, simiglianti alle onde di un Oceano immobile. 

Ma Cristiania, costrutta in pietra e in mattoni, non dà ancora 
l’idea di quelle originali città della Norvegia, fatte tutte di legno, 
e che sembrano tutte sorelle. 

Sono poste, generalmente, sopra la spiaggia, nell’ultima estre- 
mità di un /jord, intorno a cui si elevano, allineate, per lo più in 
circolo, ad anfiteatro ; ed hanno, subito dietro, le colline o le roccie. 


Vol. LXXIII, Serie IV — 16 Febbraio 1898, 46 





Sita din i ita 98 + dè 


LE 
if 
‘i 
IP. 
i 

: 


706 NOSTALGIE NORDICHE 


Le vie sono assai larghe, per migliore difesa contro l’ incendio. Le 
case, strette insieme come per aiutarsi contro gli sforzi delle nevi 
e del vento, sono tutte a un solo piano, con un semplice peristilio, 
o senza alcun ornamento; e, tutte frescamente dipinte in colori va- 
riati fra cui domina il rosso, sembrano come grandi scatole, e hanno 
un’apparenza ben gaia e ridente nella loro pulita e quasi elegante 
semplicità. E tutte le finestre sono adornate di cortine bianche, e 
sempre (anche nelle case più povere) con vasi, in cui crescono 
verbene, fucsie, rose e geranii, con sì larghe foglie e con colori si 
vivi, da far credere che si tratti di qualità nuove di fiori, e che son 
dovuti invece alla continuità della luce, che ricompensa, col più 
rapido e più eccitato sviluppo, la brevità della produzione. 

Oh, come è gentile e forte in quelle genti l’affetto per i fiori e 
per la natura! Esso getta come una tinta costante di poesia nella 
loro vita ; e più cresce quanto più arido è il suolo e più inclemente 
è il cielo. Per esso, la morte medesima ne riceve la dolcezza. Io lo 
dico pensando alla dolce malinconia e al caro sentimento di pace 
che nascono nell’anima alla vista di quei cimiteri del Nord, dove la 
terra sorride trai fiori, e stanno fiori freschi su ogni tomba, e in 
mezzo ai fiori dormono i morti, all'ombra dei grandi ontani e delle 
betulle, che con i bellissimi rami flessibili e tremanti, cui agita un 
soffio di vento, scendono a carezzare le tombe; mentre tutto in- 
torno sono viali verdi, dove giuocano i fanciulli, i bei fanciulli del 
Nord, rosei e biondi. 


+ 


V' è una leggenda, raccolta nelle ultime terre settentrionali, la 
quale narra così le origini della Norvegia e dei suoi abitatori. 

Mentre Dio, dopo aver creato il mondo, contemplava l’opera 
sua, meditando, fu improvvisamente riscosso da uno spaventoso 
rumore. Levò gli occhi, e vide Satana, che lanciava nell’ Oceano 
un terribile masso di pietra. Tremò, sotto il colpo della commo- 
zione inattesa, l’asse del nuovo pianeta, e fu così violentala scossa, 
che la Terra, prossima a spezzarsi, vacillò, vacilla ancora, e sempre 
vacillerà. Ma il Signore, con una mano preservò l’opera sua dalla 
distruzione, e minacciò con l’altra il genio del male, che fuggi via 
urlando. Tuttavia la colossale massa, tutta circondata da scogli in- 
numerevoli, sorgeva, nera e tetra, dal mare, con i fianchi nudi e 
lacerati, giungendo talvolta col capo gigantesco infino al cielo. 
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Il Signore rivolse allora su quella scena desolata uno sguardo 
di tristezza e di compassione; raccolse gli avanzi della terra fer- 
tile sfuggita a tanta rovina, e li sparse su quell’arido deserto. Là 
fecondò la terra, e nacquero gli alberi e i fiori. Ma quanto più si 
avanzava verso il Nord, più diventavano rari i conceduti doni 
celesti, e l’opera dell’ inferno appariva tutta, nella sua crudeltà. E 
Dio allora, nella sua inesausta bontà, distese ancora una volta la 
mano onnipotente, benedicendo quel suolo colpito dalla eterna ste- 
rilità, ed esclamò : « Se i fiori e le spighe non potranno qui ger- 
mogliare né gli uccelli farvi intendere le loro canzoni, che almeno 
Satana non vi abbia potere. Io prendo questa terra sconsolata sotto 
la mia protezione, e la popolo d’ uomini ripieni d'amore e di fede, 
che col cuore ameranno queste rupi e vi troveranno la felicità ». E 
tosto, alla voce del Signore, il mare fu animato da una prodigiosa 
quantità di pesci; e giù, dalle alte vette dei monti e dai campi 
nevosi, fu vista scendere una meravigliosa creatura, metà capra e 
metà cervo, capace di nutrire gli uomini con il suo latte e con le 
sue carni, e di rivestirli con le sue pelli. 

E tali appunto, come la leggenda li dice, sono quelli abitanti. 
Nè i rigori del clima, nè le lunghe oscurità delle loro notti, pos- 
sono alterare l’amore intenso che essi portano al loro paese. E il 
loro inno poeticamente lo dice : 


Figli del vecchio e nobile regno di Norvegia, fate risonare l’ arpa 
solenne, cantate con virili e possenti accordi, cantate la patria. Gli spi- 
riti gloriosi dei nostri padri si svegliano ogniqualvolta noi pronunziamo 
il nome della nostra patria; e il nostro occhio scintilla, e il nostro cuore 
freme a questo nome amato, a questo nome sacro. 


E pari e congiunto è l’amore indomabile della libertà e della 
indipendenza. 


Nelle valli del Nord elevasi il tempio della libertà (dice l’inno me- 
desimo). Gli uccelli dei nostri boschi, le onde dell’ Oceano del Nord non 
sono più libere degli uomini della Norvegia. 


E il loro carattere partecipa molto della grandezza, ora dolce 
ed ora selvaggia, del loro paese. E se l’ indole &vventurosa degli 
antichi Vikingi, corridori e signori del mare, si è mutata oggi in 
più pacifico e modesto costume, pur molto ancora in essi rimane 
della antica e natia fierezza ; ma temperata da un fondo di mestizia; 
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non quella arida e fredda, ma una mestizia tenera, pensosa e fan- 
tastica, che si manifesta nelle loro canzoni dai lunghi ritmi melan- 
conici rassomiglianti spesso a un lamento, e che si dimostra in una 
espressione di bontà e di dolcezza nelle fisonomie di quei grandi 
uomini dai capelli biondi e con gli occhi azzurri. 

Costretti dalla lunga inclemenza delle stagioni alla intimità più 
concentrata e più profonda della famiglia, ne escono come più in- 
contaminati e più puri. Dànno l’ idea di quelle anime di cui il loro 
poeta dice che sono come pagine bianche dove Dio può scrivere. 

E come i canti popolari di quella gente fredda san parlare di 
amore ! 


La fanciulla ha veduto il suo amante. Ha le mani rosse; e sua 
madre le chiede: 

— Perchè, mia cara, le tue mani son rosse ? 

— Mamma, ho colto rose e le spine mi hanno punto le dita. 

Un’ altra volta la fanciulla ha veduto il suo amante. Ha le labbra 
rosse; e sua madre le chiede : 

— Perchè, mia cara, le tue labbra son rosse? 

— Mamma, ho colto fragole nella foresta, e il loro sugo mi ha tinto 
le labbra. 

Un'altra volta la fanciulla ha veduto il suo amante; ed ha il volto 
pallido; e sua madre le chiede : 

— Perchè, mia cara, hai così pallido il volto ? 

— Mamma, fa scavare una fossa, mi seppellisci, pianta una croce 
sul mio seno, e su di essa scrivi: « Un giorno ella tornò dal bosco con 
le mani rosse: il suo amante le aveva serrate fra le sue. Un giorno ella 
tornò con le labbra rosse: il suo amante le aveva coperte di baci. Un 
giorno ella tornò col volto pallido: il suo amante l’ aveva tradita, ed 


ella ne morì ». 


v 


Certamente non tutto è poesia nella loro vita. E, fra le cose 
meno poetiche, pongo quella di essere terribili mangiatori. Tali 
erano già gli dèi più illustri della loro mitologia. Ricordi, o lettore, 
l'episodio dell’Edda ? Thor (il fortissimo fra tutti gli déi, figlio im- 
mortale della Terra, che ha fulva la barba e ardenti gli occhi, e sul 
cui capo brilla una corona di dodici stelle) si desta un mattino, e 
cerca invano, presso di sè, il suo fidato e possente mantello. Glielo 
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rapi Trym, l’animoso signore dei giganti, nè lo restituirà se non 
gli si adduce in isposa Freya, bellissima, dalla veste tutta intessuta 
di penne iucenti. Ma Thor, che è astuto quanto è forte, si adorna 
con la veste di Freya, e, simulandone l'aspetto, si reca da Trym, 
che ne rimane ingannato e tosto raduna tutti i giganti, per cele- 
brare le fortunate nozze. Si arrecano le vivande. Thor, immedia- 
tamente e d’un tratto divora un bove intero e otto salmoni, e vuota 
tre grandi coppe di miele soave. Ognuno ne fa meraviglia; e il 
sospetto sorge nell’ animo del principe dei giganti, il quale esclama : 


Chi vide mai sposa novella a tanta 
Fame in preda così? Non io per certo 
Intesi mai che divorar cotanto 

Nuova sposa potesse, e abbeverarsi 

Di tanto miel così vergin fanciulla. 


E non sono degeneri i figli moderni. Dice un loro proverbio: 
« non ci si conosce che dopo aver mangiato insieme ». La loro 
cucina e tutte le loro abitudini gastronomiche sono adattate alle 
loro straordinarie resistenze. I loro pasti (nei quali la nostra abi- 
tuale successione di pietanze viene completamente sconvolta) sono 
mescolanze abbominevoli di gusti discordi e di sapori nemici, che 
costringono ai più aspri combattimenti fra lo stomaco e l’ appetito. 
Nelle stazioni ferroviarie si mangia, se posso dire così, a un tanto 
l’ ora. Sono disposti sopra varie tavole i più variati cibi; e ognuno, 
da se medesimo, silenziosamente, a suo piacimento, continuamente 
mangia; e son soli limiti la campana della partenza e la capacità 
del ventricolo. Unico il prezzo ed eguale, per tutti. 

Un aneddoto ancora. Trondhjem (l’ antica capitale della Nor- 
vegia, la città poetica delle tradizioni nordiche, nel cui passato le 
gloriose saghe e i canti degli scaldi si confondono con le leggende 
dei santi) degli antichi privilegi quello solo ha conservato, di porre 
la corona sul capo dei nuovi Sovrani. A tale funzione procedevasi, 
nel 1818, per la incoronazione di Bernadotte, nella cattedrale, che 
è uno dei più curiosi e squisiti monumenti gotici che io mi conosca. 
Assai lunghi procedevano il sermone e la festività religiosa; e i 
dignitari presenti si dimostravano oltremodo impazienti, per la 
fame e la sete. Infine il vescovo pronunziò le ultime e solenni pa- 
role del rito : « Ora è Carlo XIV, Giovanni, re, egli e nessun al- 
tro ». Dopo di che tutti, molto frettolosamente, si avviarono alle 
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tavole, riccamente imbandite. Ma non era trascorsa mezz’ ora, 
mentre la maggior parte non era ancora giunta alla metà del pa- 
sto, allorquando il Sovrano dette il segnale d’alzarsi; d’onde un 
grande, ma taciturno scontento in ognuno. Improvvisamente, fra 
quel silenzio, dal fondo della tavola, si udi una voce alta e corruc- 
ciata a gridare: « Ora è Carlo XIV, Giovanni, sazio; egli e nessun 
altro ». 


+ 


Nulla è più curioso e più dilettevole che il navigare lungo le 
spiagge della Norvegia. Quelle stranissime coste ora si arroton- 
dano come in un lago, si innalzano come colonne granitiche, s'ar- 
restano come una barriera, si allargano in misteriose conche, si 
distendono come una via lunga e stretta fra muri erti e trarupati, 
poi gaiamente si svolgono al sole, nel mare libero, che fugge nel- 
l’ infinito. 

I fjordi entrano in ogni guisa, assai profondamente e varia- 
mente, dentro la terra; e, spingendo in ogni direzione le lunghe 
braccia simiglianti ai rami di immensa quercia, vanno a cercare il 
tributo dei fiumi e dei torrenti, che conducono al mare. 

È una penetrazione e una confusione non mai veduta dei due 
elementi. È come una battaglia continua per conquistare lo spazio, 
fra la terra ed il mare, che si allacciano e si confondono negli in- 
trecciamenti più capricciosi e infiniti. Certamente il giorno in cui 
il Signore separò la terra dalle acque, egli dimenticò la Norvegia; 
la quale già nella sua configurazione stessa sembra come una gi- 
gantesca onda tempestosa pietrificata. E l’acqua da ogni parte 
scorre, penetra, prorompe, si adagia, ed è l’ orgoglio e la gioia di 
quella natura settentrionale. E non solo nel mare immenso, dove 
essa si distende nelle onde tranquille accarezzate dal sospiro amo- 
roso delle sirene del Nord, nelle onde procellose tormentate dal 
furore degli orribili venti. Oh, i bei laghi azzurri innumerevoli, so- 
litarii e addormentati in mezzo alle valli, nella verde cornice delle 
foreste! Sono i grandi occhi della terra, come il poeta li chiama, i 
grandi occhi ripieni di dolcezza e di malinconia. E i ruscelli scin- 
tillanti fra le roccie come una fascia d’argento! Sono abitati dai 
grimms, che mormorano e sospirano, cantando con umida voce 
le loro tristi doglianze. E i torrenti, liberi e selvaggi, che scor- 
rono con terribile impeto, prorompendo nelle cascate magnifiche! 
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Manca improvvisamente la terra. La grande colonna d’acqua pre- 
cipita come una valanga perpetua con spaventoso fragore, mug- 
gendo, urlando e fumando, nell’ abisso, simigliante a una caldaia in- 
fernale; risale al cielo in una polvere scintillante, in un turbine di 
vapore d’argento; s’ arresta un istante nel fondo girando su se me- 
desima quasi cercasse la via per uscire da quel luogo d’ orrore, e 
poi precipitosamente fugge; e nuove onde sempre eternamente in- 
calzano, frementi e spaventate per l’ avventura terribile. 


Li 


Mai come nella Norvegia, percorrendola tutta lungo il mare, 
io compresi come veramente il contrasto sia l’ elemento più efficace 
della bellezza; e mai come là io ritrovai così vivi i contrasti, tanto 
terrore e tanta grazia insieme congiunti. Alle più desolate sterilità 
succedono piccole oasi di fecondità e di grazia. La natura, lacerata 
dai venti e dai ghiacci, offre una spaventevole scena di devasta- 
zione; la nave oltrepassa un promontorio, e compare una vallata 
fertile e verde, dove la terra sembra rianimarsi, e, raccogliendo 
le sue forze, porta al cielo i grandi fusti dei pini e le foreste delle 
betulle. 

Procedendo, la natura sempre maggiormente si infosca. I ghiac- 
ciai sorgono dalle onde azzurre del mare. La vegetazione, come 
soffocata, lascia tenue residuo di sè. Nella nebbia grigia si levano 
qua e là tetri scogli potenti, ritti in mezzo alle onde, sparsi sul mare 
come per opera di giganti. Su di essi arresta il volo la procellaria, 
spiando da quale parte sorgerà la tempesta. E mentre il pensiero, 
commosso da quelle orride beltà, comprende come là abbiano tro- 
vato inspirazione quelle fantasie nordiche d’ onde sorsero le antiche 
saghe ed i miti, improvvisamente, nella cupa tristezza di quel pae- 
saggio, compare, in un seno tranquillo, sotto il raggio del sole, una 
piccola casa bianca, timida e ridente, per metà nascosta fra gli al- 
beri verdi, o una isoletta ben fresca ed ombrosa, poetica come un 
idillio, in cui rinverdisce la natura, e si schiudono tutte le grazie 
della vegetazione del Nord. 

Oh, come ben si comprendono, dinanzi a tali meraviglie della 
natura libera e grande, le calde parole dell’ inno caro ai figli della 
Norvegia: 

Come è magnifica la mia patria, la vecchia Norvegia circondata dal 
mare! Guardate queste fortezze di roccia che sfidano per sempre il 
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dente del tempo. Sepoleri della prima età, esse restano sole, nel mezzo 
delle tempeste del globo, come eroi dalle corazze azzurre e dagli elmi 
di argento. Sulle roccie della Norvegia il dio Thor ha voluto porre il 
suo trono. Questi combattenti, le cui fronti vanno sino alle nubi, piac- 
ciono al suo coraggio eroico. Quando egli lancia il suo carro nei nembi, 
egli intende ridire le sue lodi alle roccie. La voce dei suoi guerrieri ri- 
pete al Nord il nome dell’ antico eroe. 


E per ognuna di quelle roccie, così poeticamente glorificate, 
per ognuna di quelle cime, quelli uomini hanno trovato una leg- 
genda o una forma. Ora è un gigante sepolto nella montagna, cosi 
smisurato che dalla grande tomba emergono i piedi; e più innanzi 
ne è rimasta la spada, che è raffigurata in uno scoglio lungo e sot- 
tile. O è un cavaliere che eternamente cavalca fra le nebbie e le 
tempeste. O è la vecchia di Salten, ricoperta dal mantello rosso, 
con la testa inclinata. Son le sette sorelle che, come fanciulle cu- 
riose, levano il capo sulla superficie del mare. È una vergine per- 
seguitata da un cavaliere; il sole li disciolse, e poi il gelo li indurì 
in quelle rupi. 

+ 


Perocchè il sole è veramente il grande incantatore di quelle 
regioni. In che consista la particolarità di quella luce del Nord, io 
difficilmente saprò dire. Per darne un’ idea, bisognerebbe ricorrere 
a imagini e a paragoni; e quella luce appunto non rassomiglia ad 
altra. Essa ha tutta la ricchezza d’ un tramonto di sole d’ autunno 
dei nostri climi; ma un tramonto che non ha fine, che dura tutto 
il giorno e tutta la notte, cangiando di tuono e di tinta quasi ad 
ogni momento, nella capricciosa mobilità di quella atmosfera. 

Io ricordo. Era il 9 di luglio. Già da qualche ora eravamo nelle 
isole Lofoden. Queste, disperse per grandissimo spazio, simiglianti 
a un mondo rovinato e precipitato nel mare, si presentano da 
lungi circondate da una cintura grigia e nera di aride scogliere, 
poste là per proteggerle contro l’ infuriar dell’ Oceano e per ster- 
minare navigli. Qui, nei mesi di febbraio, di marzo e d’aprile, giunge 
tutto il mondo vivente del mare, condotto dalle acque della cor- 
rente del golfo, l'immenso fiume oceanico che arreca alle coste 
della Norvegia le tiepide acque riscaldate sulle rive del Messico. 
Vi giunge quel mondo vivente, in legioni innumerevoli, a celebrare 
le feste dell’ amore in quelle acque tranquille, difese dalle gagliarde 
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mura granitiche. E allora, da ogni parte, come stormi di gabbiani, 
discendono i pescatori. Son più di 30000; e più di 6000 le barche 
che sciolgono al vento la grande vela quadrata norvegese, sulla cui 
cima stanno due piccole fascie nere, che sono l’ antichissimo segno 
di lutto di quei pescatori, per la morte del poeta che ne cantò in 
versi pietosi la vita angustiata. 

Quando noi vi passammo, il paesaggio era tristissimo e scon- 
solato. Una nebbia piovosa gettava sulla natura come un grande 
velo di dolore. A traverso la nebbia apparivano profili di montagne 
nude e scoscese, con aspetti selvaggi e spaventosi. Ma nel Raftsund, 
all’uscire da un bacino solitario, tutto circondato da altissime pareti 
perpendicolari, in cui sinuosamente era entrato il battello come un 
serpente a traverso una stretta apertura, d’un tratto, improvvisa- 
mente, le nebbie fuggono, ed appare una visione d’ isole celesti in 
pieno sole radiante, cui soltanto la penna d’oro del poeta potrebbe 
descrivere. 

Due voci son qui (come dicono i versi): l’ una del mare e l’al- 
tra dei monti; potenti voci ambedue! 

Si pensi la Svizzera circondata dal mare; ma una Svizzera più 
severa e più dolce nel tempo stesso, e in cui si congiungano tutte 
le bellezze dei monti e tutte le bellezze del mare; i monti sorgenti 
nelle forme più ardite, con le nevi e con i ghiacci come collane di 
perle; il mare azzurro sfolgorante nella luce. Una luce, che, nei 
riflessi bianchi, mostrava una splendente e quasi metallica serenità; 
e, a traverso i vapori che ora si levavano lentamente dal fondo delle 
valli, ora sfioravano le cime dei monti, ora passavano per il cielo, 
leggeri, rapidi e colorati, si fondeva, si accendeva, si combinava 
nelle più calde armonie, e d’ una in altra gradazione si avvivava 
e si ripercoteva, come le vibrazioni d’ una voce che passi d’ eco in 
eco per l’ aria sonora, gettando nel mare delle tremanti colonne 
di fuoco, e poi cadendo su quelle isole perdentisi fino nell’ orizzonte 
lontano, e ravvolgendole come in un bagno di rosa e di azzurro. 

Forse quel paesaggio corrispondeva a una segreta situazione 
dell’ anima mia. Certo è che mai, nessuno spettacolo della natura, 
neanche forse la veduta di Costantinopoli, mi produsse una com- 
mozione spirituale così intensa, e una gioia intima così grande. 
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+ 


Ma è in altro modo ancora e per altra cagione che la luce pos- 
sentemente contribuisce a creare le specialissime seduzioni della 
natura del Nord; e cioè, voglio dire, per la sua continuità. 

Quante volte furono celebrate quelle notti senza notte, quelle 
dolci notti crepuscolari, così chiare, così limpide e cosi serene, quando 
il sole è scomparso ma ricomparirà fra breve, e lascia lunga traccia 
di sè sulla terra, circondandola ancora di così soavi e malinconiche 
tinte d’ ombra e di luce, che sembrano come riflessi d’opale! E quale 
curiosa impressione producono quelle città completamente tacite e 
addormentale nel sole! Dànno l’idea di città improvvisamente ab- 
bandonate ; oppure si pensa ad uno strano capriccio, per cui gli 
abitanti, in un grande sforzo di silenzio, si siano nascosti dietro le 
porte, e debbano d’ un tratto, rumorosamente, con grida allegre e 
sonore, prorompere nelle vie. 

E quanto più si procede nel Nord, più le notti diventano brevi 
e lucenti; sino a quando infine il giorno che muore interamente si 
confonde con il giorno che nasce. È in quel di che, in quelle alte 
regioni, si celebra la festa della primavera del Nord. La natura 
risorge; e quante gioie nel suo sorriso, quante soavi melodie, che 
il cuore intende, nel sospiro dei suoi laghi e nel mormorio déi suoi 
boschi! Ogni lavoro è interrotto, tutti i battelli si adornano di ban- 
diere, di foglie e di fiori, ognuno si rallegra, e lungamente si pro- 
traggono i canti e le danze. 

Fu nel Waags-fjord che io, per la prima volta, contemplai 
quello spettacolo nuovissimo d’ un mattino che non avrà sera, e 
cui nessuna notte aveva preceduto. 

Mezzanotte era vicina. Temevamo. Imperocchè nuvole leggere, 
con le frangie dorate, ricoprivano ancora il sole, mentre esso era 
già ben prossimo a raggiungere il punto più basso di quella grande 
elissi allungata su cui dolcemente scorre in quell’orizzonte. Era 
una notte simile ad una aurora di primavera. Ma, benché la notte 
mancasse, pur l’ annunziava la quiete di tutte le cose. Il nostro 
battello si era arrestato. Il mare era completamente tranquillo. Gli 
alcioni avevano raccolto il volo sopra le roccie, nascondendo sotto 
le ali le piccole teste addormentate. Il vento era caduto. Un silen- 
zio misterioso regnava in ogni parte, e da lungi. Non un solo grido 
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che annunziasse la vita. E allora, nel momento atteso, per uno di 
quelli incanti che non si crederebbero veri, le nuvole lentamente 
si aprirono, discoprendo il sole, splendente, nella metà della notte, 
sopra i monti a cui gettava sul capo una corona di raggi purpurei, 
e sopra il mare, divenuto qua e là bianco come l’ acciaio, rosso come 
una lama infuocata, verde come l’erba dei prati. 

Fu quello un istante di emozione solenne. Io ricordo che ne - (0 
ebbi come una impressione mistica. Mi pareva di leggere, scritte i 
là, nel cielo, quelle parole che stanno a Londra, nella cattedrale 
di San Paolo, sul sepolcro dell’ artista che la ideò: Viator, monu- 
mentum quaeris ? Circumspice. . 














+ 


E come è strana la navigazione in mezzo a quelle notti di 
sole! Quella totale soppressione della notte turba, nel modo più biz- * 
zarro, ogni nostra abitudine. Diventa quasi una persecuzione di È 
luce e una nostalgia delle tenebre. E poi l’ unione di due cose che : 
non si associano nella nostra mente: quel silenzio continuo in mezzo 
a quella luce continua! Perocché tutta quella natura, se non la scuote 
l’urlo del vento o il tempestar dell'Oceano, è sempre come som- 
mersa in un silenzio infinito, soltanto gaiamente turbato dal lieto 
popolo volante del cielo, i belli alcioni candidi e gentili, che van ra- 
denti sul mare, si riposano sulle roccie, passano capricciosi nell'aria, 
riempiendo il cielo dei loro gridi stridenti. Sono uccelli marini, in- 
finiti di numero e di qualità, fra i quali preziosissimo è l’ edder, 
che fornisce quelle calde e morbidissime piume che sono una delle 
ricchezze di quelle regioni. La natura ha dato quelle piume a quelle 
madri per proteggere i loro nati contro i freddi del Nord; ed esse, 
simbolo della maternità fedele e amorosa, da immemorabile tempo 
se le strappano dal petto per formare i nidi, e da immemorabile 
tempo tosto le vengono rapite, senza che esse se ne sovvengano 
poi, e mutino la consuetudine. 

Oh, il curioso spettacolo che abbiamo veduto nelle vicinanze 
del Capo Nord, là dove sta, innalzata sul mare, una grande rupe, 
che dagli uccelli appunto prende il suo nome. 

Essa apparisce in distanza completamente coperta come da brina. 
Il cannone di bordo spara. E, come per incanto, sembra che la rupe 
si muova. Se ne distacca una immensa nuvola bianca che ricopre il 
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cielo, e la quale in ogni modo si muove, si agita, si unisce, si di- 
scioglie, sale e discende, come infiniti fiocchi di neve tormentati 
dal vento; ed esce da quella nuvola viva un fragore fortissimo 
d’ ali, e un gridare continuo, che è fischio e gemito insieme. Ep- 
pure la roccia è popolata ancora. Innumerevoli teste bianche, alli- 
neate lungo le cornici come striscie di perle, ci guardano inquiete. 
Sono le madri, che, pur tremanti per la paura, rimangono a proteg- 
gere i loro nati, immobili nonostante i colpi replicati del cannone 
e nonostante i razzi che vengono lanciati contro la rupe. E ci 
sembrava di vedere i loro piccoli occhi fissati sopra di noi con 
uno sguardo di rimprovero, supplicandoci, a loro modo, di por fine 
a quel barbaro giuoco. 

Un solo amico prezioso hanno in quei mari gli alcioni; ed esso è 
(chi lo crederebbe mai ?) la balena. O, per meglio dire, fra gli alcioni 
e la balena è stretta come una muta e ben curiosa alleanza. Quando 
la balena si avvicina alle coste, gli alcioni, che la scoprono da lungi, 
si uniscono e le servono da esploratori, arrestando e raccogliendo 
il volo sopra i banchi di aringhe. Tosto allora la balena s’affretta, 
giunge, apre la bocca smisurata, e divora. Ma nel suo passaggio 
brutale lascia legioni intere di morti e di feriti. Ed è su questi 
che discendono allora gli alcioni, e fanno festa sopra gli avanzi 
dell'enorme banchetto. 

Ma se gli alcioni indicano così la preda al loro grande amico, 
dall’ altro canto essi servono contemporaneamente d’ indizio ai ba- 
lenieri; e tosto che la balena è scoperta, essa, quasi sempre, è per- 
duta. Imperocchè è trascorso il periodo eroico della caccia alla ba- 
lena a colpi d’arpone gettato dalla mano dell’uomo, e ad arma 
bianca, in un duello a corpo a corpo, in cui l’ assalitore giuocava 
la vita. Oggi i cacciatori sono forti battelli a vapore, molto soli- 
damente costrutti, che hanno dinanzi un cannone d’ acciaio. Questo, 
a più di 500 metri di distanza, scaglia una palla conica ripiena di 
nitroglicerina; giunta nel corpo della balena, essa esplode, mettendo 
fuori lunghi ferri ricurvi, i quali rimangono assicurati al battello 
con fortissime corde, e senza pietà si addentano ai visceri dell’ e- 
norme animale. Questo, terribilmente si scuote, e corre via furi- 
bondo, trascinando dietro di sè per lungo tratto il battello. Main 
quei dibattimenti l’ orribile arpone, invece, sempre di più, implacabil- 
mente gli si infigge nel corpo; la corsa si allenta; a poco a poco 
vengono meno le forze, e la balena, infine, esausta, si arresta ago- 
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nizzando. Allora scendono i marinai, le montano sul corpo, e la 
uccidono con le ascie; poi, col battello, la trascinano a terra. 

Io vidi la prima volta una balena nel mare libero. In un im- 
peto d’allegria guizzava fuori dall’ onda in liete capriole. Ne vidi 
un’ altra morta, in uno stabilimento baleniere posto nel seno pro- 
fondo di un’isola rocciosa e tristissima, nell’ Oceano glaciale ar- 
tico, a poca distanza da Tromsò. Era distesa lunga sulla riva, come 
un gran vinto; e a canto le stava un balenotto che le avevano tro- 
vato nelle viscere. E mi parve ben gentile il sentimento d’ un no- 
stro compagno di viaggio il quale provava (non ridete) come un 
senso di tenerezza nella vista di quella madre e di quel figlio gia- 
centi l’ un presso l’altra senza essersi visti mai. Disgraziati ani- 
mali, così enormi, e così dolci ed innocui! 


+ 


Ma se le balene mi fecero provare quel sentimento di pietà, 
vi furono delle persone umane che un’altra pietà mi ispirarono, 
ben diversa, e più forte. Voglio dire i Lapponi. 

Giacchè quello della pietà è il primo fra i sentimenti che de- 
stano quei miserabili avanzi di una razza obliata, che, signora un 
di di tutte quelle contrade, ne fu continuamente e sempre di più 
respinta in lunghe lotte di esterminio, delle quali è conservata in 
forma mitica la ricordanza dalle antiche leggende scandinave re- 
lative ai nani ed ai maghi. E la esistenza di quel popolo rassegnato, 
e ormai sol tollerato in quelle estreme regioni polari, perchè nessun 
altro potrebbe abitarle, sembra consacrata ad un’alta e fatale poe- 
sia: quella di Omero e di Eschilo, che ci mostra il destino implaca- 
bile e accanito sull’ innocente. 

D’ aspetto sono bruttissimi. Li ha descritti ottimamente Heine, 
nei loro tratti antropologici più caratteristici, con due noti versi: 


In Lappland sind schmutzige Leute 
Plattkòpfig, breitmaulig und klein. 


Si rassomigliano tutti, e sembrano senza età e senza sesso. Hanno 
tipo mongolico. Di statura, appunto, son piccoli, pallidi in volto, e 
magri e macilenti d’ aspetto. Generalmente hanno oscuri i capelli, 
grossa la testa e prominente la fronte. I zigomi salienti, larghissima 
e quasi triangolare la faccia, su cui sta una larga bocca e un naso 
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largo, corto e schiacciato. Gli occhi sono piccoli e senza cigli; pic- 
coli, ma neri ed irregolari i denti; rada o mancante la barba. Di 
carattere sono docili ed ospitali, non privi di intelligenza, indolenti, 
intemperanti per tendenza, ma sobrii per necessità. Sono molto re- 
ligiosi e praticano il cristianesimo, con superstizioni e con riti pa- 
gani. Ma sovrattutto sono sudici; un sudiciume insuperabile, accu- 
mulato da molte generazioni. Vivono tutti insieme, confusi, uomini, 
donne, cani, fanciulli, in povere capanne, sporche come gli abitanti, 
che d’ inverno sono fatte dentro la terra e d’ estate sotto una tenda. 
Una apertura serve di porta e di finestra, e un pertugio nell’ alto 
per la uscita del fumo. Vestono, senza alcuna cognizione di bian- 
cheria, soltanto con pelli di renna, che mettono con il pelo in dentro 
quando è freddo, e di fuori nel caldo. E alla renna (il misterioso 
animale della leggenda, metà capra e metà cervo) è legata indis- 
solubilmente la vita dei Lapponi. Di essa e per essa esclusivamente 
essi vivono. Se mai essa sparisse, quel di anche la razza dei Lap- 
poni sarebbe inesorabilmente condannata a perire. Il Lappone e la 
renna non fanno che una sola cosa: l’ uno vive e muore dell’ altro. 

E pure chi mai crederebbe che quel popolo infelice, che, intel- 
lettualmente già morto, sembra vivere solo di una esistenza vege- 


tativa nel contatto immediato di una civiltà rigogliosa alla quale 
resta completamente straniero fuorchè ne’ suoi vizi, chi crederebbe, 
voglio dire, che quel popolo, così povero di vita e di pensiero, sappia 
produrre ancor esso la dolce poesia che canta l’ amore e riconsola 
il cuore? Io non so trattenermi dal riferire almeno questa dolce 
poesia d’ amore, colta da un nostro illustre scrittore sulle labbra di 
una fanciulla pescatrice; tanto essa mi sembra fresca e gentile: 


Venne da me un vecchio pescatore 

un ricco pescatore del lago Murd; 

mi portò reti d’ oro, 

reti d’ oro e d’ argento. 

Ascoltami, o fanciulla, disse egli: 

Io ti voglio prendere nelle reti, 

in quella d’ argento, in quella d’ oro. 

Io risi così forte al pescatore, 

che mi si udì al di là dei monti. 
Vecchio pescatore, tu sei venuto troppo tardi, 
ricco pescatore, con la rete, 

con la rete d’ argento, con la rete d’ oro. 
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La tua buona pesca è andata a male, 
e tu hai lasciato scappare il pesce. 
Da lungo tempo esso è già caduto 

in un’ altra rete, che lo stringe, 

non nella tua d’ argento, non nella tua d’ oro, 
ma in una rete tessuta di canapa. 

Ma non sei tu che l’ hai preso, ricco pescatore, 










ma un povero giovinetto. 







+ 


L’ ultima méta del nostro viaggio era il Capo Nord. 
Noi vi giungemmo in mezzo ad una nebbia grigia, profonda ed 3 
immobile. A 

È il Capo Nord come una grande torre quadrata. Sorge per i 
trecento metri, fosco ed altero, sopra il mare glaciale, su cui spinge 
assai lungi i fianchi e la fronte. E il mare da ogni parte lo invade 3 
e lo batte. Esso gli sta incontro, solo e indomato. Sulle sue rupi O 
sono scritte le più formidabili storie di quelle contrade. Ovunque 6 
ha profondi scoscendimenti, che sono come le cicatrici del vecchio R 
combattente, che da migliaia di secoli ha visto terribili commozioni 
e ha dato fiere battaglie contro l’ eterno nemico. 

La natura che lo circonda ha assunto da ogni parte il desolato 
aspetto polare. La vegetazione prova il suo ultimo sforzo. Gli al- 
beri, a cui manca la forza di sviluppare i rami, rimangono languenti 
cespugli. La betulla nana tenta di levare il capo piangente; ma 
tosto ricade, brevemente stendendosi sulla terra. Qua e là, ancora, 
qualche lichene biancheggiante e qualche pallido fiore malinconico, 
il geranio selvatico, il ranuncolo glaciale o l’ andròmeda, sono È: 
come l’ ultimo triste sorriso che la natura manda su quella bar- 
bara terra. d 

Ascendiamo il monte. A 

A traverso la nebbia gli oggetti paiono come fantasmi. Quale ; 
angoscioso sentimento di solitudine e di abbandono, là, sulla vetta 
selvaggia! Dietro, l’ Europa; dinanzi, l’ Oceano cupo e infinito, e le 
misteriose regioni del polo; sopra, un cielo senza orizzonte e un 
sole senza riposo ; tutto intorno la natura lugubre, nuda, infeconda. 

La fantasia si accende. Là sotto, disteso sul mare, sembra di 
vedere Borea che, come nella canzone di Heine, narra 
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Favole di giganti e masnadieri, 
Di Norvegia antichissime leggende 
D' incantesimi, e runici scongiuri. 


E più in là, forse, è Nàk, la perfida sirena del Nord, che nell’ora 
del tramonto mostra la bella testa bionda al di sopra dei flutti, e 
trae a morte il marinaio innamorato. E poi corre altrove il pen- 
siero; e imagina l’ aspetto di quel « settentrional vedovo sito », 
nelle terribili collere invernali‘della natura; quando il mare ed il 
cielo si cangiano le spaventose parole, le onde si precipitano con 
furibondo fragore l’ una sull’ altra, le montagne di ghiaccio urtano 
sugli scogli, il vento sibila orrendamente, una notte di quattro mesi 
si stende sulla immensità dell’ Oceano, e i sanguigni chiarori del- 
l’ aurora boreale rischiarano la scena sublime. 

E come doloroso, d’ un tratto, per un istante, mi assalse, fra 
quelle fantasie paurose, il ricordo della patria lontana, e il volto 
delle persone che io amo, e un terrore improvviso di rimanere là, 
solo, abbandonato, per sempre, in quell’ orrore delle cose, e un pen- 
timento della lontananza, che mi poneva sulle labbra, quasi come 
scusa e come preghiera, i versi affettuosi: « io ho percorso il mondo, 
ho visitato molti regni; ma il cuore, il cuore non ha viaggiato, e 
ritorna sempre a te, o mia patria ». 

E ora che ho tentato, qui, di rievocare e di dar forma ai varii 
e così vivi ricordi che quel viaggio ha seminato nella mia anima e 
nella mia mente, mi sembra come se una parte di quel sentimento 
di nostalgia affettuosa che provai,in quell’ istante, sulla cima del 
Capo, verso la mia terra diletta, adesso, alla sua volta, riconduca, 
là, in fondo in fondo, il mio cuore. E rivedo ancora una volta, nella 
intensità del pensiero, tutte le bellezze dolci ed austere della Nor- 
vegia, della vecchia Norvegia dal bel leone rampante, armato e co- 
ronato. Rivedo le isole; le belle isole, nei nuovissimi ondeggiamenti 
d’ ombre e di luci; rivedo i bei fjordi, così desolati e selvaggi, così 
verdi e ridenti; le foreste silenziose, le glauche trasparenze del 
mare, le rupi scoscese, gli aerei gioghi dei monti; e con una tenera 
commozione mando il saluto del poeta :<« Addio montagne dove 
l’ onore abita, laghi azzurri che io ben conosco, isole e roccie, addio, 


addio ». 
GuIDO FUSINATO. 








L’ITALIANITA 


DELLA SCIENZA DELL’AMMINISTRAZIONE 


G. D. ROMAGNOSI E GIUSEPPE LUOSI 


Chi scrivesse una storia delle dottrine amministrative ita- 
liane come è stata scritta felicemente quella delle dottrine fi- 
nanziarie e, per gran parte, quella delle dottrine economiche, 
dovrebbe riconoscere che la scienza dell’ amministrazione, quale 
dottrina che studia l’azione dello Stato sulla società, ebbe vita 


non da Lorenzo Stein, ma da G. D. Romagnosi, la cui opera 
anche in questo campo è inadeguatamente conosciuta dagli Italiani 
che si fermano al libro ben noto delle Istituzioni 0. principî 
fondamentali di diritto amministrativo, pubblicato nel 1814 a 
Milano. 

Ora non basta codesto libro a conoscere e comprender l’ o- 
pera del Romagnosi che fu teorica e pratica; visse a Milano, 
capitale della nuova Repubblica e poi del Regno d’Italia, e 
ispirò e diresse molte delle grandi e belle riforme amministra- 
tive, che si chiamarono napoleoniche. 


I. 


Nel campo delle scienze politiche e sociali un grande mu- 
tamento è accaduto per opera del secolo che sta per morire e 
per influenza dei principî che il secolo precedente gli aveva la- 
sciato come eredità ponderosa. 

Esaminando i quadri d’ insegnamento negli Istituti superiori 
e nelle Università sulla fine dello scorso secolo, notiamo subito 
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la grande prevalenza delle dottrine di diritto privato, rampol- 
late dal grande albero del diritto romano, e il povero sviluppo 
delle dottrine di diritto pubblico, tardi innestato sul tronco del 
diritto naturale che era stata la bella e grande conquista di 
Grozio. 

Solo nel 1661 Pufendorf saliva ad Eidelberga la prima cat- 
tedra di diritto naturale a spiegarvi la dottrina del Grozio. La 
politica e l’arte di governo avevano avuto in Italia, da san Tom- 
maso al Vico, dal Petrarca al Filangeri, una meravigliosa fio- 
ritura; ma questa fuori dell’ Università. E solo nel 1754 Bar- 
tolomeo Intieri, a Napoli, fondava la prima scuola di economia 
politica coll’obbligo che fosse data al Genovesi, che non par- 
lasse latino, e - singolare a dirsi allora - che non fosse mai 
affidata a preti. 

Ma chi volesse sapere come e che cosa s’ insegnasse allora, 
dovrebbe leggere I difetti della giurisprudenza del Muratori 
(1742), dedicati a Benedetto XIV, giurista eminente e sperato 
riformatore. 

1l grande movimento della Rivoluzione francese modificò le 
tendenze degli studi delle scienze giuridiche e ne ravvivò lo 
spirito e ne completò il contenuto. 

Proclamati i diritti dell’ uomo e del cittadino, presa notizia 
delle dichiarazioni dei diritti - inglese ed americana - si co- 
minciò a conoscere quel sistema politico dell’ Inghilterra, cui gli 
Illuminati del secolo scorso, con Voltaire alla testa, non ave- 
vano creduto degno di studio e che lo stesso abate Sieyès a 
dirittura aveva chiamato « une charlatanerie faite pour en im- 
poser au peuple ». E proclamata la libertà del lavoro, rotte le 
corporazioni, aboliti i privilegi, create le assemblee legislative, 
trasformato il suddito nel cittadino, affermato il diritto di votar 
le imposte e sindacar le spese, riconosciuta, per quanto non at- 
tuata, la necessità di ordinare chiaramente e rendere pubblici 
i bilanci, che il Necker indarno aveva consigliato a Luigi XVI, 
lo Stato moderno ebbe vita. E il diritto pubblico prese vita e 
vigore con esso, non solo come dottrina, che le necessità della 
vita pubblica ogni giorno accrescevano di importanza e di con- 
tenuto, ma come corpo di leggi positive. Le quali, ispirate ai 
principî nuovi, dovevano, giorno per giorno, esser applicate e 
rivolte ai nuovi fini, che lo Stato, non più patrimoniale, nè feu- 
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dale, nè signorile, nè assoluto, assumeva nell’interesse, non più 
di uno o di pochi, ma di tutti. 

L’amministrazione pubblica seguì la Costituzione; fu l’or- 
gano operoso, effettivo di essa; rappresentò l’azione dello Stato 
e l'attuazione, nella vita pratica, dei principî in nome e per 
virtù dei quali lo Stato nuovo sorgeva. 

Si costituì subito e cominciò ad allargare il campo delle 
sue attività. L’ ufficio pubblico, per essa, cessava di essere pro- 
prietà, magari ereditaria, dell’ impiegato, per diventare mandato, 
e mandato da eseguirsi, con responsabilità personale, nell’inte- 
resse del pubblico. Il diritto così entrava nell’ amministrazione, 
di dove l’arbitrio sempre l’ aveva tenuto lontano. Anche Carlo 
di Secondat barone di Montesquieu - ricordiamolo - aveva ai 
suoi tempi ereditato l’ufficio di presidente del Parlamento di 
Bordeaux, già comperato da suo zio. 

La scuola, come sempre, dovette obbedire alla vita. E sor- 
sero le cattedre di diritto costituzionale, e di diritto amministra- 
tivo, come erano venute sulla scena politica la Costituzione e 
l’ amministrazione. 

La Repubblica Cispadana in Italia comprese, prima, la ne- 
cessità di far conoscere la nuova libera Costituzione, e fece sorger 
la « prima cattedra di diritto costituzionale democratico, ossia 
gius pubblico universale », in Ferrara. E l’affidò al « cittadino 
Giuseppe Compagnoni ». 

E chi era il nuovo maestro? Era quell’acuto e attivo e vi- 
vace romagnolo che - deputato per Lugo all’ Assemblea cispadana 
di Reggio - aveva lottato con bella eloquenza per la causa li- 
berale e aveva fatto proclamare i tre colorî come bandiera na- 
zionale distinta dalla francese e insieme simbolo e speranza 
dell'unità futura d’Italia (il 7 gennaio 1797). 

Fatti i primi esperimenti della Costituzione, ordinato su nuove 
leggi lo Stato, istituite le cose prima forse di aver ben deter- 
minate le idee, si sentì presto il bisogno di ripiegarsi su se stessi 
e di meglio determinar le idee per consolidare le cose. La Re- 
pubblica Cispadana non era riuscita a bene organizzare lo Stato 
e cadeva vittima del suo disordine amministrativo, incrudito dalle 
depredazioni francesi. 

« Una fazione ambiziosa », scrive il Compagnoni, deputato 
allora al Gran Consiglio, che ci porge testimonianza autorevole, 
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« cupida dei primi posti al governo, esasperava gli animi calun- 
niando in ogni maniera quelli che li occupavano, e mentre pre- 
dicavasi eminentemente zelante della indipendenza e della libertà 
nazionale, accecata da vili passioni, incautamente cadeva in ma- 
nifesta e miseranda contraddizione seco medesima. Non parve 
vero al Direttorio francese che “ per parte dei nostri ”’ gli desse 
eccitamento a disporre delle leggi e dei magistrati cisalpini, 
‘“ come esperimento di quanto esso aspirava a fare nel proprio 
paese.” Un ambasciatore francese (Trouvé) rovesciò la prima 
Costituzione, sostituendone a suo talento un’altra e cacciò e 
scelse ad arbitrio legislatori e Direttorî! Un generale francese 
(Brune) rovesciò l’opera dell’ ambasciatore; cacciò e scelse le- 
gislatori e Direttorî anch'esso: e tutto fu pieno di nuove per- 
turbazioni. I pentarchi francesi abusarono della potenza e non 
ne ebbero vergogna, bensì sdegnaronsi che un generale avesse 
violata la loro autorità, mentre non potevano dissimulare a se 
stessi che “ nessuna autorità eglino medesimi avevano su ciò 
che riguardava gli interni affari della Cisalpina. ”’ L’improvviso 
arrivo a Milano di un modesto capo squadrone di gendarmeria 
francese tolse i disordini. Rivaud ristabilì i magistrati discac- 
ciati da Brune, e Giuseppe Luosi, che era allora stato la vittima, 
più che del violento generale, della invidia dei faziosi, ripigliò 
il suo posto nel Direttorio ». 

A questo stato erasi ridotta la Cisalpina, dopo la partenza 
di Napoleone per l'Egitto. E così una volta ancora si vedeva 
(e il Foscolo ben lo proclamava) che cosa fossero la libertà e 
l'indipendenza imposte da armi e da teste straniere! 

L’ esperimento della prima Repubblica, la reazione austro- 
russa, il rapido mutarsi di uomini, di cose, di idee, fecero presto 
comprendere che, non solo distruggendo istituti e tradizioni, non 
solo bandendo idee e principî solenni ma vuoti, potevasi assi- 
curar vita allo Stato, che domandava invece norme giuridiche, 
cautele amministrative e giustizia; ma bisognava ormai organizzare 
le cose per salvare le idee; dare sana e salda amministrazione allo 
Stato per salvarne la vita. 


II. 


Il movimento politico-sociale, in quanto tendeva a fare e 
ad agire, era partito dalla Francia. L' Italia però aveva avuto 
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preparazione buona ed il terreno vi si trovava assai acconcio 
alle nuove colture, non tanto per l’ insegnamento di dotti, come 
Genovesi, Filangeri, Verri e Beccaria, non solo per le riforme 
di principi, come a Napoli ed in Toscana, dove da buoni mini- 
stri e da Sovrani si era compresa la necessità di mutar metodo 
nel governo dei popoli, quanto perchè l’ ingegno italiano era 
meravigliosamente adattato a concepire i nuovi ordini, e lo stato 
della penisola era bisognoso di riforme per uscir dal marasma. 

La corrente francese, dilagata in Italia sulla fine del secolo 
scorso, agiva come la fiumana che rotti gli argini invade un 
paese e lascia, insieme a molti mali, uno strato di belletta fer- 
tile. Ove lo stato di coltura del paese inondato sia buono, il 
male è gravissimo, c’ è sosta e ritardo nei progressi. Dove la 
corrente incomposta invade terreni vallivi e sterili, 10 strato nuovo 
depositato compie, in ultima analisi, opera di risanamento e pre- 
para il terreno ad assai migliori e più utili colture. 

La situazione nostra poteva ben paragonarsi allora al ter- 
reno deserto e vallivo. E dobbiamo riconoscere che solo con 
Napoleone l’Italia (già maestra di politica, mirabilmente attuosa 
e geniale e innovatrice, nella vita dei Comuni e delle Repub- 
bliche medioevali) ridiventò, per un momento, elemento deter- 
minante nelle vicende d’ Europa. E acquistò allora coscienza della 
responsabilità e fede nelle armi proprie e amore alle istituzioni 
libere. 

Bisognava, dunque, organizzare lo Stato. 

La Consulta di Lione (1802) - dove Napoleone primo rac- 
colse i 452 deputati della Cisalpina, che non si sgomentarono 
di attraversar quasi tutti le Alpi d’inverno per raccogliersi a 
consiglio col proposito di riordinare lo Stato, e prepararne la 
riforma - proclamò la Repubblica italiana una ed indivisibile. 
E colla Repubblica venne riconosciuta la necessità di dar nuovo 
impulso e moto regolare, tecnico e giuridico, alla macchina go- 
vernativa. 

Come già abbiamo ricordato per la Repubblica Cisalpina, 
l’ organizzazione dello studio delle materie politico-legali fu primo 
pensiero d’ allora. Lo Stato nell’ atto stesso della sua costitu- 
zione comprendeva la necessità dell’ amministrazione che è la 
costituzione in azione. Non solo bisognava essere, ma era me- 
stieri di agire. E agire non ciecamente secondo preconcetti fi- 
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losofici o entusiasmi patriottici, o magri dettami pratici, o fret- 
tolose ed empiriche imitazioni straniere, ma agire bene, e secondo 
i nuovi fini che lo Stato per utilità generale assumeva. Nessuna 
guida migliore quindi della scuola e dell’ insegnamento. 

Il Melzi fu uomo adatto da prima a porre in pratica col- 
l’ aiuto e la fiducia di Napoleone I i savi insegnamenti del Verri. 
E l’Aldini di Bologna, che già nello Studio famoso aveva in- 
segnato il diritto pubblico, come il Marescalchi e il Luosi e 
quella pleiade di uomini, che Napoleone I parve scegliere di 
preferenza dall’ Emilia per governare il nuovo Stato, gli furono 
efficaci, arditi e utili cooperatori. 

Colla proclamazione del Regno, il Melzi veniva lasciato in 
disparte e trionfavano gli Emiliani. L’ Aldini stesso era chiamato 
a Parigi ed otteneva grandi favori, come ad esempio, per Bo- 
logna, 1’ immissione del Reno in Po; il Marescalchi andava pure 
a Parigi, come ministro degli affari esteri del Regno; il Veneri 
di Reggio assumeva il portafoglio del tesoro; il Vaccari di Mo- 
dena quello dell’ interno; il Fontanelli, di Modena pure, quello 
della guerra e della marina; il Paradisi la presidenza del Se- 
nato; il Codronchi, di Imola, arcivescovo di Ravenna, era fatto 
a Corte grande elemosiniere e consigliere della politica eccle- 
siastica, e così altri egregi. Sola eccezione ragguardevole, il 
Ministero delle finanze, il misero Prina. 

Noi non abbiamo ancora una storia fedele ed esatta dell’ am- 
ministrazione e della legislazione del Regno italico : quella nota 
col nome del Corraccini, pubblicata a Lugano del 1823, è opera, 
pare, di un francese (Lafolie) allora impiegato in Italia, e gli 
studî del Pecchio e del Gioia non ci danno completa e netta 
la notizia di quella grande opera rinnovatrice. Sarebbe anzi utile 
riprenderla seriamente in esame, coll’ aiuto dei documenti, ora 
raccolti negli archivi e nelle mostre del Risorgimento, e aperti 
agli studiosi. 

Napoleone non solo allora nominò una Commissione, pel 
Codice penale e di procedura penale, ma sistemò l’esercito; vi- 
sitò varie città (Brescia, Mantova, Modena), dovunque emanando 
decreti per lavori, come il canale di navigazione da Brescia al- 
l' Oglio; il restauro dell'Arena di Verona; la navigabilità del 
Mincio, dal lago di Garda fino al Po; il pareggiamento della 
Università di Bologna a quella di Pavia; la strada da Reggio 
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al Po. Ed istituì gli arsenali militari, a Pavia, a Modena, a Bo- 
logna. E insieme pubblicò ordini pei servizi militari: decreti per 
le scuole; e fino istruzioni per infrancesare (!) gli alunni, per 
frenare la stampa, per creare soldati, per eseguire bonifiche, 
come quella grande di Burana, ripresa nel 1881 dalla risorta 
Italia. 








III 









Il nuovo Regno italico, successo alla Repubblica (1805) 
quando Napoleone assunse la Corona ferrea - anzi la strappò 
a dirittura di mano a chi gliela porgeva - non amava da prima 
esser pedissequo all’ imitazione francese. 

Il conte Luosi di Mirandola, già del Direttorio Cisalpino, 
nominato gran giudice e ministro della giustizia, voleva dar 
forma italiana alle nuove istituzioni amministrative e alla nuova 
legislazione. Cercò 1’ uomo ed ebbe il grande merito di pensare 
al Romagnosi quasi nascosto e umiliato nella Università di 
Parma (1806). 

G. D. Romagnosi si trovava mirabilmente preparato all’ uf- 
ficio, e per altezza d’ intelletto, e per alto sentimento di italianità, 
e per esperienza acquisita negli studi e nella pratica del foro, 
e nella vita pubblica, e per mirabile padronanza di quel metodo 
d'indagine, di quella filosofia positiva naturale, che Galileo 
aveva fatto onorare pel mondo col nome caro di italiana. 

Bacone stesso non aveva avuta l’ intuizione così piena dei 
nuovi metodi, come Galileo. Infatti mentre l’ Inglese vedendo 
una fiamma scintillare esclamava: « ecco lo spirito igneo che si 
rallegra » e ricadeva così nella Scolastica contro cui combatteva; 
Galileo rigettava ardito, per sempre, quella pretesa di conoscere 
la essenza intima delle cose e del mondo che aveva isterilito le 
potenti intelligenze di Telesio, di Bruno, di Campanella, e dei 
filosofi più arditi del secolo xvi e xvu, tutti intenti a spiegare 
col caldo e col freddo, colla sostanza prima, e colla terza es- 
senza, il principio unico, universale della vita e del mondo. 
Senza tale genio filosofico, il Romagnosi sarebbe rimasto un 
eminente seguace di Condillac, la cui filosofia trionfava nelle 
scuole di quel collegio Alberoni di Piacenza, dove egli era stato 
discepolo con Melchiorre Gioia. 
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A trent’ anni, nel 1791, Romagnosi aveva pubblicato la Ge- 
nesi del diritto penale, mirabile prova di genio rinnovatore delle 
discipline morali e sociali, non più nutrite di apriorismi infecondi 
ma di dottrina positiva. In seguito chiamato pretore a Trento 
- allora principato retto da un vescovo che all’ usanza degli an- 
tichi Comuni italiani chiamava un forestiero a render giustizia - 
aveva provata nella pratica la bontà delle sue dottrine e fatto 
la sua mirabile preparazione di giureconsulto. 

Nel 1795 aveva scritto lo studio sulla Validità dei giudizi 
del pubblico a discernere il vero dal falso, e presentato così al 
pubblico dei dotti un saggio acuto di psicologia popolare e di 
tecnica giuridica. 

La mirabile temperanza che egli aveva - a differenza del 
variabile Cesarotti e del suo amico Gioia - persuasa nei suoi scritti 
Che cos’ è l'eguaglianza ? che cos’ è libertà ?, pubblicati quando 
cominciò la moda delle idee francesi, non gli valse a liberarlo 
dai sospetti della reazione. Egli patì il carcere ingiustamente 
nel 1799 e ne fu liberato fra il plauso del popolo trentino che 
lo onorava come figlio prediletto. Così aveva compresa la ne- 
cessità assoluta della procedura e delle prove. 

Ritornati i Francesi, il Governo provvisorio del Trentino e 
del Tirolo meridionale lo nominò segretario (4 gennaio 1801) e 
sul finire del 1802 l’ Amministrazione degli Stati di Parma lo 
chiamava alla cattedra di diritto pubblico in quello Studio dove 
era stato discepolo. 

E a Parma, per consolarsi delle amarezze che gli venivano 
dai colleghi - non amanti, nè capaci per tradizionale abito di 
mente delle sue nuove dottrine - e dai giovani che preferivano 
al vital nutrimento di quelle, l’ eterna e facile ripetizione dei 
vecchi assiomi tradizionali, aveva pubblicato nel 1805 l’ Introdw- 
zione allo studio del diritto pubblico universale, che segnava 
la seconda fermata miliare nella via maestra dei suoi propositi, 
fortemente intesi a ristaurare la civile filosofia e l’arte del buon 
governo - la scienza e la pratica - con idee italiane. Maestro, 
avvocato, scrittore, doveva diventare legislatore. 

Il conte Giuseppe Luosi, nativo della Mirandola, e ben noto 
per la parte presa nelle agitate vicende della Repubblica Cisal- 
pina, era allora ministro della giustizia e gran giudice nel primo 
Regno italico. Egli comprese il genio del Romagnosi e lo chiamò 
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a Milano (26 agosto 1806) a dar consiglio e lume nella organiz- 
zazione del nuovo Governo e a proporre un piano organico per 
l’ istituzione della Cassazione e del Consiglio di Stato, a coope- 
rare nella compilazione di un progetto - originale, italiano e non 
tradotto - di Codice di procedura penale, a preparar quello pe- 
nale per il Regno d' Italia. 

Dopo 72 sedute, nelle quali il Romagnosi presiedette in nome 
del ministro e nelle quali fece prevalere l’ originalità del suo pen- 
siero giuridico (per esempio cogli istituti della riabilitazione e 
della revisione delle cause), il progetto era approvato. E la re- 
dazione veniva affidata a Romagnosi, che compì opera ardita e 
franca e la fece uscir trionfante dalle discussioni del Consiglio 
di Stato. 

Il Codice veniva pubblicato nel 1807, e fu allora che il Cam- 
bacères, giudice non certo sospetto, lo indicava ai Francesi colle 
note parole: « Gli Italiani la prima volta che hanno potuto fare 
un Codice, lo hanno fatto perfetto ». Esagerazione, che prova al- 
meno la bontà dell’ opera del grande Italiano il quale si poneva 
subito e alacremente allo studio di quel Codice penale che il 
Luosi, come ministro della giustizia nella Cisalpina, aveva pen- 
sato per l’ Italia. 


IV. 


Gli studi della nuova Commissione (1808) indugiarono la 
redazione definitiva del Codice, così che nel 1810 Napoleone I, 
rompendo di scatto l'attesa, fece pubblicar in Italia il Codice pe- 
nale dell’ Impero francese. 

Pertanto dell’ opera così bene preparata non rimase che la 
Collezione dei travagli (!) sul Codice penale del Regno d' I- 
talia, singolare titolo per una serie di studi che dovevano mo- 
strare la bontà e l’acutezza della mente giuridica italiana; come 
quelli che comprendevano non solo le ragioni per le quali la 
Commissione, abilmente diretta dal Luosi e dal Romagnosi, aveva 
formulato ciascuna parte del suo progetto, ma presentavano in 
bell’ ordine le opinioni e i pareri delle Corti di giustizia e di ap- 
pello, e di quella suprema di Cassazione e dei più dotti giuristi. 

Questo metodo stesso aveva proposto il Luosi - d’ accordo 
col Romagnosi - anche pel Codice di commercio; ma Napoleone 
troncò gli indugi, anche pel desiderio di non avere diversità di 
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leggi per l’ Impero e pel Regno; e per la comodità di provve- 
dere rapidamente alle convenienze dell’ uno e dell’ altro con una 
sola misura! Era come un abito per due persone. 

Per Napoleone I la redazione di un Codice non poteva es- 
sere che affare di amministrazione ; egli disprezzava gli ideologi 
e, pur di far presto (quasi presago di una fatalità storica che do- 
vesse distruggere l’opera sua), non si preoccupava troppo se isti- 
tuti retrivi e cattivi dell’ antica legislazione carolingia - come la 
pena di morte per chi metteva in corso una moneta falsa o adul- 
terata, e la figura di delitto per la semplice riunione di venti 
persone - rimanessero nel Codice che doveva portar il suo nome. 

Il nuovo Codice penale fu pubblicato nel 1811. Il Roma- 
gnosi dovette ristudiar il suo della procedura per modificarlo ed 
adattarlo alle norme di quello francese, che col fidar sopratutto 
l’ ordine sociale sulle prigioni e sulle baionette, restava ben lon- 
tano dalle umane dottrine logicamente sviluppate nella Genesi 
del diritto penale. 

Altri lavori occuparono, per la ricostituzione amministrativa 
del Regno, la mente del Romagnosi che fu nominato consultore 
al Ministero di giustizia e professore di diritto civile all’ Univer- 
sità di Pavia. Ivi lesse la prolusione sul tema: Quale sia il g0- 
verno più adatto a perfezionare la legislazione civile (4 giu- 
gno 1807) e nel 1808 tenne lezione, confrontando il Codice 
Napoleone col diritto romano. Fu in quei giorni che gli venne 
aftidato l’incarico di preparare il regolamento su gli studî po- 
litico-legali per tutto il Regno d’ Italia. E fu allora che egli pensò 
che, per rinforzare la riforma legislativa e politica del Regno d' I- 
talia, per formar una pubblica opinione, e per preparar cittadini 
atti a reggere lo Stato, era necessaria l’ istituzione « di cattedre 
di alta legislazione nei suoi rapporti colla pubblica amministra- 
zione»; era necessario cioè : « che si insegnassero le parti teo- 
riche e pratiche delle leggi amministrative, economiche, politiche, 
di amministrazione interna e di finanza ». 

Le cattedre dovevano esser unite alle Facoltà legali. Se non 
che il conte Luosi voleva aver vicino Romagnosi come consultore 
e creò a Milano la « cattedra di alta legislazione in rapporto alla 
pubblica amministrazione » (25 novembre 1808), e vi chiamò il 
Romagnosi nel gennaio del 1809. La Scuola durò fino alla caduta 
del Regno. 
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Da quell’ insegnamento appunto deriva la scienza dell’ am- 
ministrazione intesa come dottrina che studia l’attività dello 
Stato in rapporto ai bisogni dell’ incivilimento. E a quella Scuola 
si deve la prolusione meravigliosa del 1809 del Predominio della 
natura sul regime degli Stati, ossia della legge fondamentale 
e perpetua della vita degli Stati che apre gli orizzonti alla 
scienza dell’ amministrazione e delinea i còmpiti dello Stato mo- 
derno. I cinque anni d'insegnamento bene illustrarono le pre- 
messe : il Romagnosi era allora nominato anche ispettore superiore 
degli studi di diritto e fondava il Giornale di giurisprudenza 
universale in cui esaminò, dal 1811 al 1814, tutte le applica- 
zioni delle nuove leggi e tutte le massime del Consiglio di Stato, 
in cui aveva chiamato, prima per segretario e poi per consigliere, 
appunto quel Compagnoni di Lugo che abbiam visto nel 1797 
far proclamare al Congresso Cispadano, come bandiera nazionale, 
il tricolore italiano. 


nl 


Caduto a Milano, colla tragedia del Prina, il Reguo italico, 
la Reggenza dimise il Romagnosi perchè capì che da quella Scuola 
partiva troppa italianità di sentimenti. L'Austria lo tollerò fino 
al 1817 e poi soppresse la cattedra per far tacere il maestro! Il 
quale, con grandi stenti e sopportando palesi ingiustizie fino da 
quel prof. Tamburini, che era stato liberale collega, a Pavia, ot- 
tenne la patente di insegnante privato solo nelle materie che 
meno desiderava, ed ebbe poi a discepolo quel Carlo Cattaneo 
che chiamava la pupilla degli occhi suoi. : 

Ma nel 1821 la Scuola taceva per sempre. Romagnosi veniva 
arrestato e condotto alle carceri di Venezia pel processo contro 
i Carbonari. E poco dopo Adeodato Ressi, di Cervia, che inse- 
gnava l'economia politica a Pavia, veniva imprigionato per aver 
nobilmente rifiutato di palesare il nome di un suo discepolo le- 
gato ai Carbonari. Fine onoranda di una Scuola che mirava allo 
splendore non solo degli studi ma anche della patria italiana; 
e voleva rinnovare il diritto, facendolo moderatore di tutte le 
aspirazioni sociali, e strumento poderoso dell’ utile secondo giu- 
stizia e condizione di equilibrio delle utilità per tutte le classi 
sociali. 
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Diceva il Romagnosi su tale Armonia delle classi sociali : 


Arrestando Je mie considerazioni su quello stato di cose che diret. 
tamente riguardano il mio argomento, io fo primieramente osservare che 
se ad una parte o classe sola della società si lascia, o positivamente si 
attribuisce, una smodata preponderanza, si introduce una compressione 
parziale, la quale o soverchia o discioglie le altre parti. Allora non si 
verifica più il benessere del maggior numero; allora la società sente di- 
rezioni rovinose e scosse violente, e perciò per sostener l’ ingiustizia o 
l’ ingiuria convien ricorrere a nuove ingiustizie e a nuove ingiurie. 

In questo caso la forza che comprime è minore di quella che rea- 
gisce, o è maggiore. Se è minore, ecco la rivoluzione; se è maggiore, 
ecco la decadenza e la debolezza dello Stato che va a finire in sogge- 
zione ad un vicino più moderato e potente. E torna l’ equilibrio. 

Le società, or più or meno, con nuovi interessi, e indotte da nuove 
circostanze, tendono a nuovi utili intenti, nè mai riposano fino a che 
non li abbiano ottenuti. 

Le espansioni pertanto dell’ amor proprio, sì al di dentro che al di 
fuori, riusciranno oppressive dei privati e delle nazioni, se con la reazione 
di contrari interessi, di un potere bastevole, non vengano rattenute. 


E, sempre nella Prolusione del 1809, aggiungeva il Roma- 
gnosi sull’ armonia degl’ interessi, necessaria in ogni società e 
tanto bene da lui illustrata: 


La buona composizione di una società si può assomigliare a ben ar- 
chitettato edificio. Perchè se l'uno tutto si regge con le leggi della gra- 
vità delle parti con armonica proporzione equilibrate, l’ altra si dirige 
con quella dell’ interesse delle persone, con equa subordinazione rin- 


forzato. 

Se la pietra, per necessaria spinta, tende al centro della terra, 
l’uomo per necessario impulso aspira alla propria migliore conserva- 
zione. 

E nella guisa che, per un accoppiamento meraviglioso, il peso delle 
parti dell’ edificio, colla più solida fermezza collocate, produce ezian 10 
la più perfetta architettonica simmetria, così dal bene inteso collega- 
mento dei particolari interessi - l’uno dall’ altro appagati - sorge la pro- 
sperità e lo splendore delle nazioni. : PA 

Per ultimo, siccome alla durevolezza dell’ edificio nulla gioverebbero 
o le dorate volte, o le fregiate colonne, preziose di marmi peregrini, ove 
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su ferme ed incrollabili fondamenta non fosse appoggiato ; così pure vano 
sarebbe in una società ogni sforzo a costituire un ordine solido e du- 
revole: se tendesse solo a promuovere la disastrosa grandezza di alcuni 
pochi: se fosse rivolta al guadagno indefinito di un commercio usurpa- 
tivo della prosperità dei vicini, ad erigere monumenti di fasto ed a sfog- 
giare e sedurre con un lusso corruttore ; nè a ciò che conviene alla uni- 
versalità desse mano, vale a dire a tutte quelle urgenze prodotte dai bi- 
sogni della natura, dall'azione delle cause fisiche locali, dall’ estensione 
e posizione del territorio, dalla ubertà o infecondità del suolo, e in fine 
da tutti i bisogni ai quali nel successivo progresso dell’ incivilimento 
ogni società va soggetta. avendo sempre presente non la felicità dei pochi, 
ma la somma maggiore delle particolari. 

Ecco le leggi della costituzione o condizioni fissate dalla natura 
onde comporre uno Stato politico in guisa che ne risulti durata, potenza 
e benessere tanto per chi comanda quanto per chi obbedisce. 


Ed ecco, davvero, tutto il programma della scienza dell’am- 
ministrazione, nella vita sociale moderna. 

Sulla opportunità e sui compiti dell’ insegnamento di tale 
scienza, il Romagnosi felicemente e modernamente scriveva 
quando la reazione palesò subito l'intento di abolirne la cat- 


tedra (1814): 

Molti, ignorando perfino il soggetto di queste scuole, osano pro- 
scriverle pel solo motivo che il loro nome non è antico. E per verità, 
se costoro parlano di buona fede rispondano a me. Credete voi necessarie 
le scuole di diritto civile e criminale? Sì, rai risponderete. Ebbene io vi 
provo che è molto più necessaria ]a scuola di pubblica amministrazione 
Se questa denominazione vi è nuova, non è ‘colpa mia. i 

Non vi sarà peraltro nuovo nè il calmiere del pane; nè la sorve- 
glianza sulla piazza e la sanità; nè l'illuminazione, nè il selciato delle 
strade, nè il corso del naviglio, nè i mercati e le fiere, nè gli ospedali, 
nè le Congregazioni di carità, nè il commissario di polizia; nè le poste, nè 
le contribuzioni, nè la leva militare, nè il censo, nè i dazi, nè le dogane, 
nè le liti col Demanio, ecc. Non vi sarà nuovo (almeno lo suppongo) 
che un prefetto, od un podestà asini, prepotenti o trascurati non sono 
la miglior cosa del mondo nè per un privato, nè per un comune, nè per 
un governo. Ora non ci vuole un grande sforzo d’ingegno per compren- 
dere che niuno potrà essere buon prefetto, viceprefetto o municipale se 
non sa le leggi ed i regolamenti che dirigono la sua carica. Avanti a 
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questi signori e ai loro consigli conviene spesso ricorrere per mille og- 
getti di sussistenza, di fazioni militari, di strade, di acque, di tasse co- 
munali, di servizi, di contratti con i Corpi tutelari di amministrazione 
interna, ecc. 


E aggiungeva con verità oggi pure confermata : 


Andate di grazia nella bottega di un libraio e fatevi mostrare il 
Bollettino delle leggi. Vedete quanti volumi? Tre quarti di questi ser- 
vono a prefetti, viceprefetti, municipali, e a tutti quelli che debbono 
trattar con loro. Volete voi che il vostro amministratore faccia senza 
di questo e governi bene ? Io mi congratulerò con voi di questo stupen- 
dissimo miracolo. 

« E siccome l’ arte deve esser illuminata dalla mente, come l'occhio 
che guida il braccio; così la scienza dovrà essere preparata prima del- 
l’arte: perchè appunto dalla scienza viene determinato il precetto ». 


La prelezione da cui ho tratto questi pensieri - che coin- 
cidono mirabilmente colle dottrine propugnate dai più recenti 
scrittori di scienze sociali e fin colle esigenze attuali della pra- 
tica forense - non fu pubblicata nel 1809 perchè l’ ardita novità 
delle idee la mise in sospetto al Governo del Vicerè, che voleva 
rafforzar lo Stato ma non suscitare aspirazioni a novità o a mi- 
glioramenti poco graditi a Napoleone. E non fu pubblicata dopo, 
perchè sospetta all’ Austria. Così che non figurò mai, come do- 
veva, e quale era, come il preambolo del trattato di diritto am- 
ministrativo tante volte ristampato. 

Nè gli studiosi di poi, nè i più recenti scrittori del diritto 
amministrativo e della scienza ritornarono a quella ricca fonte. 
Nè ebbe mai - che io sappia - conforto di studiosi tutto il mi- 
rabile materiale delle lezioni che fu pubblicato solo nel 1845 
dal De Giorgi e bene chiarisce e mostra il pensiero pieno del 
Romagnosi che distingueva fino dal 1812-13 il diritto ammini- 
strativo da quella speciale e complessa dottrina di tutto il si- 
stema che egli italianamente chiamava « del buon governo », 
considerandolo nei suoi organi, nelle sue {complesse e crescenti 
funzioni. 

Così la Scuola del Romagnosi (assai meglio di quella prima 
del Beccaria) era il complemento della istruzione legale dei gio- 
vani; era la preparazione dei buoni funzionari dello Stato; era 





RAI 







L’ITALIANITÀ DELLA SCIENZA DELL’ AMMINISTRAZIONE 735 





l'avviamento mentale alla formazione di quei nuovi istituti so- 
ciali che, in obbedienza all’incivilimento, dovevano sorgere per 
provvedere ai nuovi bisogni e derimere conflitti penosi. 

E la norma fondamentale che derivava dallo studio del diritto 
pubblico era « far prevalere la cosa pubblica alla privata, ma 
entro i limiti della vera necessità, lo che è sinonimo del far 
prevalere la cosa pubblica alla privata col minor possibile sa- 
crificio della privata proprietà e libertà ». 

Con quali migliori parole, con quale più esatto pensiero si 
potrebbero riassumere i postulati della scienza sociale moderna? 

Non mi è parso quindi opera infeconda ricordare colla no- 
bile Scuola di Milano, come questa scienza sia italiana nelle 
origini; italiana nell’arringo universitario; italiana nei fini e 
nella concezione moderna dello Stato. 

V. E. Orlando ha scritto di recente:« i principî del Roma- 
gnosi sono il primo trattato di diritto amministrativo che abbia 
una vera importanza scientifica, scritti in un tempo in cui fa- 
cevano difetto i materiali primi e perfino la giurisprudenza ». 
Ed è giusto e ben detto. Ma bisogna studiare non solo il libro, 
ma tutta l’opera legislativa e le lezioni. Ben fece il Tommasini 
a rivendicarne l’originalità, e difenderlo contro accuse ingiusti- 
ficate. E meglio sarebbe una buona volta mettere in luce tutta 
la sua dottrina e non quella di un solo libro incompleto pub- 
blicato in fretta nel 1814 sotto gli occhi di una censura difficile 
e per difender la cattedra minacciata dallà reazione. 

Così non ci accadrebbe di vederlo ora indicato come il Corso 
dell’ Università di Pavia del 1814, nella dotta prefazione che 
presenta al pubblico italiano la traduzione del libro fondamentale 
dello Stein, quasi per far credere agli stranieri che noi igno- 
riamo le glorie nostre. 

Già Ugo Foscolo lo aveva detto e chiarito con tanta elo- 
quenza ! 
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LE MUSICHE VECCHIE 


I 


— Non mancate questa sera alla Scala. Sentirete la Semira- 
mide. 

— Per l’anima di Schopenauer, che mori credendo in Rossini, 
io vi prometto che non andrò questa sera alla Scala... O che vi salta 
in mente di risuscitare quella vecchia opera?... 

Il mio cortese invitatore, che aveva ed ha ancora, io credo, 
alte facoltà di comando sul massimo teatro milanese, alla mia ri- 
sposta si dipinse, per dirlo alla dantesca, tutto di meraviglia. Gli 
era nota la mia strana passione per la musica di Rossini. Credette 
bene di insistere : 

— Venite, vi dico. Sentirete l’ opera del maestrone eseguita, 
almeno una volta, nella sua integrità. È una vera primizia per tutti, 
meno qualche ottuagenario... 

Allora io uscii un poco dai gangheri. Dissi che bisognava essere 
o degli ingenui o degli avversari giurati del vecchio repertorio e 
del nome di Rossini per decidersi - a questi lumi di luna, coi can- 
tanti che abbiamo e col gusto che domina - a cimentare davanti 
al pubblico un’ opera come quella; e cimentarla, per giunta, con le 
riprese, i ritornelli, le cadenze, i ghirigori cromatici e tutto quanto 
il bagaglio delle vecchie virtuosità, sotto il peso del quale nessun 
organismo melòdrammatico riuscirebbe a tenersi in piedi. Terminai 
esprimendo il voto che si lasciassero dormire i vecchi maestri, finchè 
si fosse pensato al modo di svegliarli onoratamente. 

Quand’ ebbi finito, il mio interlocutore si strinse nelle spalle e 
mi domandò scusa, non senza una punta d’ironia. Io non andai quella 
sera alla Scala; ma lessi il giorno dopo nella cronaca dei teatri che 
la povera Semiramide, religiosamente eseguita nella sua integrità, 
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si era trascinata fino al termine fra il malcontento dei vecchi, le 
smorfie contenute dei giovani e, salvo qualche pezzo, fra gli sbadigli 
di tutti. La sola cosa buona che se ne concluse fu di rimettere subito 
a giacere negli scaffali di Casa Ricordi la male esumata partitura, 
con il proposito che vi rimanesse per un pezzo. E così sia. 

Ho voluto ricordare questo aneddoto per valermene, più che 
altro, come d’entrata in materia. È certo che noi Italiani ci com- 
portiamo verso le nostre vecchie musiche in genere, e più special- 
mente verso quelle da teatro, con una incuria, con una ignoranza 
e una leggerezza veramente... italiane. 

Poichè ho cominciato con Rossini, lasciatemi richiamare un 
altro fatterello e poi lo lascieremo in pace. 

I famigliari del vecchio maestro ricordavano (qualcuno ricorda 
ancora) d’averlo sentito molte volte lagnarsi per il mal governo 
che era fatto della musica del Guglielmo Tell nella edizione ita- 
liana. Egli che, vestendola di note, aveva così felicemente intuita, 
rispettata e secondata la prosodia del verso francese; egli che tanto 
si compiaceva nel sentirsene fare testimonianza dagli stessi critici e 
letterati di Francia, non nascondeva il suo dispetto ogni volta che 
ascoltava qualche passo del suo capolavoro accoppiato a quei mise- 
rabili sedicenti versi italiani. Una sera a Bologna, dopo che alcuni 
bravi dilettanti gli ebbero eseguito il famoso coro della congiura, 
che comincia nel libretto italiano con quel verso melenso: 


Se mai ci fosse un vil fra noi, 


il maestro diceva melanconico a un amico: « mi par diventata mu- 
sica di stoppa! » E si dava a ripetere il motivo sulle parole del testo 
originale : 
Si parmi nous il y avait un trétre... 

notando quanto ci perdessero le sue note a insistere sul no? piut- 
tosto che sulla fiera combinazione sillabica della parola trétre... E 
non era che uno, né il più grave, fra i tanti esempi che avrebbe 
potuto citare dalla prima all’ ultima pagina dello spartito! 

Ebbene, credete che siasi mai pensato a togliere di mezzo questa 
bruttura? A bandire, per esempio, col premio di qualche centinaio 
di lire, un modesto concorso per chi sapesse dare una traduzione 
decente del Guglielmo Tell all'Italia, dove più case editrici arricchi- 
rono con le opere del maestro e dove un Istituto musicale si fondò 
e vive lautamente dei milioni che egli ha regalati? 
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Non basterebbe tutto intero il fascicolo della presente Rivista a 
chi volesse raccogliere in un quadro abbastanza completo tutti gli 
argomenti di fatto che provano a che punto siano giunti i nostri pee- 
cati « di azioni e di omissioni » verso le opere e la fama dei nostri più 
gloriosi musicisti. Ogni tanto in qualche punto di questa beata peni- 
sola del canto scappa fuori una enormità scandalosa, che ha quasi la 
significazione di un simbolo. Tale fu nella estate scorsa a Bergamo 
quella povera Lucia di Lamermoor, dovutasi fischiare per gran 
forza di stonazioni, proprio da quell’ istesso pubblico che celebrava 
il centenario di Gaetano Donizzetti! Questo per le scene. Nella no- 
stra letteratura musicale ogni giorno crescono, senza dubbio, la eru- 
dizione, la penetrazione, il brio e la finezza critica non disgiunti dalle 
sublimità estetiche. Ma non domandate a nessuno ciò che par supe- 
riore alle forze umane; non domandate ai critici nostri, viventi 
nella quotidiana sollecitudine del nuovo, di volgersi indietro a cer- 
care e studiare nel passato, ancor che vicino, delle forme di musica 
che la curiosità del pubblico non prediliga e non imponga, co’ suoi 
gusti mutabili, su per giù, a ogni ventennio, specialmente in Italia. 
E nemmeno vi lusinghi l’ idea di poter toccare con frutto quella che 
si costumatuttavia di chiamare la corda dell’ amor proprio nazionale. 
Povera corda allentata e fradicia! Se l’esotismo fra noi prevale in 
tutti i rami dell’arte, in quello della musica trionfa e tiranneggia, 
senza che vi sia chi s’immagini di tentare nè anche la più lieve 
resistenza. Legge fatale; dicono; anzi legge benefica; e sia. Ma che 
noi dobbiamo proprio spingerla e applicarla fino al vilipendio delle 
cose nostre, ammesso, accolto, confermato e quasi festeggiato da noi, 
questo spero che potrò chiamarlo indegno e ingiusto, senza meritarmi 
l’accusa di spirito rinserrato nelle angustie dell’italianità. Potrei con 
molti fatti dimostrare che non parlo a caso; ne citerò uno solo. 
Nel: più autorevole periodico di cultura musicale che si stampi ora 
in Italia, un: critico francese, tempo fa, mandò un suo studio intorno 
a Ettore Berlioz, ove si parla del disprezzo profondo e meritato che 
il grande sinfonista professava per la musica italiana (1). E il pe- 
riodico italiano non dubitò un momento, a quanto sembra, di pub- 
blicare, senza riserva alcuna, un brutale giudizio, che, per le dichia- 
razioni stesse del Berlioz, si poteva ben dimostrare artisticamente 
eccessivo, come è falso storicamente. E perchè, per esempio, non 


(1) La Rivista musicale italiana, anno I, fasc. 3°, Fratelli Bocca, 
editori, 
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ricordare almeno le calde pagine ammirative consacrate da Ettore 
Berlioz al Barbiere di Siviglia, al Guglielmo Tell e specialmente al 
repertorio dello Spontini, uno dei Santi più venerati del suo calen- 
dario musicale? 


II 


Niente da fare, dunque, nè con gli editori, nè con la critica; e 
le nostre vecchie musiche, tutte quelle vecchie opere di cui il mondo 
si mostrò tanto innamorato, e che parevano così piene d’avvenire, 
adesso — a così breve distanza d’anni — dovremmo rassegnarci a ve- 
derle neglette negli archivi silenziosi e polverosi, come il caput 
mortuum di un grande organismo che, svanito il soffio di vita ef- 
fimera che l’ agitò per qualche tempo, sia crollato improvvisamente 
sopra se stesso, a rifascio, formando un mucchio enorme e fastidioso. 

È una cosa malinconica. Se entrate nelle biblioteche di qual- 
cuno dei nostri famosi Istituti musicali (San Pietro a Majella a Na- 
poli, per esempio, o Santa Cecilia di Roma, o il Liceo e la Filarmo- 
nica di Bologna), l'occhio percorre delle lunghe file di scaffali ove 
giacciono a centinaia quei nostri melodrammi musicali che per oltre 
un secolo riempirono il mondo di canti e di passione. Ivi giacciono 
in un silenzio profondo tutte quelle melodie famose che gli ammi- 
rabili sopranisti portavano da un teatro all’altro per tutte le capitali 
d’ Europa, facendo versare lagrime di tenerezza, suscitando per tutto 
entusiasmi, deliri, furori, emulazioni d’ artisti e parteggiamenti 
di pubblici, che noi adesso riusciamo appena a rappresentarci con 
uno sforzo di fantasia... Dove sono le canzoni del divino Sassone, 
con cui il Farinello blandi la cupa malinconia di Filippo IV e parve 
divenuto l'arbitro di un gran regno? In quale pagina di tutti questi 
volumi dorme ora l’aria del Demzofoonte, che una volta, cantando 
il Pacchiarotti, obbligò perfino i suonatori a sospendere il suono 
degli strumenti ? E in quale altra oscura pagina dorme adesso la 
preghiera di Romeo: 

Ombra adorata, aspettami ! 


onde il Crescentini riusci ad espugnare la freddezza imperatoria di 
Napoleone primo ?... 

Il nostro immaginare non si ferma. Tutto questo fiume di me- 
lodia italiana che per un paio di secoli îrrigò l’ Europa da Lisbona 
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a Pietroburgo, io dico che non passò seriza grandi effetti su tutto 
il movimento delle anime. 

La cultura europea, la poesia e le arti della forma in modo 
particolare, certo vennero tacitamente permeate dei sottili influssi 
della nostra musica. 

Riccardo Wagner non dubitò di affermare che fu la musica che 
illuminò l’occhio dei. vecchi pittori italiani «spingendo l’ acutezza 
della loro visione, fino a passare, dalle apparenze, entro l’ anima 
delle cose » (1). Ora nessuno, io penso, vorrà negare che somiglianti 
influssi abbiano potuto derivare dalla musica nostra su tutta la cul- 
tura europea. 

Per la pittura li confessò il Velasquez, che soleva accingersi a 
dipingere cantando le arie di Arcangelo Corelli e li confessò Eu- 
genio De la Croix, che nel suo giornale nota così di frequente le 
delicate emozioni e gli entusiasmi provati la sera al Teatro degli 
Italiani che, a tempo suo, irradiava cosi trionfale letizia di musica 
e di contanti (2). Nel lungo periodo che corre fra i due grandi colo- 
risti, chi può dire quante volte si avverò quel misterioso fenomeno 
di trasformazione, che è come un invisibile ponte gittato tra la 
bellezza dei suoni e quella della forma visibile, così felicemente 
intuito dal nostro Leopardi e da Carlo Baudelaire ? 

E la poesia ? E l’arte in genere della parola? Abbisognerebbe 
ben altro che un breve articolo per investigare e raccogliere, anche 
molto sommariamente, gli indizi, le prove e le testimonianze in pro- 
posito. A quella guisa che in fisica vien dimostrato che, per vici- 
nanze e contatti, i diversi instrumenti si trasmettono le onde sonore 
e con esse, quasi per occulta simpatia, uno scambievole determinarsi 
di tonalità, potrebbesi bene, io credo, con altro ordine di esperienze, 
dimostrare quanto mirabilmente la nostra musica concorresse, per 
oltre a due secoli, a temprare l’ anima dei poeti e a farne vibrare 
le aspirazioni ; e più ancora che in Italia, nelle altre plaghe d’ Eu- 
ropa. Di quanto non gli si confessarono debitori, nel secolo pas- 
sato, il Marmontel e Bernardino de Saint-Pierre! Con Giangiacomo 
Rousseau una nuova aura vocale soffiò per le alte montagne e svegliò 
l’anima delle antiche foreste. Chi non vorrà sentirvi un’eco di quelle 
melodie italiane, che egli amò fino al delirio e che gli diedero gioie 


(1) Beethoven, IX, 145-146. 
(2) Journal de Eugène De la Croix. Passim. 
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e tenerezze infinite ? Poi sarà ancora dentro il fascino di altre me- 
lodie nostre che sogneranno e ameranno le donne di Stendhal e di 
Balzac; poi verrà la musa di Alfredo De Musset a mescere le sue 
melodie dolorose alle note della Canzone del salice: 


Harmonie! Harmonie! 
Langage que pour l'amour a eréé le génie, 
Qui nous vient de l’Italie et qui lui vient des cieux. 


III. 


Ebbene, tutta questa ricchezza di musiche passate ora giace 
senza valore dentro alle scansie degli archivi, guardate appena per 
di fuori da qualche visitatore; come nella favolosa montagna di 
Golconda si stanno sepolti in grandi strati tenebrosi gli zaffiri e i 
diamanti vigilati dal divieto delle gelose divinità. E ho detto a 
ragione senza valore, perchè questo par che sia veramente il loro 
destino a differenza delle altre opere d’ arte. Che differenza passa 
fra una musica che non è eseguita e una musica che non esiste? 
Una statua di Fidia, una testa di Leonardo, ancorché sepolte, occul- 
tate, ignorate, continuano a sorridere e a splendere nella loro com- 
piuta bellezza, sempre li pronte ad accogliere lo sguardo innamo- 
rato degli uomini. Invece quando è dileguato per l’aria l’ ultima 
battuta di una sinfonia che rimane di essa? Un mucchio di fogli 
coperti di segni informi, che pochi capiscono. Quando si rinnoverà 
quell'insieme di condizioni esecutive che metteranno in vita un’ altra 
volta quel meraviglioso prestigio dei suoni? Forse domani, forse 
fra un secolo, forse mai. 

Multa renascentur. Non c’ è da dubitarne, pure ammettendo 
che molte di queste vecchie musiche abbiano esalato ogni spirito 
vitale. Ma vicino ai rami secchi stanno i tronchi verdi, che al primo 
alito favorevole rimetteranno i floridi germogli. Anche il mondo 
della musica è governato da legge di compensi e da vicende di 
ricorsi. Nella pittura e nella plastica, dopo sì lunghe incurie, ri- 
nacque l’amore degli artisti primitivi; poi venne l’amore dei quattro- 
centisti; ed ora siamo di nuovo a Michelangelo. A quando i rinno- 
vati entusiasmi per il Bernini, per il Caravaggio e per Guido Reni? 

In arte, quello che davvero un giorno /w vivo è infallibilmente 
riserbato a rivivere. E come supporre che tutta quanta la divina 
corrente di melodia italica che andò da Monteverde a Bellini, o in 








LE MUSICHE VECCHIE 


una o in altra forma, non debba rinnovellarsi nell’ amore degli uo- 
mini ? Ora noi abbiamo toccato l’ apice della passione per le mera- 
viglie del sinfonismo e già principiano gli accenni in senso inverso. 
Egli è certo che una gran sete di melodie pure, fresche e spontanee 
si va accumulando nei palati umani, ora affaticati da tanta abbon- 
danza di preziosità polifoniche; e il risveglio dei desiderî nuovi 
appunto comincia, com’ è naturale, nel cuore della Germania. A 
Berlino adesso pullulano gli adoratori al Tartini e al Carissimi; 
da Monaco si domandano, come un diversivo, forse si invocano 
come un refrigerio, le opere del vecchio repertorio comico italiano. 
E il movimento continuerà fino al suo termine infallibile... Intanto 
noi abbiamo il dovere di prepararci con un serio studio, che si po- 
trebbe anche chiamare espiatorio. 

Ho detto che abbisogna uno studio serio. Se continueremo in- 
vece ad essere tanto poltroni o tanto sciocchi da credere che basti 
trar fuori ogni tanto dalle biblioteche qualche vecchia partitura e 
portarla nei nostri teatri, cosi come si cavano fuori dai cassettoni 
dei vecchi drappi e si sciorinano al sole, sarà meglio non far nulla; 
e aspettare che la evocazione delle dimenticate bellezze sia fatta 
da altri. 


IV. 


È mestieri che si formi in Italia una vera letteratura musi- 
cale, come l’ hanno i Tedeschi, i Francesi, gli Inglesi; mentre, da 
qualche bella eccezione in fuori, noi siamo ancora alla sicumera 
dei resoconti teatrali e agli articoli di fantasia. 

I tre secoli della nostra storia musicale sono come un patri- 
monio di gran signori, incredibilmente trascurato, sparnazzato e 
disperso. Dove sono adesso le partiture originali di tanti famosi 
maestri nostri? In che stato si trovano ? Quante mutilazioni e in- 
terpolazioni patirono ? È proprio vero che di questo o di quel 
maestro niente meriti di sopravivergli? È proprio vero che di questo 
o di quel maestro ciò che gli sopravvive sia veramente quanto egli 
ha fatto di meglio ?... 

Questi che io metto ora innanzi non sono che pochi numeri 
di un lungo questionario. Basterebbe cominciarlo una volta con saldo 
proposito per vedere quale catena di quesiti storici s’ andrebbe 
svolgendo sotto i nostri occhi stupefatti. Ce ne sarebbe per la critica 
paleografica e per le recensioni tecniche; per la erudizione minuta 
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e pei larghi voli dell’ estetica; tutta un’ opera complessa capace di 
occupare una generazione di pazienti e di sapienti amatori. 

Ma bisognerà, insieme con la ignavia, spogliare molte picco- 
lezze e storture di criteri, che fin qui hanno governato gli animi 
e regolato il nostro scarso lavoro. Alle nostre vecchie musiche do- 
vremo accostarci con molto sincero rispetto ma con altrettanta 
libertà di giudizio; e buttar via certe serupolose pedanterie, che 
ancora ci tiranneggiano, e che sono come le forme bastarde del 
rispetto vero. 

Io, per esempio, ho il convincimento saldissimo che molte delle 
passate musiche italiane risorgeranno; ma nel ritornare a noi esse 
dovranno attraversare tutto un singolare lavoro di recensione, di 
illustrazione e di reintegrazione. Singolar lavoro ho detto, ma di- 
pendente da una legge comune a tutte le opere d’arte che per- 
mangono e fatalmente si evolvono nella storia. 

Forse che noi vediamo e gustiamo oggi le pitture antiche allo 
stesso modo e nelle stesse condizioni in cui vennero fatte e per 
cui vennero fatte? C'è di mezzo tutt’ un insieme di circostanze 
mutate, la maggior parte assai piccole e neppure percettibili, ma 
concorrente ognuna a formare uno stato nuovo di relazioni tra 
le opere d’ arte e le nostre facoltà di gusto, di percezione e di giu- 
dizio. Vi sono delle qualità che il tempo inesorabilmente toglie a 
un quadro e ad una statua; altre invece il tempo ne aggiunge; e 
l’accorgimento umano si adopera più che può a diminuire le prime 
e a rinforzare le seconde, un poco indulgendo da una parte alla 
modificata condizione del gusto, e dall’ altra molto aiutandola con 
tutte le conquiste e con tutti gli spedienti che sussidiano e rinfor- 
zano ed illustrano via via la percezione del buongustaio contem- 
poraneo. 

Io non dubito punto che anche intorno alle vecchie musiche do- 
vrà farsi un lavoro somigliante; anzi è più giusto il dire che venne 
già fatto. Anche qui la Germania ci ha preceduto e può insegnarci; 
la Germania che va dimostrando in questo delicato lavoro una av- 
vedutezza non scompagnata da grande audacia. Guardate, per esem- 
pio, con che sicura libertà di trascrizione Hans De Bulow sia riuscito 
a ridonare una seconda giovinezza alla musica del nostro Scar- 
latti e a quella di alcuni vecchi pianisti alemanni. Tutta una schiera 
di musicografi tedeschi è ora coraggiosamente su questa via: il 
Reineke per Mozart, il Chrysender per Haendel. Il Chrysender al 
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Messia, all’ Ercole, al Giuda Maccabeo ed a parecchi altri capola- 
vori di Haendel ha dedicato uno studio di parecchi anni, paziente, 
poderoso e audace; e il risultato è stato di tanto momento che molte 
parti di essi, tre anni fa, nei grandi /estival di Berlino e di Co- 
lonia parvero agli uditori tedeschi assolutamente nuove. Le fredde 
e pazienti indagini storiche diedero la mano alle animose conget- 
ture; e il più severo buon gusto, assicurano, che non cessò mai di 
regolare tutta l’ opera della recensione erudita. 

Ma tutto questo non deve stupire alcuno, quando si pensi al 
grande lavoro che in Germania si fa da oltre un secolo, senza in- 
terruzione, intorno al teatro di Cristoforo Gluck. Egli era appena 
sceso nel sepolcro e già i più sapienti mettevano le mani nelle sue 
partiture. La schiera di questi liberi coltivatori del giardino glu- 
ckiano comincia e finisce coi due dei più gloriosi nomi dell’ arte te- 
desca, Volfango Mozart e Riccardo Wagner. Leggete, a proposito 
di quest’ultimo, le esortazioni, le lodi, i compensi che gli mandava 
Francesco Listz per i suoi lavori intorno alle //îgenia în Tauride, 
l’Alceste, lArmida, l Orfeo; e pensate a quelle lettere quando, per 
esempio, avrete la fantasia di deliziarvi un’altra volta all’ incante- 
simo orchestrale della scena dei Campi Elisi (1). Perchè non si è 
mai tentato da noi qualche cosa di simile per il Pergolese e il 
Paisiello ? 

Prevedo le facili obiezioni. Chi sa a quante sconciature informi 
andiamo noi incontro! E che importa? I guastamestieri saranno 
derisi. I profanatori saranno cacciati fuori del tempio a colpi di 
fune; e i cultori serî, pazienti, geniali proseguiranno imperturbati 
la loro opera rinnovatrice; e, per le nostre vecchie musiche, come 
già per la poesia e per la pittura, vedremo rinnovellarsi le fiorenti 
letizie dei maggi trapassati e gloriosi. Così io vagheggio e aspetto 
un’immanchevole risurrezione di tutto quanto la musica italiana 
ha dato di veramente imperituro nel corso di tre secoli. Ma fin- 
chè non si faccia precedere questo lavoro di degna preparazione, 
per amore di esse e per compassione del pubblico, le nostre vecchie 
musiche sarà meglio lasciarle dormire. 


ENRICO PANZACCHI. 


(1) Vedi le corrispondenze di Wagner e List nella recente tradu- 
zione italiana. Editori Fratelli Bocca. Vol. I, pag. 71 e passim. 
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A giudicare dalle commemorazioni, l’ Italia potrebbe ritenersi 
il paese più dedito al culto delle idealità patriottiche. Dopo le 
feste di Sicilia, vennero quelle di Padova, ed ora Torino si prepara 
a celebrare più solennemente la proclamazione dello Statuto. Ma 
per valutare l’ importanza politica di queste solennità occorre co- 
noscere qualche cosa di più e meglio, che non siano il contenuto, 
lo scopo e lo svolgimento del loro programma. Esaminiamo piut- 
tosto in quale rapporto esse stieno con le condizioni generali dello 
spirito pubblico. 

Comincio dal notare due fenomeni troppo comuni ed evidenti: 
l'impressione di distanza, che si prova, pensando ai fatti del 1848, 
e la freddezza scettica, con cui le nuove generazioni sogliono 
considerare le conquiste della libertà. 

È corso appena mezzo secolo, e già quell’ epoca ci pare lontanis- 
sima; la misura del tempo si è quasi alterata nel nostro spirito; 
preoccupati da mille cure e sopraffatti dalla stanchezza di una vita 
troppo celere, l’animo nostro non arriva più a comprendere gli 
entusiasmi di quel patriottismo, che acclamava a Pio IX e a Carlo 
Alberto. Nessuno saprebbe più tollerare una forma qualsiasi del- 
l’ antico dispotismo; eppure chi non provò i mali passati, non sa 
dare importanza, che ai nuovi, e non sa scorgere tutto il valore 
del cammino fatto. Certo sono mutate le passioni, le idee, le pre- 
tese, le esigenze della vita; diverso è divenuto il concetto dello 
Stato, della religione e persino della patria; e noi ci sentiamo come 
in preda a un amaro disinganno; aneliamo a cose nuove, senza 
saperle determinare; parliamo continuamente del problema sociale ; 
ma in fondo ciascuno vorrebbe risolvere attraverso quel problema 
l’altro più pressante del proprio benessere. 

La logica di queste preoccupazioni conduce a considerare che, 
dopo tutto, i popoli combattevano per la libertà con la speranza 
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di viver meglio, e sono ancora infelici. Nè mancano i lodatori del 
tempo antico, che preferiscono alle tormentose responsabilità della 
vita libera le paterne cure di un illuminato dispotismo. 

Anche il programma rivoluzionario portava le promesse della 
rigenerazione economiea. Erano forse un inganno, per avere a di- 
sposizione le forze del popolo? Nessuno può affermarlo; bensì è 
vero che l’ evoluzione economica è intimamente connessa con l’ e- 
voluzione politica, e che ogni tempo ha il suo modo di concepirne 
le relazioni e i risultati. Ne prendo un esempio dagli avvenimenti 
che prepararono la rivoluzione siciliana del 1848. 

Quasi contemporaneamente alla famosa protesta del Settem- 
brini, comparve in Palermo una lettera, che figurava come prove- 
niente da Malta, ma era stata scritta dal celebre economista France- 
sco Ferrara; producendo una profonda impressione. Non si occupava 
soltanto della questione politica; bensì delle condizioni economiche, 
della miseria generale, dell’ agricoltura abbandonata, delle indu- 
strie avvilite, del lusso bugiardo delle grandi città, posto a confronto 
con lo squallore delle misere popolazioni rurali. « Là », diceva il Fer- 
rara, « fra quelle piccole popolazioni disperse nell’ interno dell’ isola, 
tutto il sublime della sventura siciliana si mostra nella sua nudità. 
Là sono i tre quarti dei vostri fratelli, squallidi, curvi, abbronzati, 
immersi in una vita puramente vegetativa ». 

Il professor Ferrara, come tutti gli scrittori della scuola in- 
dividualista, non dubitava punto che, applicando il principio della 
libertà al lavoro, alle industrie, al commercio, la rigenerazione 
economica avrebbe avuto il suo naturale svolgimento. Ora non si 
può negare che la ricchezza sia aumentata e il benessere più dif- 
fuso; ma la civiltà, facendo crescere i bisogni, ha fatto crescere 
altresi la forza relativa della miseria. I tumulti della Sicilia, delle 
Marche, della Romagna hanno certamente un sostrato nel disagio 
economico. Lo Stato vi provvede con rimedi palliativi, ma presto 
sarà costretto a mutare l'indirizzo della sua politica tributaria ed 
economica. 

Il Ferrara, in quello stesso scritto, riassumeva le condizioni 
dello spirito pubblico con queste parole: « Tutti soffriamo di tutto ». 
Dopo mezzo secolo non è questa tuttavia la condizione degli animi? 
Anzi il fenomeno di generale malcontento, lungi dallo scemare, si 
presenta con caratteri più gravi; perché a molti toglie la speranza 
e la serenità del giudizio; mentre la politica, la scienza, l’arte si 
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dimostrano incapaci di accendere una fede nuova. I filosofi positivisti 
non credono più a Dio; ma credono allo spiritismo e alla iettatura; 
i liberi pensatori sono schiavi di mille pregiudizi; gli umanitari 
spesso non sanno rispettare ed amare il prossimo più vicino! 

In un tempo non remoto si credeva di avere assicurate le sorti 
della educazione nazionale, moltiplicando le scuole e facendo obbli- 
gatoria l’ istruzione; adesso nessuno osa più ripetere, nemmeno per 
ischerzo, il vecchio motto del frasario liberale, che attribuiva all’ a- 
prirsi di una scuola la virtù di chiudere un carcere! 

Il culto della libertà ha pure le sue superstizioni e le sue ipo- 
crisie. Dire al popolo che egli è il vero sovrano e che tutto dipende 
dalla sua volontà, è ingannarlo, come accade di tutti i sovrani; af- 
fermare che la libertà è in ogni caso rimedio a se stessa, è uno 
dei soliti dommi del dottrinarismo politico, che va cadendo sotto 
i colpi dell’ esperienza e della critica. Credere però, che al regime 
popolare sia preferibile una qualsiasi forma di governo autori- 
tario, ed affermare che l’ evoluzione democratica determina la de- 
cadenza della moralità pubblica, sono esagerazioni di moda, respinte 
a un tempo dalla scienza e dalla storia. 

Senza dubbio costumi e carattere non sono le migliori forze del 
nostro tempo, ma vi sono cause di corruttela, che non dipendono af- 
fatto dal regime politico. La stessa nostra intolleranza del male, lo 
sdegno che proviamo di fronte alla prepotenza e all’ iniquità, non son 
forse una manifestazione della nostra cresciuta sensibilità morale ? 

Dirò di più; è solo nei governi liberi che il migliorare le con- 
dizioni intellettuali, morali ed economiche, più che un dovere co- 
stituisce un interesse delle classi dirigenti. Può e deve la scienza 
politica studiare nuovi metodi e nuovi ordinamenti, atti a rendere 
più efficace l’ azione dello Stato; anzi è questo un nuovo compito 
dei partiti politici, destinato a ricostituirli. Non occorrono trasfor- 
mazioni profonde, a cui la natura umana si ribella, ma occorre 
tracciare la risultante del conflitto tra le tendenze liberali e le 
collettiviste. Questo programma medio già si va delineando ed avrà 
l'adesione di molti uomini politici, ora artificialmente divisi nel 
campo politico. Lo stesso spirito di conservazione nei regimi liberi 
diventa necessariamente progressivo; può discutere ormai sui modi 
e sull’ estensione, non sulla necessità di una legislazione sociale, 
di una riforma tributaria, di una legge agraria, di una applicazione 
più sincera del regime costituzionale. 
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La verità è che un popolo non è libero soltanto per le sue 
leggi, ma principalmente pe’ suoi costumi. Il difetto non viene 
dalle istituzioni, ma dalle malattie morali delle classi dirigenti. Vi 
sono ancora due tipi, due scuole, due sistemi di condotta politica, 
che esercitano un’ azione perturbatrice nel movimento della vita 
pubblica. Osserviamoli. 

Si lamenta di continuo la decadenza del sentimento patriottico, 
perchè non si vedono più ricordati con entusiasmo i fatti e gli uo- 
mini, che lo rappresentarono nelle battaglie del nazionale risorgi- 
mento. Vi è del convenzionalismo anche in questi lamenti. Per es- 
sere giusti, bisognerebbe esaminare se e quanto gli stessi patriotti 
non contribuirono a sciupare la simpatia delle loro tradizioni, coi 
metodi ed anche con l’ esempio delle discordie personali da loro 
recati nel campo della vita pubblica. 

Non tutti coloro che ebbero la fortuna di contribuire alla re- 
denzione della patria, ottennero il premio della loro benemerenza. 
Taluni, e non furono pochi, nè tra i meno valorosi, non lo deside- 
rarono, non lo chiesero, e si trassero in disparte con l’ orgoglio 
delle loro sante memorie. 

Certo nessuna cosa, più del sagrificio patriottico può dare un 
coefficiente di forza, di simpatia e di prestigio all’ingegno, al sa- 
pere, alla rettitudine, al genio politico. Ma gli uomini che combat- 
terono tutti i privilegi, non potevano crearne un altro per sè 
stessi, riputandosi indispensabili alla patria e credendo quasi di avere 
acquistato dritto a governarla. Disgraziatamente molti ritennero in 
buona fede, che bastava amare l’Italia, per farne l'educazione poli- 
tica, e per condurla nel suo movimento ascensionale. 

Portate al Governo le tendenze di questo temperamento rivo- 
luzionario, e l’urto della realtà trasforma necessariamente le in- 
tenzioni liberali in un sistema di oscillazioni autoritarie, destinate 
a perturbare tutte le funzioni dell'organismo politico, senza risol- 
vere alcun vitale conflitto, senza attuare alcuna grande riforma. 

Questi uomini che furono capaci di dare la libertà ad un papse, 
hanno spesso dimenticato che, più grande è la loro deci 
più fatali riescono i loro errori, più dannosi i loro esempi, più 
sconfortante la loro caduta. Sorpassati dalla evoluzione dei tempi, 
non compresero che il sacrificio antico non era più capace di destare 
l'ammirazione dei giovani, senza essere seguito dalla virtù del sa- 
crificio nuovo. 
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Un grande scrittore francese, esaminando i tipi eroici sorti 
dalla rivoluzione del 1789, dopo avere osservato, che il progresso 
non si compie senza l'impulso dei fanatici e dei violenti, si affrettò 
ad aggiungere che la loro opera è utile, a patto che essi spariscano 
presto dal campo della vita pubblica. Spesso uomini mediocri diven- 
tano grandi e geniali, finchè dura la situazione che li attrae, li 
trascina e li trasforma; passato l’ accesso, ritornano mediocri. Sono 
come una forma d’arte, affascinante ma fugace. Belli nel momento 
dell’ azione, nel fervore della parola e delle opere, nell’entusiasmo 
delle loro convinzioni, ci rendono più doloroso il momento in cui 
siamo costretti a vederli diminuiti e scontenti alla stregua di una 
situazione normale. 

A questo tipo politico se ne contrappone un altro di una forma 
più antica, quasi tradizionale, per ciò più tenace e pericolosa. 

Difatti questo tipo sorge netto e preciso dai Ricordi dello 
storico Guicciardini. Bene osservò un critico insigne della patria 
letteratura, che in quel libro si trovano le spiegazioni più convin- 
centi del come l’Italia, giunta all’ apogeo della civiltà e deila ric- 
chezza, potè improvvisamente diventare schiava dello straniero e 
vivere per molti secoli nel sonno di questa servitù vergognosa. 
Quella civiltà era l'albero rigoglioso a cui si erano fatte secche le 
radici. Anche le istituzioni politiche hanno bisogno di trarre la loro 
forza non dalle fonti materiali della ricchezza, ma sopratutto da 
quel complesso d’ idee morali, che costituiscono le energie del ca- 
rattere e della coscienza. Quando in uno Stato la patria, la reli- 
gione, la gloria, la libertà non riscuotono più il suffragio delle 
opere e diventano solo argomento di convenzionali rispetti, nessuna 
forza è più capace di scongiurarne la decadenza; alle virtù civili 
subentrano le false abilità degli uomini deboli; alle passioni spiri- 
tuali si sostituisce la cura invadente degli interessi. 

Il Guicciardini ci presenta le varie manifestazioni di questa 
società splendida nelle forme e vuota nella coscienza. L'uomo di 
Guicciardini è pieno di cultura, di eleganza, di saviezza, di spirito ; 
ma egli è in fondo di una cosa sola preoccupato, di salvare le ap- 
parenze, di non scontentare nessuno, di non far nulla che possa 
compromettere la sua fortuna, di trovare un punto di coincidenza 
con tutte le opinioni. Siffatti uomini amano la giustizia finchè non 
chiede sacrifici, rispettano la libertà finchè non leda alcun inte- 
resse, ammettono tutte le buone cause, ma trovano sempre un 
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argomento per lasciarle seriza difesa. Esperti nell’ arte della vita, 
credono che per nessuna cosa valga la pena di soffrire un dolore, 
d’ incontrare un pericolo, di affrontare una situazione. Costretti a 
secondare, invece che a dirigere il corso degli eventi, ricorrono 
a tutti i sofismi della logica per distinguere la teoria dalla pratica 
e difendono le contraddizioni, trasformandole in necessità, doveri, 
sapienza di mondo! 

Portate queste tendenze al governo e lo vedrete pronto piut- 
tosto ad una rinunzia che ad una lotta, ad un ripiego che ad una 
affermazione; ad una sola cosa non rassegnato, a riconoscere che 
mal si garantiscono gli interessi dello Stato, mentre si deprimono 
tutte le virtù della fibra nazionale. 

Cotesti uomini prudenti, freddi, compassati, tranquilli, legger- 
mente ironici, come sorgono dai Ricordi del Guicciardini, non po- 
trebbero ai nostri tempi che aver nome di amabili e perfetti genti- 
luomini; e perciò ne incontriamo ancora in ogni luogo. Fate che 
un' popolo subisca il contagio di queste qualità, che pure, individual- 
mente considerate, sogliono essere oggetto di simpatica deferenza, 
e non passerà molto ehe lo vedrete scomparire dal campo dell’ a- 
zione storica. 

Fortunatamente queste malattie tradizionali dello spirito ita- 
liano, per quanto ancora siano comuni nelle classi dirigenti, hanno 
trovato nel regime libero una grande forza di resistenza e di com- 
pensazione; e tutte le forze nuove dello Stato si preparano a pren» 
dere un assoluto predominio sulle vecchie tendenze. 

Nel Cinquecento, la fiacchezza degli animi lasciava presentire 
l’ imminenza della catastrofe. H nostro dolore è invece il segno della 
forza nostra; perchè noi non ci rassegniamo nè a tornare indietro, 
né a rimanere stazionari negli artifici di una politica spavalda o 
neghittosa. Rispettare ed amare vogliamo gli esempi del patriot- 
tismo antico e del vivente; ma nessuno ci vorrà contendere più il 
diritto e il dovere di comprendere e di servire la patria in tutti i 
nuovi bisogni della sua progressiva missione nella storia. 

Parrà vanto, ma è certo che i primi impulsi ad uscire dalle 
vecchie forme della politica ci vengono dalla Sicilia, antesignana 
del movimento italiano in ogni sua manifestazione. I suoi dolori, le 
sue proteste, le sue ribellioni, così spesso mal compresi e talvolta 
calunniati, sono un utile ed opportuno avvertimento. Commemo- 
rando il 50° anniversario della sua rivoluzione, essa non volle fare 
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l'apoteosi di nessun sistema e di nessun uomo. L’ armeggiìo dei 
partiti, che cercano di sfruttare a beneficio dei propri interessi le 
antipatie verso il Governo, è un giuoco vecchio, che, nel mutare 
delle posizioni personali, prova la costanza di un fatto solo e reale, 
il malcontento pubblico e la poca fiducia verso i governanti pas- 
sati @ presenti. 

Voglia anche il Piemonte insegnarci col ricordo delle sue be- 
nemerenze patriottiche, che l’Italia deve compiere l’opera della 
sua redenzione; liberandosi da molti nemici, che ancora le impedi- 
scono il passo, sotto forma di pregiudizi, di sopraffazioni politiche e 
regionali, di egoismi di classe, di offese alla giustizia, d’ immora- 
lità baldanzose, di governi impotenti e di alchimie parlamentari. 


Nunzio NAsi. 
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La legge sulle Banche d’emissione e il decreto che ridusse da L. 7.50 
a L. 5 il dazio sul grano, occuparono principalmente l’attenzione della 
Camera durante la quindicina. Il decreto relativo al dazio fu anche ap- 
provato dal Senato. 

Dell’ uno e dell’altro provvedimento abbiamo già fatto cenno nella 
cronaca precedente. Tre questioni prevaisero o si affacciarono in modo 
speciale nella discussione concernente il dazio sul grano. Fu quasi una- 
nime l’avviso della Camera di stabilire una più esatta corrispondenza 
tra il dazio sul grano e quello sulle farine che fu ridotto a L. 8: senza 
la resistenza del Governo, la Camera sarebbe scesa anche di più. Due 
altre correnti si manifestarono in modo assai preciso: l’una in favore 
della scala mobile per il dazio sul grano; l’altra nel senso della ne- 
cessità di una trasformazione dei dazi di consumo delle grandi città. Di 
questi problemi intendiamo occuparci tra non molto: ci lusinghiamo di 
aver finora fatto quanto era in noi per presentarli alla pubblica discus- 
sione. Oramai il dazio consumo sulle farine, il pane e le paste è con- 
dannato dalla coscienza del paese e da tutti coloro che riconoscono la 
necessità politica e sociale di una larga trasformazione tributaria. I mu- 
nicipi italiani faranno bene a dedicare fin d’ora i loro studî alla ricerca 
dei mezzi meglio atti a creare le risorse necessarie a fronteggiare le per- 
dite derivanti da siffatta abolizione. E converrà necessariamente ricor- 
rere soprattutto al valore locativo ed alla tassa di famiglia. 

La discussione sul disegno di legge sulle Banche ha dimostrato quanto 
siano gravi le preoccupazioni degli uomini più competenti circa la situa- 
zione dei nostri Istituti d' emissione, specialmente per ciò che concerne 
il Banco di Napoli e la Banca d’Italia. L'opera di miglioramento dei 
due Istituti, da tanto tempo desiderata ed invocata, ancora non si appa- 
lesa in modo positivo. Nessuno può porre in dubbio la sincerità delle 
intenzioni delle rispettive Direzioni, ma finora i risultati furono scarsi 
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o dubbi. Uopo è attendere per dare un giudizio definitivo: ma le Ammi- 
nistrazioni dei due Istituti si persuadano della dolorosa realtà delle cose 
e procurino di procedere con decisione e con energia. In caso diverso, la 
questione delle Banche ci darà ancora amari disinganni. 

L’esame del disegno di legge inteso a fissare per quest'anno al 
4 marzo la festa dello Statuto ha dato luogo ad una discussione sconfor- 
tante. Male scelto il giorno di lunedì, in cui i deputati sono in grande 
maggioranza assenti: poco elevato il tono generale della discussione, che 
solo si rialzò per un momento quando parlò l’ onor. Coppino, relatore. 
Gli attacchi che dalle file dei radicali vennero allo Statuto del Regno 
persuasero sempre più la Camera come una parte notevole di estrema 
Sinistra continui nelle sterili agitazioni e nell’ adorazione di vane for- 
mule, anzichè inspirarsi alla realtà delle cose. Lo Statuto. fu ed è il pal- 
ladio delle nostre libertà e dell’ emancipazione sociale e politica delle 
classi popolari. 

La Camera ha per ultimo intrapresa la discussione intorno alla Cassa 
di credito comunale e provinciale. La questione fu trattata in questa Ri- 
vista nel numero del 16 aprile. Possiamo dire in breve che il concetto a 
cui si ispira il progetto dell’ onorevole Luzzatti è buono, ma le moda- 
lità sue, sia nel testo del Governo sia in quello della Commissione, sono 
in più punti molto discutibili. Senza profonde e mature modificazioni, 
il nuovo Istituto può essere causa di debolezza e non di progresso per 
la economia del paese. 

La Commissione della Camera, incaricata di esaminare il progetto di 
legge sugli infortuni nel lavoro, ha con savio proposito deliberato di non 
introdurre alcuna modificazione nel testo approvato dal Senato. Questa 
tesi, con tanta autorità sostenuta dal senatore Villari nell’ Antologia del 
1° febbraio, era la sola pratica allo stato attuale delle cose Senzadubbio 
il sistema dell’assicurazione obbligatoria ed altre disposizioni del disegno 
di legge presentano non poche obbiezioni e i lettori non hanno certa- 
mente dimenticato il pregevole articolo del 16 agosto scritto in questa 
Rivista dal senatore De Angeli. Ma oggidì una soluzione s’ impone e fa 
d’ uopo augurare che la Camera accolga il progetto tal quale esso è, 
pure riserbandosi di correggere tra breve i difetti che l'applicazione 
pratica della legge può rivelare. 

Mentre in Francia il processo Zola assorbe interamente la pubblica 
attenzione, si ebbero in vari Parlamenti notevoli discussioni sulla poli- 
tica estera. Parve per un momento che trionfasse la proposta della Russia 
di nominare a governatore dell’ isola di Candia il principe Giorgio. Ma 
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la resistenza della Turchia e l'opposizione più o meno latente dell’ Austria- 
Ungheria, hanno impedito questa soluzione che sarebbe forse stata la 
migliore. Ora però ci pare tempo di finirla. Una decisione è necessaria 
ed è bene che essa venga. 

Le dichiarazioni fatte dal von Biilow al Reichstag tedesco hanno molto 
giovato a calmare la situazione europea. La Germania si è persuasa del 
pericolo in cui sarebbe incorsa spingendo le cose al punto da costrin- 
gere l’ Inghilterra ad un’ attitudine recisa. È una nuova preoccupazione 
che svanisce dall’ orizzonte politico. 


+ 


Le condizioni del mercato monetario si sono conservate buone mal- 
grado qualche ristrettezza di danaro sia a Londra sia a Berlino. La Banca 
d’ Inghilterra mantiene lo sconto al 8 per cento e nel mercato si paga 
facilmente il 2 */,, In Germania la Banca conserva lo sconto al 4 per 
cento, ma il mercato libero è già disceso al 2 8/,, Buone sempre le con- 
dizioni della Francia. Benchè si preveda il consueto miglioramento che 
si verifica nei primi mesi dell’ anno, si teme pure che l’ attuale sostenu- 
tezza non passerà così presto. 

Le Borse nulla hanno presentato di notevole. Vi è stato soltanto un 
lieve sostegno nei titoli greci, sperandosi risolta la questione del controllo 
delle finanze; si ebbe invece qualche depressione nei titoli spagnuoli a 
causa delle difficoltà diplomatiche con gli Stati Uniti. 

Si annuncia in Francia la prossima quotazione ufficiale alla Borsa 
di Parigi delle obbligazioni della Compagnie impériale des chemins de 
fer èthiopiens. La Società è stata costituita in base alla concessione fatta 
da Menelik a Chefneux e ad Ilg di una rete di ferrovie che devono con- 
giungere Gibuti all’ Harrar, Harrar a Entotto, Entotto a Kaffa e al Nilo 
Bianco. Per ora è in vista la sola costruzione del tronco da Gibuti al- 
l' Harrar. I concessionari hanno il diritto di riscuotere un diritto doga- 
nale del 10 per cento sul traffico d’ importazione e d’ esportazione che si 
calcola a circa 30 milioni di lire. Ma il fatto più notevole è che siffatta 
riscossione è posta sotto il controllo di un commisssario francese nomi- 
nato dal ministro delle colonie. 

In Francia si elevano continue lagnanze sulla poca espansione eco- 
nomica del paese, in confronto dell’ Inghilterra e della Germania. Ciò 
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risulta anche chiaro dal seguente specchio delle emissioni per Società 
industriali e Società di ferrovie nell’ ultimo triennio : 


FRANCIA INGHILTERRA GERMANIA 

milioni milioni milioni 
i ROTTI 402 1036 195 
> + 370 2707 844 
Sr” 361 2822 1469 


Un altro specchio molto interessante è il seguente che ci dà il corso 
{in oro) dei principali titoli di Stato nel febbraio degli ultimi cinque anni: 


3%, francese 23/, inglese 3°%/tedesco 5/, italiano 


1894 . . . 103.50 104.25 86.50 774.20 
1895 . . . 103.25 104.50 98.00 87.70 
1896 . . . 102.60 108.15 99.50 84.65 
1897 . . . 102.80 112.70 98.40 90.50 
1898. . . 103.25 112.50 97.50 94.80 


Il rialzo dell’ Italiano è soprattutto notevole, atteso l’ aumento della 
ricchezza mobile al 20 per cento nel 1894. 

Il mercato dei cereali si è mantenuto calmo; in attesa degli arrivi 
dall’ Argentina e dal Danubio, la sostenutezza dei giorni passati non si 
è accentuata. In generale si desiderano il freddo e la neve per timore di 
una forte vegetazione di erbe cattive. I compratori non acquistano che 
alla giornata. 

La Rendita italiana che aveva subìto una qualche depressione in se- 
guito ai disordini delle Marche ed alla chiamata di una classe di leva si è 
prontamente rialzata con un movimento decisivo di ripresa. 

Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 31 Gennaio 14 Febbraio 

Rendita italiana ........... 93 97 9430 
Id. franc.perpet.3% ..... 103 10 103 75 
Cambio s/ Italia ........ 4% 45), 47/8 

MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana f.m......... 98 50 98 80 
Nuova Rendita 41/199 ....... 107 40 107 45 
e: -.;....... è 839 — 842— 
E PRA A N14 — "16— 
Mediterranee ............ . 514 — 515 — 
Sn. ..-.- ....- 346 — 346 — 
i { AMPMTOISTTr? 324 — 334 — 
praencia a vista ....-..000, 105 — 105 17 


Tendenza migliore. — Cambi fermi. 


—z- 





NOTIZIE VARIE 


Il Governo ha acquistato per la somma di L. 50000 un mosaico 
scoperto nel luglio scorso presso Pompei, nella proprietà dell’ avvocato 
D'Aquino (V. Sogliano nelle Notizie degli scavi), e rappresentante una 
adunanza di sapienti. Nell’ Archiv fur Geschichte der Philosophie di 
Berlino, nel primo numero, ora uscito, dell’anno corrente, il prof. Ales- 
sandro Chiappelli, insieme al professore Stein dell’ Università di Berna, ha 
illustrato quel magnifico mosaico, cercando di dimostrare che si ha qui 
rappresentata una specie della Scuola d’Atene di Raffaello, cioè una im- 
magine dei capi delle principali scuole filosofiche greche. 

— La R. Accademia delle scienze fisiche e matematiche, sezione 
della Società Reale di Napoli, ha deliberato di conferire un premio di 
L. 500 a chi presenterà la migliore Memoria sopra un argomento di 
stereochimica entro il 30 giugno 1889. 

— La tipografia editrice di Giuseppe Dessì a Sassari ha iniziata la 
pubblicazione di un Album di costumi sardi su disegni dal vero ese- 
guiti da valenti artisti con note illustrative di Enrico Costa. L’opera 
sarà pubblicata in più serie di dieci dispense ciascuna in edizione di gran 
lusso. Il Costa è appassionato cultore ed intelligente illustratore della. 
Sardegna ed auguriamo alla felice intrapresa il migliore successo. 

— L'editore Enrico Torrini, di Siena, pubblicherà tra breve circa 
trecentocinquanta nuovi documenti per la Storia dell’ arte senese rac- 
colti da S. Borghesi e L. Banchi con appendice lel comm. Gaetano Mi- 
lanesi. Essi formano un grosso volume con due fototipie ed illustrano 
specialmente le opere e la vita di insigni artisti, come Giovanni Antonio 
Bazzi, detto il Sodoma; Beccafumi; Michelangiolo Buonarroti; Benvenuto 
Cellini; Donatello; Giacomo Della Quercia; Pietro Lorenzetti; Baldas- 
sarre Peruzzi; Simone Martini; il Pinturicchio; Sano di Pietro ed altri. 

— Il Municipio di Curtatone ed un Comitato di egregi cittadini hanno 
deciso di commemorare il cinquantesimo anniversario della battaglia 
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combattutasi a Montanara e a Curtatone (Mantova) nel 29 maggio 1848. 
Essi fanno appello a tutti gli Italiani perchè vogliano concorrere con 
‘offerte od in altro modo a rendere solenne la patriottica festa. 

— L' autobiografia di un Veterano del generale Della Rocca avrà tra 
breve una traduzione in francese ed una in inglese. Il secondo volume 
non verrà pubblicato che verso l’ autunno, e comprenderà il periodo 
1859-93. 

— E. M. de Vigué ha raccolto in un volume, Histoire et poésie, i 
suoi saggi, tra cui v'ha il noto studio sopra G. D’ Annunzio. 

— Col titolo Vers Athèénes et Jérusalem, M. G. Larroumet riunisce 
in un volume le sue lettere al Temps e al Figaro. 

— Si annuncia la pubblicazione in francese delle Memorie divenute 
rarissime di miss Betzy Balcombe che dal 1815 al 1818 conobbe Napo- 
leone I a Sant’ Elena, e che descrivono in modo molto simpatico la vita 


intima dell’ Imperatore. 

— È prossima la pubblicazione di una serie inedita d’ Etudes sur V I- 
talie di M. Geoffroy già direttore della Scuola di Roma. 

— Émile Faguet raccoglie in un volume, Drame ancien et drame 


moderne, le sue critiche d’ arte. 

— Paul et Victor Margueritte, che ebbero tanto successo col loro 
romanzo Le Désastre, preparano due nuovi volumi: il primo, Femmes 
nouvelles, sull'attuale movimento femminista ; il secondo, Les trongons 
du glaive, ancora sulla campagna del 1870. 

— Ha incontrato molto favore in Ingilterra un libro del Bodley, sulla 
Francia contemporanea, politica e parlamentare. 

— Foosteps of Proserpine è il titolo di una raccolta di versi del 
Newman Howard, edita da Elliot Stock che rivela un pregevole talento 
poetico nell’ autore. 

— L'’illustre professore F. Max Miiller ha raccolto sotto il titolo 
Auld Long Syne (Londra, Longmans) le sue impressioni ed i suoi ricordi 
musicali. 

— La Nineteenth Century pubblica un articolo, Dante and Paganism, 
di D. R. Fearon. 
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Memorie segrete della polizia toscana di G. MARCOTTI, Firenze, 
BARBERA, 1898, L. 5. — Il futuro storico degli avvenimenti che si svolsero 
in Italia nel secolo che muore, e che condussero al risultato meraviglioso 
del nostro Risorgimento, dovrebbe saper grado a coloro i quali vanno 
raccogliendo fatti particolari a qualcuna delle regioni italiane, esumando 
documenti importanti dagli archivi ove dormivano il sonno dell’ oblio, 
ed illustrando un periodo, sia pur breve e localizzato, di storia paesana, 
perocchè essi forniscono con tali lavori gli elementi indispensabili per 
una storia completa e documentata degli anni che corsero dalle vittorie 
napoleoniche in Italia al 20 settembre del 1870. Sull’ utilità e l’ impor- 
tanza di simili studi non può cadere dubbio di sorta e meritano lode 
quanti vi si accingono, mossi dal desiderio di portare un contributo alla 
narrazione delle nostre fortunose e fortunate vicende. Così riconosciamo 
il merito del libro del Marcotti, il geniale e fecondo scrittore, il quale ha 
esaminato con acume critico e con profonda conoscenza della materia 
ed esposte le più importanti delle Memorie segrete della polizia toscana 
pel 1814 e pel 1815. È un breve periodo di tempo, e non vi si tratta che 
della Toscana, ma gli avvenimenti che in atto si avvicendarono, e cioè 
l’ effimero risorgere di Napoleone I e il tentativo, male concepito e peggio 
condotto, di Gioacchino Murat, che doveva finire così miseramente, inte- 
ressano in sommo grado. Il trionfare della reazione, non infuriante nella 
mite Toscana come infuriò ed impazzì in altre parti d’Italia, la paura 
dei Governi legittimi appena restaurati ai primi sintomi della nuova 
bufera che pareva sovra loro addensarsi dall’ isola d’ Elba; le persecu- 
zioni grandi e piccine di sospetti e di non sospetti; le norme di quello 
che si chiamava il buon governo; l’opera dei delatori; le lotte coi ribelli 
in cui qualche volta la polizia aveva la peggio; tutto questo appare nel 
libro del Marcotti, ordinato in un nesso logico, e ne rende la lettura pia- 
cevole come quella di un romanzo ben fatto. L’ autore poi non si accon- 
tenta di esporre i documenti da lui compulsati, le Memorie che ha così 
bene scelte e coordinate, ma vi aggiunge considerazioni sue, ed avver- 
tenze le quali gettano luce sovra alcuni punti che, altrimenti, rimarrebbero 
oscuri. Il volume è dedicato a Ferdinando Martini e la lettera dedica- 
toria, in cui sono esposti gl’ intendimenti dell’ autore, invoglia a leggere 
il libro, di cui diamo ampia lode al valente autore. 
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Pompei - Il palazzo di Nerone - Elegia antica - Isella, del conte 
LADISLAO KULCZYCKI. Roma, tipografia Nazionale, BERTERO, 1897. — 
Il giovane professore Sigismondo Kulezycki ha riprodotto in un opu- 
scolo, tradotti, aleuni dei componimenti poetici del suo padre conte La- 
dislao, nome illustre nelle lettere e nel patriottismo polacco. 

La traduzione del carme su Pompei è dovuta alla penna eletta della 
signora Alinda Bonacci-Brunamonti, e quella dell’ Elegia antica al signor 
Ettore Marcucci, robusto verseggiatore; il canto sul Palazzo di Nerone 
e la ballata /sella sono volti nel nostro idioma con singolare perizia di 
lingua e di metro dal figlio Sigismondo. 

Questa pubblicazione fu da lui fatta ora, nell’ annua ricorrenza della 
morte del padre, in omaggio alla sua memoria, venerata e cara a quanti 
sulle rive della Vistola alimentano ancora la sacra fiamma del patriot- A 
tismo polacco. $ 


Due anime, poesie di DIEGO GAROGLIO. Firenze. BEMPORAD 1898. 
— Questo volume che racchiude le poesie scritte dal Garoglio fra il 1893 
e il 1895 e che porta per epigrafe il doloroso verso del Faust goethiano 

Zwei Seelen whonen, ach ! in meiner Brust, 

ha il massimo pregio della sincerità. Il Garoglio che pure è un coltis- 
simo scrittore di critica contemporanea e che qui promette un volume 
su la filosofia del Nietzsche, vi si mostra libero da ogni formula fissa, : 
desideroso soltanto di effondere in versi armoniosi tutta la sua anima $ 
virilmente triste. Così se il libro che contiene un’ Elegia in distici « bar- d 
bari » accanto a ottave musicalissime come quelle dell’Addio Sorrento !, 
una canzone in settenari dove le molte immagini non sono sempre nuove 
e sempre ben continuate, accanto alle quartine dell’ Ave Maria piene 
di sentimento, traduzioni da Schiller accanto a traduzioni da Verlaine, 
traduzioni da William Morris accanto a traduzioni da Coimbra e da Ca- 
moens, non offre quella unità che deve essere oggi il primo carattere 
nella poesia di un giovane, piace tuttavia per la sua spontaneità, della È 
quale diamo un saggio in questo sonetto intitolato Mortorio : 


Su la fangosa via, per un ciel tetro, 
il funebre corteo lento procede, 
mentre uno stuol di maschere con tede 
va salmodiando con l'usato metro. 

Io pur trascino le ginocchia dietro 
gli altri com’ ebbro, e il cor che non ha fede 
sussulta e l’ occhio esterrefatto vede 
tutto schiararsi l’ orrido feretro, 

e un corpo, un viso noto ecco intravede, 
La mia pupilla al fascino già cede 
e un’ invincibil possa affretta il piede, 

sì che invan mi ribello, invan mi arretro... 
Sotto il coperchio che traspar quel vetro, 

estinto io giaccio in un pallor di spetro. 


Tragedie Medicee domestiche (1557-1587) narrate su docu- d 
menti da GUGLIELMO ENRICO SALTINI. Firenze, BARBERA, 1898, A 
in 8°, di pagg. LXxvilI-377, L. 4 — I sei saggi dei quali si compone 
questo bel volume dovuto alla penna di un critico che conosce a me- È 
nadito la storia della famiglia dei Medici, abbracciano un periodo di 
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trent'anni appena, e narrano orribili sciagure che desolarono la vita 
di Cosimo, granduca di Toscana, e che furono, in causa forse della 
sospettosa politica di quel potentato, argomento a troppo facili leg- 
gende. Aleuni furono per prima volta inseriti in questa nostra Rivista, 
e ci piace vederli riprodotti con ben lievi ritocchi. Per comodo dei let- 
tori, diamo di essi un breve cenno. Il primo narra la vita di Maria de’ Me- 
dici, la prima figlia di Cosimo; educata dalla madre con soverchia tra- 
dizione spagnolesca, fu pallido fiore di serra. Visse diciassette anni e 
mezzo, e non potè maritarsi ad Alfonso d’ Este, al quale il padre l avea 
destinata. Il secondo saggio tratta della vita d’ un’altra figlia di Cosimo, 
Lucrezia; la quale prese il posto della sorella nella candidatura nuziale, 
e infatti divenne duchessa di Ferrara; tuttavia pur essa morì giovanis- 
sima, e fu detto di veleno propinatole dal marito, vendicatore del proprio 
onore. Ma che ciò fosse una brutta leggenda dimostra il Saltini con esu- 
beranza di prove dedotte da documenti inediti. Segue un altro capitolo 
su don Giovanni, e don Garzia de’ Medici, attorno alla morte dei quali 
corsero pure delle voci tristissime. Riferendosi al Galluzzi, e, anche con 
l’aiuto di documenti tratti dall’ Archivio di Stato fiorentino, il Saltini 
dimostra la fallacia di questa leggenda, più famosa ancora dell’ altra, in 
quanto fu resa famosa dall’ Alfieri che la fece soggetto d'una delle sue 
più belle tragedie Seguono altri saggi su Leonora degli Albizzi, favorita 
di Cosimo, e Sforza Almeni, che per aver tradito il suo signore, fu da 
questo ucciso, su Camilla Martelli, seconda moglie del granduca, e su 
Bianca Cappello. Tutto ciò è narrato con abbondanza di particolari sulla 
Corte Medicea, che rendono il volume di gradevole lettura. 


Poemetti di PERCY BYSSHE SHELLEY, tradotti da ETTORE 
SANFELICE. Milano, Sonzogno, 1898. — L’ autore d’ immortali compo- 
nimenti epici e drammatici nei quali la nostra patria ha tanta parte, lo 
scrittore inglese, che dopo Shakespeare è più noto in Inghilterra (dacchè 
sembra d’ aver offuscata anche la fulgidissima gloria di lord Byron), ha 
finalmente trovato un traduttore tra noi. Nessuno meglio di Ettore San- 
felice poteva comprendere e degnamente tradurre il Shelley; ammira- 
tissimi entrambi della filosofia e poesia greche, pensatori e novatori ad 
un tempo, sembra che le loro anime si comprendano a vicenda; al San- 
felice poi toccò la fortuna d’ esser tenuto a battesimo, per le traduzioni 
del Shelley, dal nostro poeta vivente, il quale, proemiando alla versione del 
Prometeo, scrisse pagine d’ invidiabile elogio per il giovine traduttore. 
In questo volumetto, che fa parte della Biblioteca nazionale del Son- 
zogno, i lettori italiani potranno gustare le grandi bellezze de’ più im- 
portanti poemetti del povero naufrago di Lerici, e cioè: Alastor, o lo 
Spirito della solitudine, Rosolinda ed Elena, La riva del lago di Como, 
Giuliano e Maddalo, la Maga dell’ Atlante, la Sensitiva ed Epipsychi- 
dion. La forma adottata è quella in prosa, ma crediamo che non una di 
quelle grandi e severe bellezze che adornano i poemetti sia ascosa in 
questa traduzione. La quale è preceduta da una bella prefazione, in cui 
si discorre della vita e della fama di Shelley, del « precorritore de’ 
giorni nostri e de’ nostri ideali mondiali di giustizia e di redenzione ». 
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Il Ministero in Spagna e il processo del cardinale Giulio Al- 
beroni di ALFONSO PROFESSIONE. Studio storico documentato. Torino, 
CLAUSEN, 1897, pagg. 297, L. 4,50. — Il Professione è fra i pochissimi in 
Italia e fuori che si siano occupati con intelligente amore del turbolento 
cardinale piacentino. Gli eventi di Spagna, nella prima metà del 1700, 
si fondono intimamente a quelli d’Italia, in virtù appunto di Giulio Al- 
beroni e del matrimonio tra Elisabetta Farnese e Filippo V. Il libro si 
divide in quattro lunghi capitoli, nei quali è narrata la parte presa dal- 
l’ Alberoni nelle cose di Spagna nel primo ventennio del 1700; e, bisogna 
riconoscerlo, l’autore ne discorre con molta competenza, con sicurezza 
di dati e di fatti. 

Gli eventi che in ispecie si svolsero in Europa dal 1715 al 1720 ebbero 
un’eco potentissima in Italia; e si può dire che la politica europea prese, 
in quel tempo, le mosse e gli ordini da Roma. Perchè non va dimenti- 
cato che, proprio dopo i trattati di Utrecht e di Rastadt, si riaccese 
l’ ultima grande lotta della Cristianità contro i Turchi; lotta che, colla 
liberazione di Corfà e colla campagna vittoriosa di Eugenio di Savoia 
in Ungheria, tolse ogni velleità d’invasione agli Ottomani. Gli attori prin- 
cipali di quel dramma colossale sono italiani: papa Clemente X1, Giulio 
Alberoni, Eugenio di Savoia, i Veneziani, ecc. 

Il Professione chiama il suo lavoro studio storico documentato, e non 
ha torto: ha ricercato nelle biblioteche e negli archivîì d’ Italia, di Madrid, 
di Vienna ed è riuscito, infatti, a documentare in parte un periodo poco 
noto di storia europea. Ma ci facciamo lecito di osservare che egli non 
ha ricercato in quella che avrebbe dovuto essere la fonte principale delle 
sue indagini: intendiamo parlare dell’ archivio segreto Vaticano, dove 
avrebbe trovata larga messe per il suo pregevole lavoro. 


Lionardo Vigo e i suoi tempi per G. B. GRASSI-BERTAZZI. 
Catania, GIANNOTTA, 1897, pagg. 437, L. 4. — Per discorrere della vita 
e delle opere di Lionardo Vigo, il primo fra i cultori della letteratura 
popolare siciliana, l’autore s’ intrattiene sulle condizioni politiche, morali 
e letterarie della Sicilia nella prima metà del secolo xIx. È evidente che 
egli tenta la ricostruzione storico-sociale dell'ambiente; ma se gli ele 
menti per uno studio siffatto non mancano, difetta invece alquanto la 
giusta misura dei mezzi adoperati e quell’intuito geniale che penetra ed 
avviva di nuova luce il tempo passato. Con profusione di buone notizie 
narra dell'origine, dell'infanzia e dell’ adolescenza del Vigo; ce lo mostra 
nell’epico 1848; nella vita privata; nelle sue debolezze e nelle sue pas- 
sioni. Esamina poi i poemi del Vigo, ed in ispecie i canti popolari sici- 
liani. Questo libro, come lavoro bio-bibliografico, è un buon contributo 
alla storia letteraria del nostro secolo. Ma sarebbe stata desiderabile una 
esposizione più obbiettiva, una parsimonia maggiore nella scelta degli 
elementi che lo compongono. 


I nostri protestanti, di EMILIO COMBA, Firenze, LisrERIA CLAU- 
DIANA, 1895-97. — Di quest’ opera in via di completamento si sono finora 
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pubblicati due volumi. Il primo (pagg. 519, L. 3,50) contiene la storia 
della protesta avanti la Riforma ; il secondo (pagg. 700, L. 5), quella della 
protesta durante la Riforma nel Veneto e nell’ Istria. L'opera dunque ci 
si presenta con organismo compatto, con un’ idea dominante e prose- 
guita mirabilmente. Il Comba, è noto, è il campione più illustre della 
storiografia valdese; uno storico che, col lavoro assiduo e colla perseve- 
ranza nello studio, è venuto perfezionandosi da acquistare meriti non 
comuni nelle trattazioni storiche. E questo affida ad aprire il libro. Egli 
si propone dimostrare che il concetto della protesta religiosa è vecchio 
quanto la Chiesa di Roma; e perciò, incominciando dalle origini del Papato, 
riassume con chiarezza la storia più antica del sorgere in Roma della 
Chiesa cristiana. Se il primo vescovo di Roma fu Pio, come generalmente 
si crede, il primo protestante fu Erma, fratello di costui. E ad Erma 
seguirono, con tradizione ininterrotta, Ippolito, Novaziano, Gioviano, 
Claudio. Con Arnaldo da Brescia, la storia della protesta entra in un 
campo storico più sicuro, ove più abbondante è la messe delle notizie; 
si passa poi a Valdo, a Gioacchino da Fiore, a Dolcino, a Dante, a Mar- 
silio da Padova, al Savonarola. Col frate domenicano si chiude la storia 
della protesta prima della Riforma. Il secondo volume, come dicemmo, 
tratta dei protestanti veneti ed istriani durante la Riforma; e nella ras- 
segna trovan posto il Galateo, il Ponzio, il Brucioli... per passare a Pier 
Vergerio, al Gherlandi, al Rizzetto, al Vigo. Resta a completare l’opera 
lo studio della protesta nelle altre regioni d’Italia. Carattere precipuo del 
lavoro è la biografia: un succedersi di quadri, cui unisce un pensiero 
dominante, e intorno ai quali converge la storia generale. È un lavoro 


di compilazione, ma anche di erudizione saggia e larga, animata da uno 
spirito libero, che poche volte vien meno all'autore: e questo ci pare non 
poco pregio per uno scrittore di parte. 


Storia d’ Italia di G. B. ALBERTI, parte I. Torino, G. B. PARAVIA, 
1897, pagg. 590, L. 2.50. — È un compendio ad uso delle scuole secon- 
darie e normali, e comprende la storia di Roma sotto i re e durante la 
repubblica. Come libro scolastico, non manca di pregi didattici; e le 
opportune distinzioni grafiche, le note, i riassunti per ogni periodo impor- 
tante, lo renderanno di non poca utilità per gli studenti delle scuole 
secondarie. 


Le « Piacevoli notti » di messer Gian Francesco Straparola ; 
ricerche di GIUSEPPE RUA. Roma, E. LoESscHER, 1898. — L'autore 
di questo erudito libretto è, per usare una parola francese, de’ nostri 
migliori traditionnistes: uno di coloro, cioè, che nelle opere letterarie 
ricercano l'elemento tradizionale, patrimonio del popolo, e quindi della 
letteratura orale. Dello Straparola il professor Rua s’ era già occupato 
altra volta di proposito, pubblicando interessanti notizie sugli indovinelli 
e su altre bizzarrie onde l’autore delle Piacevoli notti amò infiorare il 
suo novelliere. Il quale è uno dei più ragguardevoli monumenti per te- 
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stimoniare quante volte il nostro scrittore prestò orecchio agli estri della 

fantasia popolare, riproducendo spesse volte la lettera e il contenuto delle 

fiabe popolari. Riprendendo un argomento per lui così gradito, il Rua, 

dopo d’ aver narrato la fortuna che godettero in Italia e fuori le Piace- 

% voli notti, indaga con sottili ricerche quegli elementi tradizionali, ai 
quali abbiamo poco fa accennato. Com’ è noto, lo Straparola immaginò di 
che le sue novelle « fossero narrate nella placida tranquillità » delle i 
notti invernali (di qui il titolo di tutto il libro, che non ha, come po- 
trebbe sembrare a prima vista, nessuna affinità con le raccolte di novelle 
arabe); per esse l’ autore si valse delle fonti orientali e francesi, per queste 
ultime molto attinse ai fadliaua, riuscendo così a formare una serie di 
novelle unica nel genere, o almeno, sia pure astrazion fatta dalle forme 
dialettali, da compararsi al Pentameron del Basile. Il Rua, il quale pre- 
para un’ edizione delle Piacevoli notti, ha in questo volumetto saputo 
degnamente mostrare quale fu l’ arte dello Straparola nel riunire e con- 
temperare i vari motivi tradizionali; dove e quanto fu creatore non solo È 
nella forma onde egli espose al pubblico la sua raccolta di novelle, ma È 
anche nell’ immaginare certe particolarità per le quali lo Straparola si 
discosta dalla gran massa dei novellieri del suo tempo. Egli, come ar- 
tista, sta a grande distanza dal Firenzuola, dal Grazzini, dal Bandello, È 
dal Giraldi; ma d'altra parte, è bene convenire che dall’ elemento popo- 
lare seppe ricavare i migliori motivi, tanto che noi, sia pure senza tro- 
varvi alcuna relazione, e simile in ciò al Basile e al Perrault, possiamo 

paragonarlo ai fratelli Grimm. 




























La evoluzione della teoria della discendenza del prof. CANE- 
STRINI GIOVANNI. Discorso inaugurale, Padova, 1897. — In questo 
discorso, scritto con molta dottrina, ci piace constatare che il Canestrini 
ha versata molta acqua nel suo antico entusiasmo, che gli faceva accettare 
anche le esagerazioni del grande filosofo inglese. Parlando, per esempio, 
dell'elezione sessuale, che egli aveva accettata in tutte le sue conse- 
guenze, dice che questa ipotesi è più geniale che vera. 

Noi che abbiamo più di una volta, pur essendo darviniani, dissentito 
dall’illustre professore di Padova, siamo oggi con lui perfettamente d’ac- 
cordo, quando, concludendo il suo discorso, dice: « Nessuno può preve- 
dere quale avvenire sia riservato alla teoria della discendenza dalle sco- 
perte del futuro, ma una cosa sappiamo con certezza, ed è che il concetto 
fondamentale dell'evoluzione è uscito vittorioso da cimento secolare, e può 
quindi senza esitazione essere iscritto nel grande libro del patrimonio 
della scienza ». 


















L’ évolution du commerce dans les diverses races humaines 
par LETOURNEAU CH. Paris, Visor FrÈRES, 1897. Un vol. di pag. 581. — 
L’autore è convinto che il commercio con minor rumore ha esercitato un’in- 
fluenza spesso più profonda della guerra. Creatore o distruttore di nazio- 
nalità, ora associa le nazioni ed ora le lancia le une contro le altre. I 
popoli commercianti, cercando nuovi sbocchi, hanno spesso combattuto, 
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vinto e sterminato popoli più deboli o più ignoranti, persuasi che il fine 
giustifica i mezzi. 

Il Letourneau, colla sua solitainesauribile erudizione, incomincia a stu- 
diare il commercio negli animali, passando poi a studiarlo negli Australiani, 
nei Veddas, negli Esquimesi e nei Papua. Dedica una gran parte del suo 
dotto volume all'esame del commercio nelle razze africane, passando poi in 
Polinesia, nell’ America e tra le razze mongoliche. Non dimentica i popoli 
antichi, studiando il commercio nella Mesopotamia, nella Fenicia, nell'Asia 
ariana, nella Grecia, in Roma, nell’ Europa barbara, nel periodo merovin- 
giano e nel medioevo, descrivendo lo stato attuale del commercio, fra i 
popoli moderni. Conchiude la sua opera ponderosa, cercando di divinare 
quale sarà il commercio dell'avvenire. Egli crede che nella dissoluzione 
dei grandi Stati moderni nascerà una confederazione di città repubblicane 
e che in queste città future non si avrà più la concorrenza accanita dei di- 
versi interessi, nè la lotta di ciascuno contro tutti e di tutti contro cia- 
scuno, ma le grandi fortune saranno sconosciute, quasi impossibili e poco 
desiderabili. Il miraggio del denaro non inebrierà più gli uomini, steriliz- 
zandoli ; la produzione industriale saprà proporzionarsi ai bisogni reali ; 
gli scambi saranno liberi, ed ogni città si studierà di produrre ciò che la 
natura del proprio suolo, del proprio clima, del genio dei suoi abitanti gli 
permetterà di conseguire con maggior protezione e minori sforzi. Gli scambi 
commerciali saranno quindi più utili e indispensabili che mai, si facilite- 
ranno con tutti i mezzi possibili e, come lo voleva il Condillac, saranno 
vantaggiosi per tutti. 


La vie esthétique par J. C. B. BROUSSOLLE. Paris, Librairie 
académique PERRIN, 1898. — Il Broussolle è un vecchio amico dell’Italia 
e dell’arte italiana. Il suo libro Pélerinages ombriens, non ostante qual- 
che superficialità, fu ammirato dagli artisti, dagli eruditi, dai dilettanti 
egualmente ; ed egli già promette per l’anno venturo un libro su La 
jeunesse du Pérugin et les origines de la peinture ombrienne. 

Questo volume prende il nome da un saggio su la Vita estetica, che 
lo inaugura e che anzi ne è la parte più sincera e più bella. Nello svi- 
luppo della cultura estetica accanto ai due elementi distinti del Taine - il 
temperamento e l’ambiente - il Brovssolle esalta un terzo elemento, 
l’ attività individuale, il lavoro, lo sforzo. Descrive tutte le fasi della vita 
estetica, mostra i pericoli della erudizione che quando è fine a se stessa 
isterilisce ogni facoltà di godimento, e i pericoli del sensualismo che può, 
anche più dell’ascetismo, sottrarci alla vita e disperdere la nostra 
coscienza in un dilettantismo oscillante e nullo; ricostruisce le verità 
dell’ epicureismo nell’ arte. Il Broussolle, che è un sacerdote del clero di 
Parigi, vanta infine la moralità della vita estetica. « La perfezione del 
nostro essere è il vero scopo e la regola suprema di tutte le nostre azioni. 
Noi non la realizzeremo che con lo sviluppo totale e quindi armonico 
di tutte le nostre facoltà. La vita estetica ci propone di farlo. Dunque 
essa è per sua essenza morale ». 
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Dopo queste pagine convinte, appassionate, colorite, nelle quali si 
vede che l’autore difende la sua stessa vita o almeno l'ideale della sua 
vita, vengono alcuni studi, fra i quali notiamo quello sopra Alcune an- 
tiche pitture di Spoleto, dotto ed originale, e quello su l’ Estetica della 
giovane letteratura italiana a proposito di un libro del nostro Ugo 
Ojetti e del suo successo in Francia. 
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